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Rzecz o wiernej Penelopie.  
Reinterpretacja mitu o Odyseuszu  

jako propozycja lekcji o żeńskiej perspektywie

Abstrakt: Protagonistki wykreowane przez kanadyjską pisarkę Margaret Atwood 
charakteryzuje nieustanna walka o przetrwanie, poszukiwanie tożsamości oraz gło-
su, który z różnych powodów był im odbierany. Jedną z takich bohaterek jest Pene-
lopa, kobieta utrwalona na kartach historii za sprawą Homera i całkowicie uzależ-
niona od historii innego mężczyzny – swojego męża Odyseusza. Artykuł ma na celu 
ukazanie Penelopiady nie tylko jako reinterpretacji mitu, ale również ciekawej pro-
pozycji lekturowej dla szkół ponadgimnazjalnych. Powieść ta może stanowić kon-
tekst interpretacyjny podczas omawiania tekstów pochodzących ze starożytności. 

Słowa kluczowe: Margaret Atwood, mitologia, reinterpretacja, feminizm

A Thing About Faithful Penelope. Reinterpretation of the Odysseus Myth  
as a Proposal for a Lesson About Female Perspective

Abstract: The protagonists created by the Canadian writer Margaret Atwood are 
characterized by a  constant struggle for survival, searching for identity and the 
voice that was taken away from them for various reasons. One of such protagonists 
is Penelope, immortalized in history thanks to Homer and addicted to the story 
of a man – her husband Odysseus. The article aims to present Penelopiada not 
only as a reinterpretation of a myth but also as an interesting reading proposal for 
high school students, which can be presented as an interpretative context when 
discussing texts from antiquity.
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Szkolne obcowanie z mitologią grecką jest istotnym punktem w procesie kształ-
cenia w uczniach umiejętności interpretacyjnych i zdolności odczytywania to-
posów oraz archetypów o proweniencji mitologicznej. Mity czytają już piątokla-
siści, a postaci z panteonu greckiego w większym zakresie powracają w liceum1. 

	 1	 Warto zaznaczyć, że obecna podstawa programowa z języka polskiego obowiązująca 
w szkole podstawowej obejmuje wyłącznie mity greckie. Nie zmienia się to w szkole po-
nadpodstawowej – nowa reforma, której konsekwencją jest zmieniona formuła egzami-
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Znajomość tych tekstów kultury staje się kluczem interpretacyjnym, niezbędnym 
do poruszania się w świecie współczesnym, obfitującym w różnego rodzaju po-
wiązania z antykiem. By uczeń rozumiał mitologizmy takie jak: puszka Pando-
ry, koń trojański czy syzyfowa praca, powinien zaznajomić się z mitologicznymi 
narracjami. Obeznanie w nich będzie przydatne również przy lekturze pozycji 
bezpośrednio bazujących na mitologii, wśród przykładów tego rodzaju tekstów 
znaleźć można nadal wybieraną przez autorów podręczników i prezentowaną we 
fragmentach serię autorstwa Ricka Riordana – „Percy Jackson i Bogowie Olim-
pijscy”. Należy odnotować, że nauczyciele sięgają także coraz częściej po książki 
Madeline Miller – Kirke lub Pieśń o Achillesie. Konteksty mitologiczne w szkolnej 
praktyce zwykło się omawiać również przy okazji interpretacji wielu współczes-
nych pozycji z podstawy programowej (warto wspomnieć o powtarzających się 
w materiałach – także egzaminacyjnych – fragmentach Króla mrówek. Prywat-
nej mitologii Zbigniewa Herberta czy innych wyselekcjonowanych utworach pol-
skich twórców, chociażby o Przechadzce z Orfeuszem autorstwa Jacka Kaczmar-
skiego, Odysie Leopolda Staffa lub Nad Styksem Wisławy Szymborskiej).

W niniejszym tekście chciałabym zaprezentować swoje rozważania na temat 
Penelopiady (2005), autorstwa kanadyjskiej pisarki Margaret Atwood, podejmu-
jącej próbę stworzenia własnej odpowiedzi na luki w historii Penelopy – żony 
Odyseusza, głównego bohatera Odysei. Fragmenty powieści Atwood, prezen-
towane przy wsparciu nauczyciela języka polskiego, mogą stanowić ciekawy 
punkt odniesienia dla uczniów, a także szansę na poszerzenie wiedzy dotyczą-
cej kontekstów mitologicznych. Co warto podkreślić, wyimek Penelopiady zo-
stał zamieszczony przez Gdańskie Wydawnictwo Oświatowe w pierwszej części 
podręcznika do liceum i technikum Język polski. Sztuka wyrazu, gdzie opisano 
go jako nawiązanie do tekstów omawianych w dziale dotyczącym starożytno-
ści, zestawiając z krótką definicją herstorii. Powyższy przykład nie jest jedynym 
obecnym na rynku wydawniczym tekstem, podejmującym próbę zwrotu ku bo-
haterkom mitycznym – obok wspomnianej już Kirke autorstwa Madeline Miller 
można wskazać także Lawinię Ursuli Le Guin (fragmenty tej powieści zamiesz-
czono w podręczniku wydawnictwa Nowa Era – Ponad słowami dla pierwszej 
klasy liceum i technikum w sekcji nawiązań) czy Pamiętniki Heleny Trojańskiej 
Amandy Elyot. Ponadto, wśród beletrystyki skierowanej do młodzieży, coraz 
więcej tytułów sygnalizuje okoliczności przeplatania świata współczesnego z mi-
tologicznym, zapewniając nastolatkom rozrywkę, skłaniającą do pogłębiania 
wiedzy z zakresu historii literatury (Meg Cabot, Elizabeth Milles, Kelly Keaton).

Łączenie mitologii z twórczością współczesnych prozaików mieli na celu 
także pomysłodawcy projektu „Mity”, czyli międzynarodowej serii wydawni-

nu maturalnego od 2023 roku, ogranicza się do wyłącznie mitologii greckiej na pozio-
mie podstawowym. Na poziomie rozszerzonym wprowadzono fragmenty Eneidy Wer
giliusza, a część dotycząca Rzymu z Mitologii autorstwa Jana Parandowskiego została 
usunięta. Maturzystów obowiązuje jednak znajomość szeroko rozumianego kontekstu 
mitologicznego. 
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czej, publikującej reinterpretacje mitów i legend w wykonaniu najpopularniej-
szych pisarzy z całego świata. Brytyjski wydawca Canongate zaprosił do przed-
sięwzięcia między innymi: Zadie Smith, Johna Irvinga, Gabriela Garciię 
Márqueza, Stephena Kinga, a za pośrednictwem krakowskiego Znaku również 
Olgę Tokarczuk. W przedsięwzięcie zaangażowała się także Atwood, dla której 
nie była to jedyna próba korespondencji z innym tekstem, ponieważ kilka lat 
później – w 2016 roku – sięgnie po Burzę Williama Szekspira, ponownie zwra-
cając uwagę na dotychczas przemilczane kwestie lub marginalizowane postaci. 

W tym miejscu warto wyeksplikować powody, przez które zaistniała Pene-
lopiada. Maria Kłańska stwierdza, że Odyseja jest poematem o wierności i sta-
łości, Pieśnią nad pieśniami miłości małżeńskiej (1991: 249). Literaturoznaw-
cy zazwyczaj analizują wątek Odysa jako realizację archetypu wędrowca czy 
trickstera, charakteryzując Penelopę głównie przez pryzmat jej wierności. Nie-
wiele miejsca pozostaje w takiej narracji perspektywie żony, uwikłanej w tok-
syczną relację, czy niewinnym dziewczętom pomordowanym z zemsty wobec 
zalotników, czyli właściwie kwestiom, które na pierwszy plan wysuwa Atwood 
w Penelopiadzie.

Już we wstępie autorka zaznacza, że wersja Homera nie stanowi jedynego wa-
riantu tej historii. Kanadyjską pisarkę głęboko fascynuje zagadnienie roli kobiety 
w mitologii, czemu kilkukrotnie dała wyraz w swojej poezji, ustanawiając boha-
terkami lirycznymi Syreny, Eurydykę, Helenę Trojańską, Kirke, Dafne, a nawet 
egipską boginię Sekhmet. Karen F. Stein wyjaśnia, że opowiadanie historii pod-
nosi pytanie o faktyczną kontrolę autora nad tekstem, bo gdy treść zostaje prze-
kazana, narrator nie powinien rościć sobie do niej praw, oddając siłę sprawczą 
czytelnikowi lub słuchaczowi (Thomas, 2007: 96). Tę właśnie siłę wykorzystuje 
twórczyni w Penelopiadzie, kreując Penelopę – kobietę po przejściach. Najczę-
ściej pojawiające się w Odysei epitety stałe, charakteryzujące żonę króla Itaki, 
to: zacna, roztropna i rozumna. Techniki narracyjne zastosowane przez Atwo-
od, a łączące mit z biografią, oddają głos bohaterce, która w końcu otrzymuje 
możliwość dookreślenia własnej tożsamości. Dotychczas stanowiła „pouczający 
mit, bat na inne kobiety”, bo tak przedstawiali ją śpiewacy i gawędziarze, ale ona 
wyraźnie krzyczy „nie bierz ze mnie przykładu”, gdyż po upływie kilkudziesię-
ciu wieków z legendy obróciła się w anegdotę. Penelopa, uwięziona w Hadesie, 
przyznaje, że nie żyje, bo nie ma kości, ust, piersi; stała się właścicielką worka ze 
słowami wypowiedzianymi lub zasłyszanymi.

Atwood podejmuje polemikę przede wszystkim z wizerunkiem Penelopy 
wyłaniającym się z Odysei i już w przedmowie zaznacza, że wersja Homera 
jest niekonsekwentna, a sam mit – w tradycji oralnej – opowiadano na wie-
le różnych sposób. W uwagach do powieści przyznaje, że oprócz antycznego 
eposu, czytała i inspirowała się ustaleniami Roberta Gravesa z Mitów greckich, 
w których podjęto wątek niewierności królowej Itaki. Graves zaprezentował 
mit wraz z jego wariantami, opierając się o  dzieła Herodota czy Pauzania-
sza, co umożliwiło pisarce poszerzenie biografii postaci (Atwood, 2005: 155). 
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Należy podkreślić, że inne źródła antyczne zadają kłam archetypowi wiernej 
żony, zawierzającej swój los partnerowi, przybliżając żonę Odyseusza do jej 
odwiecznego przeciwieństwa – nienawistnej Klitajmestry. Według eposu Te-
legonia, którego autorstwo przypisywano Eugammonowi z Kyreny, Penelopa 
została żoną Telegonosa, syna Odyseusza poczętego z Kirke, który zabił swo-
jego ojca (Zamarovský, 2006: 552). O Telegonosie wspomina także Apollodor, 
przytaczając inną wersję losów królowej Itaki – miała ona zostać uwiedziona 
przez Antinousa, zamordowanego później przez Odysa, co skutkowało jej po-
wrotem do ojca Ikariusa. W Mantinei kobieta urodziła bożka Pana, spłodzo-
nego najprawdopodobniej z Hermesem (Apollodorus, 1921: 62). 

Badacze podejmujący trud stworzenia uniwersalnej definicji mitu napoty-
kają zazwyczaj wiele różnorakich trudności. Na potrzeby tej pracy wykorzy-
stam ustalenia Keesa W. Bolle’a, ucznia Mircei Eliadego, według którego:

[…] mit jest ekspresją sacrum w słowach: opowiada o realiach i wydarzeniach 
dotyczących początków świata, które pozostają podstawą i celem wszystkiego, 
co istnieje. W konsekwencji mit funkcjonuje jako model ludzkiej aktywności, 
społeczeństwa, mądrości i wiedzy. Słowo „mitologia” używane jest w odniesie-
niu do całego zbioru mitów występujących w danej tradycji2 (Bolle, 2005: 626).

Ponadto mit odwołuje się do klasycznej opowieści czy wyobrażeń na te-
mat wierzeń, może funkcjonować jako bogata lub symboliczna metafora (Frye, 
1963: 5). Przyczynił się do stworzenia społecznych wartości – staje się zatem 
producentem, jak i produktem – efektem ubocznym swoich czasów. Rewizja 
mitu nie jest nowym zjawiskiem, początkowo funkcjonowały one w przekazie 
ustnym, były zatem modyfikowane przy każdej okazji. W myśl założeń Claude’a 
Lévi-Straussa warto podkreślić, że substancja mitu nie tkwi w jego stylu, sposo-
bie narracji czy składni, a w historii, którą się tam opowiada (Burzyńska, Mar-
kowski, 2006: 286). Strukturalistyczna teoria badacza stała się przyczyną podję-
cia problemu stałej opozycji męskie – żeńskie w systemach kultury i cywilizacji. 
W ramach drugiej fali feminizmu pojawiły się badania między innymi Luce 
Irigaray, która sformułowała alternatywną wobec Freuda wykładnię mitów – 
przeciwstawiając jego teoriom zjawisko matkobójstwa, relację matki z córką 
(na podstawie mitu o Demeter i Korze) oraz etykę różnicy seksualnej. Polemikę 
z twórcą psychoanalizy podjęła również Hélène Cixous, pisząc swój manifest 
pod tytułem Śmiech Meduzy (Szczuka, 2014: 318). Mitografia wciąż pozostaje 
ważną dziedziną współczesnej twórczości kobiecej. Jak pisze Olga Tokarczuk 
w posłowiu do swojej książki z projektu „Mity” – „[…] dziś tak samo jak kiedyś 
potrzebujemy starych mitów i potrzebujemy ich nowych interpretacji – żeby 
znów scalić świat, choćby za pomocą cudzysłowu” (2006: 117).

Bogdan Trocha w swoim opracowaniu Degradacja mitu w literaturze fan-
tasy podejmuje tytułowy problem, który miałby się uobecniać podczas przej-

	 2	 Tłumaczenie własne.
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ścia (nazywanego też degradacją) mitu w balladę, powieść lub legendę epicką. 
Badacz – w oparciu o ustalenia Eliadego – wskazuje, że taka sytuacja prowadzi 
do uśpienia mitu w literaturze, przechowującej jego treść i wartości. Pojęcie 
degradacji zawiera w sobie także demityzację, czyli sytuację, kiedy mit staje się 
opowieścią prawdopodobną i traci swoją moc objawiania wszelkich tajemnic. 
Konsekwencją tego zjawiska są również – alegoryzacja (wykluczająca moż-
liwość oddziaływania na odbiorcę w sposób ambiwalentny), euhemeryzacja 
i desakralizacja (Trocha, 2009: 74). Atwood znacznie ingeruje w mit, a właści-
wie we wszystkie znane sobie jego wersje, nie tylko poprzez polemikę z utrwa-
lonym wizerunkiem królowej Itaki, ale dodatkowo wprowadzając nowe sensy 
i znaczenia, przy jednoczesnej dewaluacji tego, co przynależy do sfery sacrum. 
Penelopa wykreowana przez kanadyjską pisarkę bezpardonowo rozlicza się 
z Odyseuszem – sądzi, że jego bohaterskie czyny w rzeczywistości nie mają nic 
wspólnego z pieśniami aojdów; jej sprytny mąż wcale nie zatruł się magicz-
ną rośliną, ale alkoholem, nie pokonał cyklopa tylko jednookiego oberżystę, 
a opóźniony powrót statku nie ma związku z wolą bogów czy działaniem Mojr. 
Bohaterka w trakcie swoich rozważań wielokrotnie wyśmiewa to, co wpisy-
wałoby się w sferę sacrum, tak charakterystyczną dla mitu. Dokonuje analizy 
postaw ludzi współczesnych i często okrasza je niewybrednym komentarzem. 

Obsesja ciągłej transgresji, podkreślanie różnic i podobieństw między 
zmarłymi a  żyjącymi jest jednym z wyróżników gotyckiej powieści grozy – 
Atwood kolejny raz sięga do tej tradycji, ugruntowując ją w twórczości ko-
biecej. Nawiązując do tytułu jej książki o sztuce pisania, autorka negocjuje 
z duchami literackiej tradycji, konkretnie z Homerem, by pokazać, jak pisa-
nie może eksplorować cudze historie, sięgając po alternatywną perspektywę. 
Co ciekawe, Penelopa poniekąd pozostaje enigmą ukrytą pod wiekami plotek 
i niedopowiedzeń.

Co ma począć kobieta, gdy po świecie roznoszą się skandaliczne plotki? Jeśli bę-
dzie się broniła, wyjdzie na winną. […] Skoro wszystkim innym zabrakło weny, 
teraz kolej na mnie. Ułożę własną opowieść. Należy mi się (Atwood, 2005: 15).

Narracyjne samousprawiedliwienie, okrutny żart i żrący humor tworzą hi-
storię oporu wobec pustych pochwał czy skandali, w które została wplątana. 
Pisarka celebruje mit, poprzez zwrócenie uwagi na kulturę starogrecką, ale 
również w sposób zamierzony dezorganizuje go, podkreślając różnice między 
tamtym światem a naszym.

Rewizjonistyczny feminizm ma na celu prowadzenie dyskusji z patriarchal-
nym porządkiem, którego Penelopa staje się niejako patronką, podporządko-
wując swoje życie dwóm mężczyznom – Odyseuszowi, oczekiwanemu przez 
dwadzieścia lat, a także Telemachowi, wychowywanemu na wzór ojca. Powrót 
do przeszłości, nawet tak odległej, daje bohaterce możliwość retrospekcji.

Penelopa przytacza swoją historię, wspomina dzieciństwo i odnosi się 
do zasłyszanych plotek. Władysław Kopaliński w Encyklopedii „drugiej płci” 
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nazywa plotkę przynależnością kobiecą i cytuje Sheilę Rowbotham, która jest 
zdania, że pogłoska może być deprecjonowana przez mężczyzn, ponieważ 
stanowi dla nich zagrożenie. Jednak w rzeczywistości pełni funkcję kontroli 
społecznej, zacieśniając więzy uzależnienia się kobiety od mężczyzny, kiero-
wana szczególnie przeciwko objawom wyzwolenia, w tym seksualnego, a tak-
że próbom ograniczenia męskiej hegemonii (2001: 635). Żona Odyseusza jest 
ofiarą tego porządku – jako córka Ikariosa, króla Sparty, nie miała łatwego 
życia. Na skutek przepowiedni wyroczni ojciec rozkazał wrzucić ją do mo-
rza, ponieważ obawiał się, że utka całun, który przyczyni się do jego śmierci. 
Jako że jej matką była najada, co zagwarantowało bohaterce półboski rodo-
wód i umiejętności radzenia sobie w środowisku wodnym, malutka Penelopa, 
z pomocą kaczek, ocalała. Ikarios czuł się winny i przyjął ją do domu, nadając 
dziecku przydomek „Kaczka”. Wieczny strach przed ponownym przejawem 
agresji i nieustanne próby usprawiedliwiania ojca nie pomogły zbudować jej 
pozytywnej relacji z rodzicem. „Matka chłodnego serca”, ciągle nieuchwytna 
najada, nie utrzymywała z nią kontaktu. Dziewczynka musiała nauczyć się 
samowystarczalności. Nosiła zasłony przykrywające przekrwione od płaczu 
oczy. W Penelopiadzie wielokrotnie pojawia się informacja o łkaniu półbo-
gini – może to implikować skojarzenia z „płaczką literacką”, która, jak pisze 
Krystyna Kłosińska, w męskiej krytyce będzie odnosić się do metafor „zabu-
dowujących” twórczość kobiecą, czyli określających to, co dla czytelnika mę-
skiego inne, obce i niezrozumiałe (1995: 98)3. Dorosłość nie przyniosła córce 
Ikariosa pociechy – została wystawiona „pod topór”, zorganizowano zawo-
dy o rękę szlachetnie urodzonej panny. Zwycięzca zostawał w pałacu teścia 
i musiał spłodzić męskiego potomka. „Kiedy zamiast synów miało się córki, 
należało zadbać, by najprędzej powiły potomstwo, czyli wnuki płci męskiej” 
(Atwood, 2005: 33).

Penelopa staje się towarem. Według Irigaray społeczeństwa patriarchal-
ne funkcjonują na zasadzie „tego, co podobne”. Mężczyzna płodzi mężczyznę 
jako swojego sobowtóra, żona, siostra i córka służą tylko możliwości relacji – 
kobiety są wykorzystywane społecznie jako producentki i produkty wymiany. 
Ojciec, głowa rodziny, zapewnia sobie władzę reprodukcyjną i naznacza pro-
dukty swoim imieniem (Szczuka, 2001: 13). Krytyka systemu symboliczne-
go podkreśla problemy trawiące społeczeństwa dawne. Małżeństwa nie były 
zawierane z miłości, stanowiły transakcję pomiędzy rodzinami, które znajdy-
wały w tym układzie obopólne korzyści. Zawody o rękę Penelopy wygrał Ody-
seusz, dlatego że postanowił odebrać zapłatę za przysługę wyświadczoną Tyn-
dareosowi. Ona sama podejrzewa jednak, że jej stryj uknuł spisek przeciwko 
Ikariosowi – Ulisses miał podzielać pogląd, że miejsce żony jest przy rodzinie 
męża, a nie odwrotnie, tym samym zabierając ją poza Spartę. 

	 3	 „Płaczki literackie” nie przędą swojej twórczości. „Wylewając potoki słów zbytecznych”, 
przepełniają swoje dzieła przepływem emocji, kiedy zamiast dzieci – kobiety płodzą 
grafomanię. Ten typ narracji o pisarkach przywołuje Kłosińska.
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Tak oto przekazano mnie Odyseuszowi, niby porcję mięsa. Porcję mięsa, 
zważcie, w złotym opakowaniu. Coś w rodzaju pozłacanej kaszanki (Atwood, 
2005: 45).

Itaka nie była idealnym miejscem dla półbogini, której matka nie przy-
gotowała do podjęcia roli w innym porządku. Penelopa musiała nauczyć się 
wszystkiego od początku, w świecie, gdzie zadaniem kobiety jest odżywianie, 
mycie i dbanie o mężczyznę. W trakcie dwudziestoletniej nieobecności męża 
zdobywa umiejętności organizacyjne i dyplomatyczne – nie ma innego wyj-
ścia, ponieważ Antikleja nie żyje, opiekunka Eurykleja jest już za stara, a Te-
lemach za mały na przejęcie roli zarządcy majątku. Z uwielbienia dla małżon-
ka tkwi w relacji, mimo docierających do niej pogłosek o walkach z syrenami 
i kontaktach z kurtyzanami, stara się pomnożyć jego majątek. Robi to wszystko 
wyłącznie po to, by go zadowolić, udowodnić, że nie jest „druga po Helenie”. 
W próbach przejęcia męskich obowiązków wspierają ją słowa matki, prawdo-
podobnie jedyne dziedzictwo, jakie jej pozostawiła.

Woda nie stawia oporu. Woda płynie. Gdy zanurzasz w niej dłoń, czujesz jedynie 
pieszczotę. Woda to nie mur, nikogo nie zatrzyma. Lecz woda zawsze podąża tam, 
dokąd chce, i na koniec nic jej się nie oprze. Woda jest cierpliwa. Kropla wody drąży 
skałę. Pamiętaj o tym, moje dziecko. Pamiętaj, że w połowie jesteś z wody. Jeżeli nie 
możesz pokonać przeszkody, omiń ją. Tak robi woda (Atwood, 2005: 48).

Penelopa przyznaje, że stara się dostosować do rad rodzicielki. Warto za-
uważyć, że to kolejne wykorzystanie motywu akwatycznego w twórczości Mar-
garet Atwood. Arystokratka będzie niczym woda, przestanie płakać i zatapiać 
się w żalu, a cierpliwość okaże się jej największą cnotą. Odyseusz nie chce być 
przewodnikiem swojej małżonki, ale traktuje dziewczynę z szacunkiem – gdy 
po ceremonii mają współżyć pierwszy raz, uspokaja ją i przeprowadza przez 
cały rytuał.

Po ceremonii i biesiadzie ruszył zwyczajowy pochód do komnaty nowo-
żeńców, w blasku pochodni, przy wtórze wulgarnych żartów i pijackich wrza-
sków. Łoże zawczasu przystrojono girlandami kwiatów, spryskano próg, złożo-
no płynne ofiary. Przed komnatą stał strażnik, na wypadek gdyby oblubienica 
próbowała uciec w popłochu czy też przyjaciele chcieli wyważyć drzwi i rato-
wać niebogę, słysząc jej krzyk. Istna komedia. Inscenizacja polegała na tym, 
że panna została uprowadzona, a skonsumowanie małżeństwa ma być usank-
cjonowanym gwałtem. To miał być podbój, zdeptanie wroga, pozorowane za-
bójstwo. Miała popłynąć krew (Atwood, 2005: 49).

Stosunek przedstawiany niczym obrzęd przeraża bohaterkę, ale przebiegły 
Ulisses uspokaja wybrankę i tłumaczy, że „trochę ją zaboli”, co więcej – musi 
udawać i czasem krzyczeć, żeby zadowolić publiczność. Po nocy poślubnej 
długo rozmawiają – mężczyzna zaczyna fascynować Penelopę, która zako-
chuje się w jego uprzejmości, obyciu w świecie i zdolnościach przekonywania. 
Sama jest dla niego igraszką – wie on, jak ją oczarować, ale nigdy nie będzie 
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zdolny, by ją pokochać, ponadto traktuje żonę jak dziecko. Anna Zawadzka 
twierdzi, że dziewictwo w kulturach patriarchalnych traktowane jest jako do-
wód ojcostwa pierwszego partnera, prezent ojca panny młodej dla zięcia lub 
nagroda dla mężczyzny, który kontroluje kobiecą seksualność. Według Zyg-
munta Freuda defloracja to niezbędny akt podporządkowania kobiety męż-
czyźnie, dzięki któremu może ona zaakceptować przeznaczoną jej rolę żony 
i matki (Zawadzka, 2014: 110). Penelopa nie ma szansy rozwinąć swojej seksu-
alności w porządku, w którym istnieje. Ścisłe zakazy i określone obrzędy miały 
systemowo podporządkować dziewictwo i intymność kobiety. Nie bez przy-
czyny zatem słyszy od służek, że zostanie „rozorana niczym ziemia pługiem”, 
a także jak bardzo będzie to bolesne.

Kazimiera Szczuka w swojej książce Kopciuszek, Frankenstein i inne wysnu-
wa interesujące wnioski – według niej autorki inspirujące się teorią Rolanda 
Barthes’a, stając się krytyczkami mitów, zostały także krytyczkami ideologii 
oraz, że można się posługiwać dekonstrukcją mitu w celu stworzenia jego no-
wej wersji. „Skoro mit kradnie język, czemu nie ukraść mitu” – słowa francu-
skiego poststrukturalisty (Szczuka, 2001: 19) zastosowała w praktyce również 
Margaret Atwood. Penelopa przejmuje go na własność i snuje swoistą hersto-
rię. Jak zauważyła Carolyn C. Heilbrun, opisywana w wielu mitach czynność 
tkania może stanowić analogię kobiecego języka, damskich opowieści, a nawet 
protestu. Tkaczki prezentowały w swoich dziełach męską przemoc, czynność 
ta była dla nich formą przeciwstawienia się fallogocentryzmowi (Szczuka, 
2001: 31). Dlaczego więc Penelopa swoją tkaninę ciągle pruje? Żona Odyse-
usza ma wybór, nie musi czekać na męża, mogłaby zdecydować się na rozpo-
częcie relacji z jednym z zalotników. Heilbrun, która widzi tkanie jako pisanie, 
sądzi, że kobieta niszczy swoją pracę, bo jej historia nie ma jeszcze swojej fa-
buły, wzorca, narracji. Opowieść o wolnym wyborze niewieścim musi dopiero 
zostać napisana (Szczuka, 2001: 32). Jak zauważa sama bohaterka, określenie 
„sieć Penelopy” z czasem zakorzenia się w języku i oznacza każde przedsię-
wzięcie w tajemniczy sposób niedokończone.

Nie lubiłam określenia „sieć”. Skoro całun był siecią, to ja byłam pająkiem. 
A przecież nie zamierzałam łowić mężczyzn jak much. Przeciwnie, sama stara-
łam się ratować przed uwikłaniem (Atwood, 2005: 103). 

Powyższy cytat stanowi dowód na to, że Margaret Atwood niejednokrotnie 
podkreśla powiązania z feministycznym dyskursem. Metafora sieci i uwikłania 
bezpośrednio odnosi się do teorii arachnologicznej. Nancy K. Miller, na bazie 
ustaleń Rolanda Barthes’a, który w S/Z zestawia tekst z tkaniną, tworzy meta-
foryczną ideę procesu twórczego, polegającego na porównaniu tkania tekstu 
przez kobietę-pisarkę z tworzeniem przez pająka sieci, co miało tylko podkre-
ślić wyjątkową więź autorki z dziełem. Badaczka zmienia bezosobowe zało-
żenia Barthes’a i promuje nastawienie krytyczne poszukujące genderowo na-
cechowanej podmiotowości. Wbrew założeniom opisanym w Śmierci autora 



	 Rzecz o wiernej Penelopie. Reinterpretacja mitu o Odyseuszu…	 155

pisarki nie da się z tekstu wycofać – niczym pająk zostawia po sobie emblematy 
kobiecości (Szczuka, 2001: 41). Katachreza, jaką jest arachnologia, to według 
Miller zachęta do interpretacyjnego „nadczytywania” (overreading) w poszu-
kiwaniu miejsc, gdzie pająk przywiązał się do swojej sieci (Miller, 1986: 288). 

Penelopa nie chce (bądź nie potrafi) wyzwolić się spod opresji, co więcej – 
separuje się od innych kobiet, niezdolna nawiązać z nimi relacji. Nie prze-
pada za Eurykleją, która praktycznie wychowała jej syna, czy służkami, które 
przed nią uciekają. Często stawia się w opozycji do piękniejszej Heleny, niejed-
nokrotnie wygłaszającej złośliwe komentarze wobec kuzynki. Jednym z więk-
szych tematów podejmowanych w badaniach Julii Kristevej jest zagadnienie 
melancholii. Bohaterka Odysei w interpretacji Atwood prawdopodobnie cier-
pi na stan obniżenia nastroju oraz nostalgii i tęsknoty za nieokreśloną i nie-
wyobrażalną stratą. Konotacje melancholii z  teorią humoralną, zakładającą 
istnienie płynów ustrojowych odpowiedzialnych za zdrowie i  temperament, 
doprowadziły do kontestacji patriarchalnego porządku próbującego wytłuma-
czyć złożoność kobiecej natury histerią. Ustalenia Freuda, uważającego me-
lancholię za nieprzepracowaną żałobę, stały się drogowskazem między inny-
mi dla Irigaray, która w nerwicy widzi szansę na ekspresję. Ma być to forma 
sprzeciwu wobec zamknięcia w  sferze domowej i religijnej, to także sposób 
na opowiedzenie o  swojej utracie. Z  kolei Kristeva upatruje w melancholii 
prób przywrócenia więzi pomiędzy matką a córką. Jej źródłem ma być tęsk-
nota za zagubionym związkiem dziecka z rodzicielką (Chowaniec, 2014: 302). 
Żona Odyseusza wciąż przeżywa reminiscencje, odnosi się do przeszłości, 
próbuje zrozumieć postępowanie swoich rodziców. Jej zachowanie to uczest-
niczenie w wielkim procesie przeżycia raz jeszcze tego, co minęło – bez możli-
wości wpłynięcia na swoją bierną postawę. 

Penelopa od kilkunastu wieków przebywa w Hadesie. Ma możliwość po-
nownego odrodzenia po wypiciu wody zapomnienia, ale, w przeciwieństwie 
do Odysa i Heleny, nie robi tego. Pomimo upływu czasu nadal czuje się arysto-
kratką, ma swoje przekonania i przyzwyczajenia. Ciągle poszukuje odpowie-
dzi. Chce wiedzieć, dlaczego ojciec cisnął nią w fale, ale on stale ucieka przed 
córką. Antinoosa, pierwszego zalotnika, pyta o powody podchodów, wreszcie 
uzyskuje pewność, że chodziło tylko o chęć zdobycia majątku. Pragnie nawią-
zać nić porozumienia z ciągle nieuchwytnymi służkami. Ona sama też pozosta-
wia pewne kwestie bez odpowiedzi – to, czy zdradziła Odyseusza, zostanie jej 
tajemnicą. Penelopa kieruje swoje wyznania do człowieka współczesnego, po-
nieważ – podobnie jak inni bohaterowie mitologiczni – wie, jak wygląda jego 
świat, ma możliwość obserwowania rzeczywistości poza Hadesem. Z przeką-
sem wypowiada się na temat teraźniejszości, krytykuje ludzkie przyzwyczaje-
nia. Zauważa, że śmiertelnicy nie zwracają się już do Podziemia, znaleźli sobie 
inne miejsce, które napawa ich strachem – Piekło. Jednak nadal istnieje szansa 
na kontakt pomiędzy światami dzięki wędrówkom poprzez fale eteru i poja-
wianie się w „rozświetlonych taflach, służących za domowe kapliczki”. Atwood 
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pozwala swojej bohaterce na prawienie kąśliwych uwag dotyczących świata, 
jest to szansa, której nie otrzymała od Homera. Kłosińska dowodzi, że dla wie-
lu twórców pisarstwo kobiety stanowi objawienie jej pychy czy lekceważenie 
narzuconej od wieków pokory, bo wydobywa się z milczenia i ciszy (Kłosińska, 
1995: 98). Penelopa niejako zdaje sobie z tego sprawę, gdy zauważa, że łączenie 
dobrego urodzenia z uprawianiem sztuki to niedorzeczność.

Dekonstrukcja mitu w wykonaniu Atwood to nie tylko oddanie głosu Pe-
nelopie i odseparowanie jej od archetypu wiernej i kochającej żony. Wyznanie 
kobiety zostało ironicznie pocięte głosami służek, które prześladują narrację 
od początku do końca, przekształcając ją w polifonię. Nazywają siebie „tymi 
bez słów”, a to właśnie one przemawiają jako ostatnie, zniesławiając Home-
ryczny pomnik męskiego bohaterstwa. Ich los to główne wyzwanie podjęte 
w powieści – dotychczas pomijany wątek fabularny staje się centralną tajemni-
cą w tekście. To dodatkowe wyzwanie w trakcie odczytywania spowiedzi Pene-
lopy, ponieważ narracja służek znacząco podaje ją w wątpliwość. 

Telemach odrzuca miłość swojej matki na rzecz patrylinearnego porząd-
ku. W momencie jego narodzin na świecie dwanaście kobiet „zlega by wydać 
pomiot, oszczenia się, oźrebia” (Atwood, 2005: 103) – pojawiają się służki, 
których losy, Mojry za pomocą nici sprzęgają razem z ich przyszłym zabójcą. 
Penelopa przyzwyczajona do towarzystwa kobiecego i prawdopodobnie prze-
żywająca macierzyńską pustkę z powodu oddania syna pod opiekę Euryklei 
adoptuje dziewczynki, które zostają jej posługaczkami. Wychowują się w po-
bliżu potomka Odyseusza, są świadome różnic oddzielających je od młodego 
chłopaka z Itaki. Co więcej, ich bliskość z chlebodawczynią stanowi zagroże-
nie dla patriarchalnego układu, przeciwnemu kobiecej solidarności. W po-
wieści pełnią rolę chóru, ich wypowiedzi oparte są na różnorodnych gatun-
kach i formach. To osobliwy amalgamat antycznych i współczesnych metod 
literackich. 

Służki są świadome swojej sytuacji, przyznają, że urodziły się „z niewła-
ściwych rodziców”. „Brud był naszym piętnem, brud był naszą dziedziną, na-
szą specjalnością, naszą winą. Byłyśmy brudnymi dziewuchami” (Atwood, 
2005: 23). Penelopa wybierała sieroty poczęte przez ludzi z marginesu, włó-
częgi, niewolników – nie kierowała się wtedy racjami moralnymi, zależało jej 
na istotach najpiękniejszych i najmłodszych. Dziewczyny występują w powie-
ści w roli chóru. Gawędę swojej dawnej pani przerywają między innymi: wy-
liczanką, lamentem, piosenką podwórkową, idyllą, szantą, pieśnią, balladą, 
samodzielnie przygotowanym dramatem, procesem nagranym na wideo, a na-
wet wykładem z antropologii. Teksty te dostarczają czytelnikowi informacji 
o ich dzieciństwie, trudnych doświadczeniach z przeszłości (były molestowa-
ne i gwałcone) czy przedstawiają odmienną wersję historii opowiadanej przez 
Penelopę. Próbują się wybronić, podważają wierność żony Odysa, udowadnia-
ją, że są tylko ofiarami. Atwood zdecydowała się napisać Penelopiadę głównie 
dlatego, że chciała rozważyć ich losy, zwrócić uwagę na niesprawiedliwość spo-
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łeczną i dysproporcje klasowe między służbą, na którą składają się niewolnicy, 
a arystokracją – ich właścicielami. 

Najciekawszym fragmentem, z punktu widzenia kreacji postaci kobiecych, 
jest przemowa akademicka sformułowana przez dwanaście służek. W trakcie 
swojego wystąpienia zwracają uwagę na istnienie trzynastu miesięcy księżyco-
wych, które symbolizują dwanaście dziewic i ich opiekunkę – Artemidę. 

Atwood w tym tekście podejmuje ciekawy wybieg – odwołuje się do pojęć 
charakterystycznych dla dyskursu feministycznego, zarzuca światu nauki bez-
podmiotowe i bezrefleksyjne podejście do spraw dotyczących ludzkiego życia.

Niewykluczone zatem, że gwałt oraz stryczek symbolizują obalenie matriar-
chalnego kultu księżyca przez uzurpatorów – barbarzyńców wyznających pa-
triarchalny kult boga ojca. Przywódca owej grupy, Odyseusz rościłby sobie 
wówczas prawo do tronu dzięki małżeństwu z  arcykapłanką, czyli Penelopą. 
Nie, proszę pana, nie przyznajemy, że to wyssane z palca feministyczne dyrdy-
mały. Potrafimy zrozumieć pańską niechęć do ujawniania takich spraw – gwał-
ty i morderstwa nie należą do przyjemnych tematów (Atwood, 2005: 136).
Podobnie patriarchalny penis jednostronnie wstrzeliwuje się w… Ale nie od-
biegajmy od tematu […] (Atwood, 2005: 137).

Penelopa i jej służki występują w liczbie trzynaście, czyli takiej samej, jak 
trzynaście miesięcy księżycowych, które są symbolem kobiecości i płodności. 
Istnieją wersje mitu sugerujące, że Penelopa, łączona z boginią Artemis, mogła 
przeprowadzać orgiastyczne rytuały pod nieobecność Odyseusza, kończące się 
śmiercią jej pomocnic. Właśnie tę wersję przedstawia wykład z antropologii. 
Służki w swoich wypowiedziach nie oszczędzają nikogo – po latach ubezwła-
snowolnienia w Hadesie pierwszy raz czują się wolne. Katarzyna Szumlewicz, 
tworząc definicję niewolnictwa, zawęziła ją do dwóch znaczeń. Odnosi się ona 
do niewolnic, które są własnością prawną innej osoby, decydującej o ich ży-
ciu, pracy, ciele i potomstwie. To również sytuacja kobiet w patriarchalnym 
społeczeństwie – brak praw, podporządkowanie i zależność od woli ojca czy 
męża (Szumlewicz, 2014: 346). Służek Penelopy dotyczy zatem podwójnie. 
Należą do niej i Ulissesa oraz zostały wyrwane z porządku matriarchalnego, 
który wprowadzała w trakcie orgii ich właścicielka. Mimo wszystko łączy je 
relacja siostrzana – Atwood kreuje bohaterki niespokrewnione, a zespojone 
wspólnotą doświadczeń. Więź ta pomaga im odbudować tożsamość jako wol-
nych istot, podejmujących walkę. W ostatnich wypowiedziach chóru, dziew-
częta zwracają się przeciwko swoim oprawcom. To już nie tylko suche uwagi 
mierzące w fallogocentryzm, ale cały „proces Odyseusza nagrany na wideo”. 
Fragment ten stanowi brawurowe połączenie mitologicznej historii ze współ-
czesnym przebiegiem procesu sądowego, co tylko podkreśla uniwersalność 
podejmowanego zagadnienia. Heros ma zostać uniewinniony za zamordowa-
nie zalotników, ponieważ działał w obronie własnej. Wzburzone służki dopy-
tują, co z ich sprawą, przecież zostały zabite bez powodu. Obrońca wyjaśnia, 
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że jego klient działał w granicach prawa, gdyż kobiety stanowiły jego własność. 
Sędzia sięga po główny dowód rzeczowy – Odyseję. Penelopa zostaje powoła-
na na świadka, w trakcie gwałtów na służkach spała, więc nie widziała tych 
wydarzeń, lecz przyznaje, że to dość powszechne zachowanie w życiu dwor-
skim. Sędzia oddala sprawę – nie chce popełnić anachronizmu czy splamić 
nieposzlakowanego charakteru bohatera eposu Homera. Zdenerwowane i po-
krzywdzone niewolnice wzywają Gniewne, zastęp dwunastu erynii. Obrońca 
powołuje Pallas Atenę – deus ex machina wkracza do sądu i rozwiązuje ak-
cję. Kobiety nie osiągnęły poczucia sprawiedliwości. Przyrzekły Odyseuszowi, 
że będą go śledzić już do końca, ostatecznie zamieniają się w sowy.

Penelopa zdołała się wiele nauczyć od męża. Odyseusz, zazwyczaj postrze-
gany przez pryzmat archetypu trickstera, rozumianego jako sprytnego, oszu-
kującego żartownisia, gotowego, by zadrwić z przeciwnika, nieświadomie two-
rzy uczennicę, która przerasta mistrza. Jego żona działa z rozmysłem, stosuje 
wybiegi, często nie przyznaje, że zna prawdę. Margaret Atwood – podobnie jak 
większość wykreowanych przez nią bohaterek – sama także przybiera postać 
trickstera. Pisarka rzuca czytelnikowi wyzwanie, by krytykował mit wymaga-
jący przepisania, jak i jego analizę naukową, ponieważ obie materie są podatne 
na modyfikacje. Kanadyjska twórczyni prowadzi poszukiwania – wykorzystu-
jąc na przekór moc mitu i języka podporządkowanego mężczyznom. Penelo-
piada to postmodernistyczna gra. W tej parodystycznej formie granice między 
gatunkami zacierają się, a sama historia nie ma swojego końca, podobnie jak 
mity – służki nadal umykają Penelopie z odpowiedzią i metaforycznie nawie-
dzają Odyseusza, zostając z nim na zawsze.

Anna Janus-Sitarz uważa, że literatura mówi wieloma językami – wykorzy-
stuje parodię, stylizację, demaskuje manipulację, a nawet uwzniośla i degra-
duje. Mimo wielu możliwości i dostępności sposobów dyskutowania o tekście 
rzeczywistość szkolna potrafi negatywnie zaskoczyć – autorka przywołuje zna-
ną jej sytuację, w której lakoniczna wypowiedź ucznia na temat odbioru lektu-
ry, utrzymana w stylu potocznym, doprowadziła do konfliktu na linii uczeń-
-nauczyciel. Opisane zdarzenie stało się jednym z dowodów, jak nie powinna 
wyglądać szkolna praktyka interpretacji. Przeszkodą w nawiązaniu dialogu 
była nie tylko chęć usłyszenia zaprojektowanej wcześniej przez nauczyciela 
odpowiedzi, ale i bariera językowa (Janus-Sitarz, 2018: 59). Powstaje zatem 
pytanie – jak mówić o literaturze, nie pozbawiając jej jednocześnie siły oddzia-
ływania na czytelnika? Szkolne próby interpretacji powinny obrać sobie za cel 
przede wszystkim zaciekawienie ucznia i wdrożenie go do późniejszego samo-
dzielnego odbioru, a nie mechaniczne „wtłaczanie” prawd teoretycznoliterac-
kich. Skutecznym narzędziem pomocniczym w takim nastawieniu na naucza-
nie może być łączenie tego, co odległe, z tym, co współczesne, lub „oddawanie 
głosu” postaciom zmarginalizowanym czy dotychczas ignorowanym. Obie te 
perspektywy łączy Penelopiada – jej szkolna analiza nie tylko wzbogaci wie-
dzę zdobytą podczas lekcji poświęconym starożytności, ale również uwrażliwi 
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na historie postaci innych, słabszych i pomijanych. Choćby fragmentaryczne 
włączenie tekstu Atwood do zakresu tematów omawianych w szkole ponad-
podstawowej skutkować może ciekawą dyskusją na temat kontrastu pomiędzy 
ludźmi współczesnymi a tymi, których umiejscawiamy w kulturze oralnej. Bę-
dzie to również szansa na poruszenie zagadnień dotyczących dyskryminacji ze 
względu na płeć, sytuację materialną czy pochodzenie.

Teksty kultury zawierają i prezentują określoną wizję świata, ich zrozu-
mienie może prowadzić również do prób podjęcia polemiki z tym, co zastane 
w rzeczywistości. Zestawianie dwóch różnych wizji jednej historii, nie tylko 
na płaszczyźnie kontrastu pomiędzy mężczyzną a kobietą, ale również prze-
platanie literatury dawnej ze współczesną, mogą pomóc uczniom zrozumieć 
to, co z powodu języka utrudnia im odbiór tekstu. Kolejna przeszkoda to brak 
punktu odniesienia. Nastolatek będzie mieć problem z zafascynowaniem się 
historią powrotu dzielnego wojownika z wojny trojańskiej spisanej jako epos, 
ale jeśli przeczyta tekst o jego wiernej żonie, która po wielu wiekach wyja-
wia, jak dla niej wyglądało to oczekiwanie, wykorzystując słownictwo bliskie 
uczniowi, być może będzie mu łatwiej zapamiętać i pojąć sedno tekstu kul-
turowego. Co więcej – najprawdopodobniej obudzi on w nim chęć dyskusji 
i  potrzebę sprzeciwu. Takie impulsy można przerodzić w działanie. Jakiego 
rodzaju? Z odpowiedzią przychodzi tym razem nie Penelopa, a jej wierne służ-
ki, autorki lamentu, piosenki, ballady, wyliczanki czy też procesu sądowego. 
Wszystkie te formy można przedstawić za pomocą inscenizacji bądź potrak-
tować je jako materiał do parafrazy. Główna bohaterka powieści z pewno-
ścią weźmie udział w wywiadzie z uczniem lub nagra własny videoblog, bę-
dzie jej można również założyć instagramowy profil, bo dzięki Atwood bliżej 
jej do wytworów współczesności niż znamienitemu Odyseuszowi. Poznanie 
unowocześnionej narracji z punktu widzenia bohatera, o którym dotychczas 
uczeń wiedział niewiele, może stanowić dla niego początek obiecującej przy-
gody z utworem.

Zaproponowane w niniejszym artykule rozwiązania interpretacyjne mogą 
stać się przyczynkiem do pogłębionej refleksji nad modelem lekcji, uwzględ-
niającym aktualne potrzeby uczniów i – w zależności od ich możliwości – po-
zwalającym im na samodzielne poszukiwania nowych znaczeń w dziełach, 
o których sądzili, że nic nowego powiedzieć już nie można.
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