UNIWERSYTET WROCLAWSKI
WYDZIAL FILOLOGICZNY
INSTYTUT FILOLOGII POLSKIEJ]

Agnieszka Synakowska
KORESPONDENCIJA IRENY I STANISLAWA VINCENZOW
Z NATALIA I ZYGMUNTEM ZAREMBAMI

Praca magisterska
napisana pod Kierunkiem

dra hab. Jana Choroszego

Wroctaw 2022



UNIVERSITY OF WROCLAW
FACULTY OF LETTERS
INSTITUTE OF POLISH PHILOLOGY

Agnieszka Synakowska
CORRESPONDENCE OF IRENA AND STANISLAW VINCENZ
WITH NATALIA AND ZYGMUNT ZAREMBA

Master of Arts Thesis
supervised by

dr hab. Jan Choroszy

Wroctaw 2022



Streszczenie

Praca stanowi opracowanie edytorskie catosci zachowanej korespondencji Ireny
| Stanistawa Vincenzow z Natalig i Zygmuntem Zarembami pochodzacej z czasow od
drugiej potowy lat 40. XX wieku do roku 1970. Listy opublikowane wcze$niej w numerze
17. pisma ,,Kresy” z 1997 roku oraz w ksigzce Listy. 1946-1967 opracowanej przez Olen¢
Blatonowa i Andrzeja Friszkego z 2000 roku zostaly wiaczone w cigg chronologiczny
i krotko opisane. Podstawg edycji staty si¢ zard6wno oryginaty wiadomos$ci wysytanych
przez kazdego z korespondentoéw, jak i ich kopie maszynowe. Dokumenty te pochodza
z Archiwum Stanistawa Vincenza w Zakltadzie Narodowym im. Ossolinskich we
Wroctawiu, Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Biblioteki Narodowej w Warszawie,
Archiwum Fundacji Osrodka KARTA oraz prywatnego zbioru znajdujacego si¢ pod
opieka Krystyny Blaton-Albickiej. Transkrypcje korespondencji poprzedza opracowanie
historycznoliterackie, ztozone z opisu dziejow znajomosci Vincenzoéw i Zarembow 0raz
szkicu do biografii Natalii Zarembiny, a takze nota edytorska ukazujgca decyzje podjete

przez edytorke. Tekst uzupetniajg skany zdjec.

Slowa kluczowe

Stanistaw Vincenz, Irena Vincenzowa, Natalia Zarembina, Natalia Lipszyc, Zygmunt
Zaremba, opracowanie edytorskie korespondencji, korespondencja od potowy lat 40. XX
wieku do 1970 roku, dzieje znajomo$ci Vincenzow i Zarembow oraz Lipszycow,

zyciorys Natalii Zarembiny



Summary

This thesis presents an editorial study of the whole correspondence between Irena nad
Stanistaw Vincenz with Natalia and Zygmunt Zaremba from the late 1940s to 1970. The
basis of the edition became the originals and machine copies of messages. All edited
documents come from the Archives of Stanistaw Vincenz in the National Institute of
Ossolinski in Wroctaw, Archives of Modern Recordsin Warsaw, National Library in
Warsaw, Archives of The KARTA Center Foundation and private collections owned by
Krystyna Blaton-Albicka. The transcription of correspondence is preceded by a historical
and literary study, consisting of the history of friendship between Vincenz and Zaremba,
the biographical sketch of Natalia Zarembina and an editorial note showing the decisions

taken by the editor. The thesis is supplemented with scans of photos.
Key words

Stanistaw Vincenz, Irena Vincenzowa, Natalia Zarembina, Natalia Lipszyc, editorial
study of correspondenc, correspondence from the late 1940s to 1970, history of

acquaintance with Vincenz and Zaremba, biography of Natalia Zarembina



Spis tresci

WYKAZ SKIOTOW ...t 6
WVSEEP oo 7
1. ,,Fruwajaca mimoza” —szkic do biografii Natalii Zarembiny.................. 17
2. FOMOQIATIE ...ooieee et nre s 51
3. NOTA BAYTOISKA .....coveiiiiicee e 55
T o1 g=] o Jo] gTo (<] o [o] - LR TR PSP PP TP PRPRO 57
BIDHOGIafia .....ooveee e s 185

Spis ilustracji



ASV

AZ

KKBA

Wykaz skrotow

Archiwum Akt Nowych w Warszawie

Archiwum Stanistawa Vincenza, Biblioteka Zakladu Narodowego
im. Ossolinskich we Wroctawiu

Archiwum Natalii i Zygmunta Zarembow znajdujace si¢ pod opieka
Krystyny Blaton-Albickiej

Irena Vincenzowa, Rozmowy ze Stanistawem Vincenzem, z datg
zapiskow oraz datg | numerem ,,Regionow”

Kolekcja Krystyny Blaton-Albickiej przechowywana w Archiwum
Fundacji Osrodka KARTA w Warszawie, nr kolekcji FOK/225



Wstep

Historia tej znajomo$ci zaczyna si¢ prawdopodobnie u progu lat 20. XX wieku. Wowczas
to Irena Eisenmann, zwigzana juz uczuciowo ze Stanistawem Vincenzem?!, poznata
Herminie Lipszyc?, czyli jedna z trzech mlodszych siéstr Natalii Zarembiny.
Dowiadujemy si¢ tego ze sporzadzonej przez Vincenzowg wiele lat pozniej notatki,
zawierajacej taki oto opis Natalii i Zygmunta Zarembow: ,,Znajomo$¢ i przyjazn dawna
przez Ming Lipszycowne, kolezanke moja z Wolnej Wszechnicy z lat 1919-19203,
W uwadze dotyczacej drugiej siostry Zarembiny, Anny (zwanej Niutg i od czasow
Il wojny $wiatowej postugujacej sie nazwiskiem Zabicka), pojawila si¢ podobna
informacja, ale z doprecyzowaniem: ,,od roku 1921 z calg rodzing”*. Byé moze wigc to
ten konkretny czas zapoznania si¢ Ireny z Natalia i Zygmuntem nalezy uznaé za
najbardziej prawdopodobny. Trzeba jednak pamigtaé, ze o ile Herminia i Anna mogty
mieszka¢ jeszcze wowczas z rodzicami, o tyle Zarembina byla juz mezatka i $wiezo
upieczong matkg. Spotkanie Eisenmann z Lipszycami nie musiato by¢ wigc jednoznaczne
z zawarciem przez nig znajomosci z Zarembami. Tu pojawia si¢ jeszcze dodatkowe
pytanie, jak umiejscowi¢ w tej historii Stanistawa Vincenza. Kiedy Irena zdobywata
wyksztatcenie, stuzyt on w Wojsku Polskim. Poczatkowo zostal skierowany do
Departamentu Naukowo-Szkolnego, a niedlugo potem objat posad¢ wychowawcy oraz
nauczyciela jezykow polskiego 1 niemieckiego w Warszawskim Korpusie Kadetow
w Modlinie. Tam wynajal niewielkie mieszkanie, w ktorym zatrzymat si¢ wraz ze swoja
pierwsza zong, Leng, oraz synkiem, Staskiem. Nast¢pnie wrécit do poczatkowego
miejsca stuzby i1 pozostat tam do niemal potowy 1920 roku, kiedy przeniesiono go do
dowddztwa 5. Dywizji Piechoty. Po kolejnych dwoch tygodniach trafit za§ do sztabu
6. Armii Piechoty, z ktorag w charakterze referenta o§wiatowego bral udziat w ofensywie
na Kijow®. Jeszcze w 1920 Vincenz znalazt sic we Lwowie, gdzie — prawdopodobnie
W czasie wakacji, a wiec juz po zakonczeniu roku akademickiego — dotaczyta do niego

Irena, ktora, jak twierdzi biografka autora Poloniny, dotarta tam na wlasng reke,

! Para poznata si¢ w 1918 roku podczas wizyty pisarza w Krakowie u Eugenii i Maksa Lewindw i, jak
podaje biografka Vincenza, jeszcze w tym samym roku Irena pomagata mu w wyszukiwaniu stowek
potrzebnych do przettumaczenia poematow Walta Whitmana (M. Otdakowska-Kuflowa, Stanistaw Vincenz
— pisarz, humanista, oredownik zblizenia narodéw. Biografia, Lublin 2006, s. 117-118).

2 Herminia byta siostrg blizniaczka Heleny (Leny).

% Notatka sporzgdzona w domu Vincenzéw, ASV, sygn. 17647, s. 138.

# Notatka sporzgdzona w domu Vincenzow, ASV, sygn. 17279, s. 151.

% Szczegdtowy wykaz stuzby pisarza znajduje sie w: M. Oldakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 90-100.



wstepujac jednak uprzednio do ,,jakich$ kobiecych formacji wojskowych”®. Mogta to by¢
przede wszystkim Ochotnicza Legia Kobiet (OLK) — jej pierwsze jednostki ,,zaczely
powstawac juz w listopadzie 1918 roku podczas walk polsko-ukrainskich o Matopolske
Wschodnig”’. Wobec trwajacej od 1919 roku wojny polsko-bolszewickiej, a przede
wszystkim brakow kadrowych w armii, podjeto decyzje o zwigkszeniu liczebnos$ci
oddziatéw organizacji. Nowych cztonkin poszukiwano wowczas takze w Warszawie. Juz
na poczatku 1919 powstat tam, dziatajacy pod kierownictwem Marii Rodziewiczowny,
Komitet Ratunkowy dla Miasta Lwowa i wystal w to miejsce ,,trzy plutony ochotniczek,

a kazdy z nich sktadat si¢ z ok. pieédziesieciu dziewczat™®

. Wydaje si¢ jednak, ze jesli
Eisenmann rzeczywiscie dolaczyta do OLK, stalo si¢ to podczas kolejnej akcji
werbunkowej, prowadzonej latem 1920 roku. Powstalo wowczas Biuro Propagandy
Shuzby Wojskowej Kobiet i wybrato delegatki, ,,Ktore jezdzity po catym kraju i zachecaly

Polki do wstepowania w szeregi wojska”®

. Jedna z takich komisji dziatata tez
w Warszawie, to wlasnie do niej mogla wigc trafi¢ Irena i nie na wlasng reke, a za
posrednictwem OLK skierowa¢ si¢ do Lwowa. Na razie sg to jednak tylko
przypuszczenia.

Niedlugo po przybyciu Eisenmann do miasta wojna polsko-bolszewicka zaczgta
chyli¢ si¢ ku koncowi i juz w pazdzierniku 1920 w zycie weszlo zawieszenie broni.
Kobiety, w tym zapewne Irena, zostaly zdemobilizowane jako jedne z pierwszych.
Stanistawa Vincenza przeniesiono za$ do rezerwy dopiero rok po zawarciu rozejmu.
Gdzie w tym czasie przebywala Irena? Trudno to ustali¢, skoro jednak sama wspomniata,
ze od 1921 roku znata catg rodzing Lipszycow (i1 by¢ moze Zaremboéw), oznacza to, ze
choc¢by na pewien czas powrocita do Warszawy. W marcu 1922 roku juz we Lwowie
urodzit si¢ pierwszy syn Ireny i Stanistawa, Andrzej, 1 tam tez poczatkowo osiadla
rodzina. Pomigdzy datg $lubu pary (9 pazdziernika 1923) a narodzinami corki, Barbary
(29 lutego 1924), nastapita ich przeprowadzka do Milandéwka, a po kolejnych trzech lub
czterech latach — do Warszawy. Gdy wiec Vincenzowie mieszkali w poblizu stolicy,
a pozniej juz w niej samej, ewentualne nawigzanie przez pisarza znajomosci z rodzing

Natalii Zarembiny bylo bardziej prawdopodobne, szczegdlnie ze to z 1924 roku pochodzi

6 Tamze, s. 118.

K. Jozwik, ,,Do czynu, ofiarne kobiety polskie!” — ich udzial w Bitwie Warszawskiej 1920,
https://klubjagiellonski.pl/2020/08/15/do-czynu-ofiarne-kobiety-polskie-ich-udzial-w-bitwie-
warszawskiej-1920/ [dostep: 30.03.2022].

8 A. Marcinkiewicz-Kaczmarczyk, Zasady rekrutacji i socjologiczna charakterystyka kobiet stuzgcych
w OLK i WSK AK, ,,Dzieje Najnowsze” 2015, nr 3, s. 7.

® Tamze.



pierwsza potwierdzona informacja o jego kontaktach z Lipszycami. Vincenz wybrat si¢
bowiem wowczas na gorska wedrowke z Anng, Heleng oraz Herminig Lipszycownami
(w towarzystwie innych osob). Dowodem tej wyprawy jest wpis, znajdujacy si¢
w Ksigdze Pamiagtkowej Stacji Botanicznej na Potoninie Pozyzewskiej: ,,Wdzigczni za
goscine i nocleg leniwi turySci Marian Haleniak!®, Minka Lipszycowna, Helena

Lipszycowna, Anna Lipszyc [...]"%

oraz zanotowane przez lIren¢ Vincenzowa
wspomnienie: ,,A jak miat [Vincenz — A.S.] lat trzydziesci kilka, to wzigl na wycieczke
w Czarnohore Lipszycowny i Diamandéw'?”'®. W Archiwum Stanistawa Vincenza
zachowaly sie rowniez zdjecial* potwierdzajace bliskie stosunki miedzy rodzinami. Jedna
z fotografii pochodzi prawdopodobnie z 1930 roku i przedstawia Barbar¢ oraz Irene
Vincenz wraz z Niuta Lipszyc przed domem rodzicow tej ostatniej przy ul. Pilickiej 30
w Warszawie. Druga zostata za§ wykonana tuz przed wojng w letnim domu Lipszycow
w Gorkach, a znalazly sie na niej miedzy innymi Anna Lipszyc i jej matka, Chaja Sura®.

Irena Vincenzowa prawdopodobnie nie bez przyczyny scharakteryzowata
Zarembow jako ,,znajomos$¢ 1 przyjazn”. Wydaje si¢ bowiem, Ze to te dwa nastgpujace
po sobie okreslenia najtrafniej opisuja dzieje relacji obu rodzin. Lata dwudzieste
I trzydzieste byl to raczej czas ,,znajomosci”, czyli serdecznych, ale niezbyt zazylych
stosunkéw. ,,Przyjazn” przyszta zas dopiero po Il wojnie §wiatowej, kiedy jedni i drudzy
zmuszeni byli 0si3$¢ na emigracji. Jest to wlasciwie pewien paradoks, ze zzyli si¢ ze sobg
nie wowczas, gdy mieszkali w jednym kraju, a dopiero kiedy zaczela dzieli¢ ich granica
Szwajcarii 1 Francji. Mozna jednak przypuszczaé, ze powodem takiego obrotu spraw
mogto by¢ choc¢by podobienstwo ich wojennych doswiadczen, takich jak koniecznos¢
emigracji oraz wszelkie niepokoje 1 tgsknoty z nig zwigzane. Po tym, gdy oba matzenstwa
osiadly za granica, co i raz udawato im si¢ spotka¢ osobiscie, cze$ciej musial jednak

wystarczy¢ kontakt listowny oraz informacje przekazywane przez inne osoby, takie jak

10 Marian Haleniak(?—1960) — zwany Maniczkiem, byt przyjacielem Stanistawa Vincenza z czaséw
szkolnych. Podczas II wojny §wiatowej ukrywal w Stobodzie matkg Ireny ,Rozali¢ Eisenmann, przed
Niemcami, zgingta ona jednak podczas napadu ukrainskich nacjonalistow. Od tego czasu Haleniaka nie
opuszczaly wyrzuty sumienia i nastr6j melancholii.

1 Wycieczka ta odbyla sie 20 lipca 1924 roku; A. Ruszczak, A. Wielocha, Ksiega pamigtkowa Stacji
botanicznej na Poloninie Pozyzewskiej. Lektura po latach, ,,Ptaj” 37 (2008), s. 44.

12 Najprawdopodobniej byly to dzieci Hermana Diamanda (1860-1931) — cenionego prawnika,
polityka Polskiej Partii Socjalistycznej, posta na Sejm Ustawodawczy oraz I i I kadencji.

18R 24 VII 1958: 1994/4, s. 127.

14 Oba zostaly opublikowane w mojej pracy licencjackiej — zob. A. Synakowska, Korespondencija Ireny
i Stanistawa Vincenzéw z Anng Klarq Zabickq (praca licencjacka przygotowana pod kierunkiem dra
J. Choroszego, sygn. UWr-21-301365-2020), Wroctaw 2020, s. 38, 40.

15 W czasach okupacji Chaja przedstawiata si¢ jako Zofia Lipszycowa-Zabicka.



wspoélni znajomi czy dzieci. Na przyklad to za posrednictwem Barbary Vincenz poznali

Zarembowie jedne z pierwszych powojennych informacji o przyjaciotach:

Widzialam si¢ z Basig Vincenz., ktora przejezdzata tedy, udajac si¢ do Grenobli na studia
matematyczne. [...] Basia bardzo mita, opowiadata o rodzicach: Rena taka sama jak
dawniej, pan Stach podobno bardzo si¢ postarzat, stracit troche dawny rozmach zycia czy
woli podda¢ si¢ inicjatywie 1 ,rozkazom” domownikéow, niz samodzielnie co$

decydowaé. Zmeczenie'®,

Jest to fragment listu, ktory Natalia wystata do swojej siostry w 1946 roku. Warto zwrocic
uwage na to, jak Zarembina nazwata opisywane w nim osoby. ,,Rena” wskazuje na dos¢
swobodng relacje, wrecz pewien rodzaj spoufalenia, ,,pan Stach” niesie ze sobg wigksza
dozg szacunku i dystansu. Dopiero wiadomo$¢ z kolejnego roku zawiera wyjasnienie

takiego stanu rzeczy (a takze opis pierwszego emigracyjnego spotkania):

Teraz przystapi¢ do naleznego Ci sprawozdania ze spotkania ze Stachami. Ot6z
W ubieglym tygodniu otrzymalam pneumatka wiadomo$¢, ze juz s3 w Paryzu w hotelu.
Pobiegli$my oboje i nie zastali$my ich na miejscu, wobec czego poszlismy na kolacje
Z Musiem, a po kolacji znéw do hotelu, gdzie wreszcie zastaliSmy Renusi¢ juz w 16zku
i Stacha szykujacego si¢ do snu. Stach istotnie, postarzat si¢ wiecej niz Renusia, ale tylko
z wierzchu. GadaliSmy owego wieczora [...], potem oni przyszli do nas nazajutrz na
obiad, potem nastepnego dnia poszliSmy na walgsanie si¢ po Paryzu i zaprosiliSmy ich na
obiad do restauracji, potem oni znéw do nas przyszli, potem — zné6w my do nich, juz na
wyjezdnym. I pojechali po tygodniowym pobycie. [...] Sami jeszcze nie wiedza
doktadnie, jak si¢ urzadza. Wiadomo tylko, Ze Stach (przypomnieli$my sobie, ze piliSmy
kiedy$ przed wojng bruderszaft) musi skonczy¢ owe pisanie, a wigc Il tom Poloniny
i szereg mniejszych prac. Bylam ogromnie rada z ich pobytu, bez przyjaciot zy¢ trudno,
a spotkanie obecne dowiodlo, ze jeste§my sobie bliscy. Od$wiezytam si¢ w ich obecnosci,

byto nam wszystkim czworgu dobrze ze sobg?’.

Kolejna bezposrednia rozmowa nastgpita dopiero osiem lat pdzniej, do tego czasu musiat
im wystarczy¢ kontakt listowny. Tak, niedtugo przed odwiedzinami u Vincenzéw w 1955

roku, Zarembina pisata do siostry:

Za pare tygodni zaczniemy wycieczke przez Wilochy do Leny'®. [...] Ze Stachem
i Renusig zobaczymy sie niedlugo, gdyz pierwszy nocleg w naszej wyprawie wypadnie

wlasnie w Grenoble. Pisujemy do siebie i kochamy si¢ bardzo. Renusia psuje mnie

16 N. Zarembina do A. Zabickiej, 15 XI1 1946, KKBA.

"'N. Zarembina do A. Zabickiej, 19 111 1947, KKBA.

18 Siostra  Zarembiny, Helena Maréinko, mieszkata wowczas w Chorwacji (a  wlasciwie
w Socjalistycznej Republice Chorwacji), ktora w tamtym czasie wchodzita w sktad Socjalistycznej
Federalnej Republiki Jugostawii.

10



pochwatami, uwaza, ze jestem dobra i delikatna (dla nich). Ciesze si¢, ze kwestia wydania
Il tomu Poloniny ruszyta z martwego punktu. Przyloze reke, by jak najwiecej oséb

zapisalo sig jako przyszli nabywcy™®.

Po kolejnych czterech latach doszto za$ do trzykrotnego spotkania Vincenzow
z Zarembami. Dwa pierwsze odbyly si¢ pod koniec stycznia i na poczatku lutego 1959
roku, kiedy pisarz wraz z zong przebywali w Paryzu. Wspomniata o nich w swoich

zapiskach Irena Vincenzowa:

[31 I] PojechaliSmy na obiad do Sceaux, do Zaremboéw, milo bylo, byty wodeczki

i przystawki, i wino, i §wietny miod do picia?’;

[5 lI] Dzwonita Talka, uméwita si¢ na latanie po Paryzu, ale mnie bolata glowa, wiec
tylko z godzinke pochodzity$my, bylySmy na Sorbonie i w kos$ciele Sainte Genevieve.
Kiedy wrocily$my do domu, juz byt Zygmunt, gadali ze Stasiem, popijajac wodke. Po
kolacji przyszli Bernfeldowie z siostra [...]. Bernfeld? czarujacy, jeszcze lepiej mi sie
podobal. Bardzo si¢ tez sobie spodobali obaj z Zygmuntem, ktory opowiadal rdézne

kawaly $wietne, wszyscy sie dobrze bawili?2,

Nastepne spotkanie mozna za$ nazwac rewizyta, tym razem bowiem to Zarembowie
podczas swojej podrozy spedzili troche czasu u Vincenzow, o czym znéw dowiadujemy

si¢ z listu Natalii do Niuty:

Pierwsza noc podrézng spedziliSmy przed Grenobla (o jakie§ 75 km), a rano
przyktusowalismy do Stachow i spedzilismy kilka ogromnie mitych godzin. Byto nam
tak jako$ wesolo i swojsko, az rado$¢ brata wszystkich. Renusia znéw petna zywosci,
odmtodniata (w stosunku do ,,tej”, jak jg widzialam ostatnio w Paryzu). Stach jak zwykle
sypat z rgkawa rozmaite historyjki. Rozmawiatam najwigcej z Jedrusiem na temat jego

pracy doktorskiej: jak wiesz, problemy lingwistyczne bardzo Zywo mnie interesujg?:.
Po praz kolejny Zarembowie odwiedzili Vincenzow dopiero w 1964 roku:

[...] nazajutrz okoto trzeciej po potudniu znalezlismy si¢ w La Combe. Krotkie spotkanie
(pare godzin tego dnia, a rankiem nastgpnego juz znow ruszyliSmy do domu), ale jakze

mite i zadowalajace. Nagadali$my si¢ ze Stachem i Renusig, i rowniez z Jedrkiem i jego

19 N. Zarembina do A. Zabickiej, 8 IV 1955, KKBA.

2R 3111959: 1995/1, s. 76.

21 Joseph Bernfeld — germanista zydowskiego pochodzenia urodzony pod Kotomyja, ttumacz Odysei,
okoto 1940 roku wyjechatl do Paryza, gdzie prawdopodobnie w 1954 poznat Vincenzow.

2R 511 1959, s. 80.

23 N. Zarembina do A. Zabickiej, 7 IV 1959, KKBA.
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rodzinkg. Ale dla Renusi i dla mnie byto troche za mato, wigc poszty$my sobie na spacer,

zeby pomowic tylko we dwojke. Bardzo dobrze to nam zrobito?,

Byto to ostatnie spotkanie pisarza i jego zony z Zygmuntem Zarembg, zmart on bowiem
trzy lata p6zniej. Wczesng wiosng 1968 roku 10 dni spedzita za$ u Vincenzow Zarembina
i to byt zkolei ostatni raz w zyciu kazdego z nich, gdy mogli si¢ zobaczy¢. Autor Pofoniny
zmarl w 1971, a Zarembina wrdcita do Polski rok wczesnie;.

Calg t¢ czworke taczylo wiele, takze na poziomie symbolicznym. Irena
Eisenmann, tak jak Zygmunt Zaremba, przyszta na $wiat w Piotrkowie Trybunalskim, co
moglo stanowi¢ dla obojga pewng plaszczyzne wspolnoty mysli. Niewykluczone, ze ni¢
porozumienia Vincenza z Zarembg prowadzita z kolei od polityki. Jesli chodzi
0 Zygmunta, socjalist¢ od mtodosci, powod zainteresowania tg dziedzing jest oczywisty.
Niewielu czytelnikow jest jednak $§wiadomych, ze takze autor Pofoniny mial polityczng
przeszto§¢. W latach 1921-1923 nalezat do PSL-Wyzwolenie, w 1924 roku zostat za$
statym wspotpracownikiem, a nastgpnie redaktorem naczelnym pitsudczykowskiego
miesigcznika ,,Droga”?. Sam wyznal Aleksandrowi Bobkowskiemu: ,,Oto nie mogltem
si¢ rozsta¢ 1 nigdy si¢ nie rozstang z tradycja tzw. Polski jagiellonskiej i z tego korzenia
wyrosta moja mitoé¢, czy jak kto$ zechce, stabos¢ dla Pitsudskiego?®. Po przewrocie
majowym Vincenz co prawda doznal rozczarowania politykg sanacyjng (zreszta nie on
jeden), zachowat jednak szacunek dla Komendanta: ,,Mozna doskonale widzie¢
wszystkie braki Pilsudskiego, a przeciez co$ z niego promieniowato! I tym bardziej
cztowiek sie ztosci, Zze wiele rzeczy, ktére popehiat, nie uchodzito dla niego”?’. Co
ciekawe, 1 Vincenz, i Zaremba opisali Pitsudskiego w swoich ksiazkach. Vincenz zrobit
to w rozdziale Pobratymstwo z cesarzem?® (cesarz Jozef 11 jest figura Marszatka)?®,
znajdujacym si¢ w Prawdzie starowieku, czyli pierwszej czgéci Pofoniny. Zaremba
w 1930 roku pod pseudonimem Ant. I. Levebre stworzyt za$ opowiadanie Historia Marka

de Levebre®®. Bohater tego tekstu ,.ustylizowany na Pitsudskiego jest tragicznie

24N, Zarembina do A. Zabickiej, 29 X 1964, KKBA.

25 Pismo to powstato w 1922 roku w celu zjednoczenia obozu politycznego skupionego wokot Jozefa
Pilsudskiego.

%S, Vincenz do A. Bobkowskiego, 5 XII 1954, ASV, sygn. 17649, s. 475, cyt. za: M. Oldakowska-
Kuflowa, dz. cyt., s. 122.

27 R 20 VI 1964: 1998/4, s. 53.

283, Vincenz, Pobratymstwo z cesarzem, [w:] tegoz, Na wysokiej potoninie. Prawda starowieku.
Obrazy, dumy i gawedy z Wierchowiny Huculskiej, Warszawa 1980, s. 447-458.

2 A. Madyda, Prawda starowieku Stanistawa Vincenza jako utwér publicystyczny, [w:] Zatrudnienie:
literat. Materialy, studia i szkice o Stanistawie Vincenzie, red. J. A. Choroszy, Wroctaw 2015, s. 283-295.

%0 Ant. I. Levebre [Z. Zaremba], Historia Marka de Levebre, Warszawa 1930. Cenzura nakazata
konfiskatg broszury, rozprowadzili ja jednak postowie na Sejm.
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osamotnionym, miotanym lgkami, szalonym starcem”3!. I cho¢ Zaremba wraz z cata PPS

poparl Marszatka po zamachu majowym, zrobit to jedynie jako wybor mniejszego zla:
Mozna byto mie¢ najbardziej krytyczny stosunek do Pitsudskiego i jego polityki, mozna
byto zwalcza¢ jego wptyw na ruch robotniczy i ludowy, ale teraz nawet dla przeciwnikow
Pilsudskiego w obozie robotniczym nie bylo wyboru. Porazka jego oddziatow
wzmogtaby tak prawice, nadataby jej po zwycigstwie takiego tupetu i tyle sposobnosci

do bezwzglednej rozprawy z przeciwnikami, a przede wszystkim z klasa robotnicza, ze

na wahania nie byto miejsca: klasa robotnicza musiata poprze¢ Pitsudskiego®?,

Zaréwno Vincenz, jak 1 Zarembina zawodowo zajmowali si¢ literatura, ktorej
zapewne dotyczyla cze$¢ prowadzonych przez nich rozmow. Okazuje si¢ jednak, ze
faczyto ich takze zamitowanie do muzyki, przede wszystkim klasycznej, cho¢ z zapiskow
Ireny Vincenzowej wiadomo, ze w domu rodzinnym pisarza podczas prywatnych spotkan
wykonywato si¢ takze piesni ludowe 1 to nie tylko polskie. Zarembina w dziecinstwie
uczyta si¢ gry na fortepianie, picknie tez §piewala. Najbardziej lubita jednak stuchac.
Szczegolnie na emigracji umilata sobie nuzace prace domowe kompozycjami ulubionych
tworcow 1 darzyta wielkim szacunkiem wszystkich artystow — od szkolacej adeptow
uczennicy, ktorej mistrzem byl uczen Szopena, po milodego sgsiada, pragnacego
zawodowo zaja¢ si¢ graniem. Jak wspomnialam, muzyka zajmowata wazne miejsce
réwniez w zyciu (oraz tworczoéci) Vincenza. Jakub Zmidzinski stawia wrecz pytanie

0 to, czy Vincenz byt melomanem®

, 1 odnotowuje wszystkie wzmianki zony pisarza
utrwalone w Rozmowach ze Stanistawem Vincenzem, na temat tego rodzaju sztuki.
Zapisane zostaly w nich sytuacje stluchania m.in. Ravela (,,ktory dla Stanistawa byl
nudny’3*), Schuberta, Szopena, opery Carmen Bizeta, Wagnera czy Beethowena, ktérego
IX symfonia przypominata pisarzowi miodos¢. Najczesciej w ich domu rozbrzmiewali

jednak Mozart (bedacy inspiracja Vincenza do bycia nie tylko dobrym, ale tez

grzecznym?®® i ktorego okreslit mianem geniusza®®) oraz Bach. Dla Zarembiny szczegdlng

L A, Friszke, Zygmunt Zaremba — polityk socjalistyczny, [w:] Z. Zaremba, Listy. 1946-1967, oprac.
O. Blatonowa, A. Friszke, Warszawa 2000, s. 17.

827, Zaremba, P P S w Polsce niepodleglej. Zarys historii ruchu robotniczego w Polsce od 1918-1933
r., Warszawa 1934, s. 100.

8. Zmidzinski, Czy Vincenz byl melomanem? Waqtki muzyczne w Rozmowach ze Stanistawem
Vincenzem, [W:] Zatrudnienie: literat. Materiaty..., s. 203-221. W Bibliotece Vincenzowskiej ukazata sie
tez cata ksigzka tego samego autora po$wiecona zwigzkom Vincenza z muzyka: J. Zmidzinski, Wzér
nieznany. Stanistaw Vincenz a muzyka, Wroctaw—Poznan 2018.

34 Tegoz, Czy Vincenz byt..., s. 212.

% Chodzito prawdopodobnie o grzeczno$¢ rozumiang jako ,,przyjazny stosunek do kazdego cztowieka”
(tamze, s. 216).

% R 6 X 1956: 1993/4, s. 101; R 12 X1 1956: 1993/4, s. 109.
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warto$¢ miala za$, co wiadomo z jej korespondencji i artykutow, III symfonia
Beethovena, pierwsze miejsce w jej sercu zajmowal jednak Szopen, ktérego utwory

,,nucita sobie co dnia”®’

. Wspomniany zostat tez Brahms oraz towarzyszacy jej od
dziecinstwa kult wtoskiej, francuskiej, niemieckiej i polskiej muzyki klasycznej XVII
I XVIII wieku. Tematéw do rozmowy na temat sztuki zatem nie brakowato. Z zapiskow
Vincenzowej wiadomo tez jednak o ich wspolnym $piewaniu podczas gorskiej wycieczki
w 1953 roku, kiedy to przed pdjsciem spac
jeszcze byt koncert: najpierw piesni ukrainskie, prym trzymat Stas, Talka dobrym glosem
pomagata i ja tez piszczalam troche. Potem piesni polskie, wegierskie, francuskie,

sowieckie, wreszcie Talka z Musiem zaspiewali jeszcze kilka z powstania

[warszawskiego], a na zakoficzenie przypomnieli sobie jeszcze studenckie rosyjskie®.

Z tego samego zrddla pochodzi jeszcze jedna wazna informacja, o tym, ze muzyka
pomagata Vincenzowi w pracy pisarskiej. W 1954 roku w odpowiedzi na prosbe zony
0 wylaczenie radia, odpowiedzial: ,,Nic nie rozumiesz. Nie mogg przeciez z samej glowy

9539

tylko skroba¢, muzyka moze mi pomde”. Warto doda¢, ze i o samych notatkach

Vincenzowej pisze Zmidzinski, ze ,nie powstalyby [...], gdyby nie wrazliwe,
»muzykalne« ucho Ireny”*,

Przyjacielskg serdeczno$¢ widac tez w korespondencji Vincenzowej i Zarembiny.
Nie bez znaczenia byta tu zapewne znajomos¢ Ireny z mtodszg siostrg Natalii, Herminia,
ktora jeszcze przed Il wojnag $wiatowa, prawdopodobnie z powodu depresji, popetita
samobojstwo. Obie jg znaly i darzyly uczuciem, takze to moglo je wiec w pewnym sensie
zblizy¢. Nie sposob jednak nie dostrzec rowniez podobienstwa w ich codziennym Zzyciu.
Obie byly matkami, co niewatpliwie stanowito dla nich wspélnote mysli — Vincenzowa
miata jednak o tyle bardziej komfortowa sytuacje, ze jej doroste juz dzieci takze
przebywaly na emigracji. Zarembinie pozostawat zas gtownie kontakt listowny, czasem
telefoniczny, osobisty zdarzal si¢ niezwykle rzadko, wladze komunistyczne utrudniaty
bowiem wyjazd dzieciom Zarembow, wielokrotnie odmawiajac im paszportu. Dlatego
tez w listach Ireny i Natalii pojawialy czesto pytania ,,0 zabarwieniu macierzynskim”*.,
Obie po wyjezdzie z kraju musialy tez wzig¢ na siebie caty bagaz obowigzkow

domowych, w ktorych wczesniej nieco odcigzaty je zatrudniane chociaz czasowo

37 N. Zarembina do A. Zabickiej, 8 IV 1955, KKBA.

%R 61X 1953: 1993/2, s. 121.

3R 91X 1934: 1993/2, s. 152.

40 J. Zmidzinski, Czy Vincenz byt..., s. 219.

41 N. Zarembina do 1. Vincenzowej, 10 listopada 1957, ASV, sygn. 17647.
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pomocnice. Stawomir Koper w ksiazce Zony bogéw. Szes¢ portretow Zon stawnych
pisarzy podkresla istotng role towarzyszek zyciowych tworcow. ,,To one — pisze —
musialy zapewni¢ codzienne funkcjonowanie rodziny i zadba¢ o jej najwazniejsze
potrzeby zyciowe. Czesto tez cierpiatly niedostatek [...]. Byly zZonami, muzami,
kochankami, kucharkami, a czgsto tez pielggniarkami troszczacymi si¢ o swoich
mezczyzn do ostatnich chwil ich zycia”*?. Role zaréwno Natalii, jak i Ireny polegaty
jednak na czyms jeszcze wigcej, wykonywaty bowiem tez prace sekretarek, maszynistek
czy korektorek tekstow. Wspomniany juz Jakub Zmidzinski, analizujac zreszta stowa
samego Vincenza, pisze 0 nieocenionej pomocy zony pisarza ,,roOwniez jako uwaznej
i krytycznej”*® czytelniczki oraz stuchaczki, ,ktorej wktad w catoksztatt dzieta [mowa
konkretnie 0 Pofoninie — A.S.] jest co prawda niemierzalny, ale na pewno niematy”*,
Takze Zaremba korzystat z pomocy Zony 1 ufat jej opiniom: ,,Kochanie, gdyby$s mogta
mi przesta¢ artykut do »Roba«* amerykanskiego — Dlaczego 63 dni*® — to bym go
skorygowal i stad wystal, gdyz boj¢ sig, czy aby jest wykonczony. Jesli myslisz, ze moze
tak i8¢, jak jest — niech idzie™*’. Wzmianki o wspdlnej pracy Zaremboéw nad tekstami
pojawiaja si¢ dos¢ czesto. Na przykiad w 1950 roku Zygmunt tak zwrdcit sie do Zzony:
,Kochanie, az mi sumienie skwierczy wyrzutami, ze bedziesz musiata odczytaé
i przepisa¢ moje bazgranie, pocieszam sie, ze to »spotka«”*®, W listach do Vincenzow to
Natalia nierzadko wzmiankuje o swoich, a zwigzanych z dziatalno$cia meza,
obowiazkach. W 1952 roku informowata Ireng: ,,teraz pisz¢ z poczty w miescie, w drodze
do drukarni i z prefektury, gdzie zatatwialtam sprawy mego maltzonka-szefa, czyli
Zygmunta”, trzy lata pozniej wspomniata: ,,Musiek*® w $wietnej formie, zabrat sie do
pisania: audycje, artykuly, gtéwnie z jugostowianskim tematem. Maszynistka® miata
I ma stukaniny dla szefa — az strach”.

Vincenzow 1 Zarembow taczyla wigc nie tylko— jak napisat Andrzej Stanistaw

Kowalczyk w ,,Kresach” — ,,dtugoletnia i bliska przyjazn™®!, lecz réwniez wspolne

42 S, Koper, Zony bogéw. Szes¢ portretow zon stawnych pisarzy, Warszawa 2015, s. 9.

4 J. Zmidzinski, Czy Vincenz byt..., s. 208.

4 Tamze.

4 Chodzi o wychodzace w Nowym Jorku pismo ,,Robotnik Polski”. Jego redaktorem byt Jan Trzaska,
wieloletni sekretarz generalny Zwiazku Socjalistow Polskich w Stanach Zjednoczonych.

46 7. Zaremba, Dlaczego 63 dni, ,,Robotnik Polski” [Stany Zjednoczone Ameryki Potnocnej] 1949,
31 VII.

47 7. Zaremba do N. Zarembiny, 1947, AAN.

48 7. Zaremba do N. Zarembiny, 27 IV 1950, AAN.

49 Czyli Zaremba.

%0 Zarembina pisze oczywiscie o sobie.

5 Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji emigrantéw, oprac. A. S. Kowalczyk,
,,Kresy” 1994, nr 1, s. 150.
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przezycia oraz zainteresowania. Stanowily one podstawg ich relacji i sprawiaty, ze trwata
mimo dzielagcych ich kilometrow oraz zdarzajacego si¢ niekiedy dtugiego listownego
milczenia.

Korespondencja przedstawiona w pracy pochodzi z przedziatu od konca lat 40.
(1946 lub 1947) do 1970 roku. Edycje listow poprzedzono tym krotkim wstepem,
prezentujagcym prawdopodobng histori¢ oraz fundamenty znajomo$ci Vincenzow
| ZaremboOw, a takze lapidarng wzmianke na temat rdl zyciowych Ireny i Natalii. Samej
Zarembinie zostal poswigcony oddzielny rozdziat, bedacy préba jej biografii, a tym
samym wydobycia z potcienia — cho¢ jej postac niekiedy pojawiata si¢ w opracowaniach
historycznych, to zazwyczaj przedstawiana byta jedynie jako zona dziatacza PPS
i autorka Obozu Smierci. Reportaz ten jest niezwykle waznym i zastugujacym na pamigc,
ale nie jedynym efektem dziatalno$ci Zarembiny, ktéra okazata si¢ jedng z najbardziej —
obok Vincenzowej — zagadkowych postaci. Wtasnie z tych wzgledow sposrod czworga
korespondentow to jej przeznaczono szczegdlne miejsce w prezentowanej pracy.

Wszystkie listy opatrzone s3g objasnieniami kontekstow, ktore mogltyby by¢
niezrozumiate, przypisy zawieraja takze imiona i nazwiska wzmiankowanych osob. Zbior
poprzedza nota, w ktorej omoéwiono zasady ustalenia tekstu i ingerencje edytorki.

Za pomoc w zbieraniu informacji do pracy dzickuje przede wszystkim wnuczce
Natalii 1 Zygmunta Zarembdw, Krystynie Blaton-Albickiej, a takze Mary Jones
z Biblioteki Publicznej w Nowym Jorku, Elzbiecie Urban z Biblioteki Polskiej
w Londynie, pracownikom Archiwum Fundacji Osrodka KARTA oraz wroctawskiego
oddziatu Instytutu Pamieci Narodowej. Za rozwianie kilku watpliwosci dzigkuje zas
profesor Maryli Laurent-Zielinskiej oraz profesorom: Andrzejowi Friszkemu,

Andrzejowi K. Kunertowi i Rafalowi Habielskiemu.
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1. ,,Fruwajaca mimoza™? — szkic do biografii Natalii

Zarembiny

Podr6zowanie z Europy do Stanow Zjednoczonych Ameryki Péinocnej w drugiej
potowie XIX wieku nie bylo tatwe®, szczegélnie w poréwnaniu z czasami
wspotczesnymi. Wyprawa trwata dlugo 1 duzo kosztowata, mimo to zdecydowali si¢ na
nig Chaja Sura (z domu Bonepores) oraz Mejer** Lipszycowie, prawdopodobnie wraz
z dwojka dzieci — Ellg i Samuelem. Najpewniej odwiedzali wowczas mieszkajacych na
state w Ameryce krewnych (jak cho¢by uzywajacego zamerykanizowanej formy
nazwiska Lipszyc — Ralpha Lipsona) *°. Do Polski powrdcili jednak nie z dwojgiem,
a z trojgiem dzieci. Pierwszego kwietnia 1895 roku w Nowym Jorku®® na §wiat przyszta
bowiem ich druga corka, Natalia (zwana w rodzinie Talka, Nadzka lub Nacka).
W kolejnych latach urodzily si¢ jeszcze blizniaczki Helena (Lena) i Herminia (Mina) oraz
Anna Klara (Niuta).

Mejer Lipszyc przybyt do Polski z Biatorusi i mial zydowskie korzenie®’, z kolei
o pochodzeniu Chaji Sury nie udato sie odnalez¢ zadnych potwierdzonych informac;ji®®.
Wiadomo, ze rodzina nie byla religijna, a oboje rodzice interesowali si¢ kulturg i sztuka,
mimo ze nie mieli wyzszego wyksztatcenia. Matka Natalii przed §lubem przez krotki czas
pracowatla jako nauczycielka, nastgpnie wykonywata obowiazki biurowe. Gdy wyszla za
maz, porzucita dziatalno$¢ zarobkowa 1 poswigcita si¢ prowadzeniu domu oraz

wychowywaniu dzieci. Jedna z jej wnuczek, Maria Nowicka, wspomina, ze byta bardzo

52 Tak okre$lita Zarembing jej wnuczka, Krystyna Blaton-Albicka, byta bowiem delikatna z wygladu
i bardzo szybko chodzita (miato si¢ wrazenie, ze az unosi si¢ nad ziemig).

53 Wiecej na ten temat np. w artykule: M. Bedkowski, Parostatkiem w piekny rejs. Transoceaniczne
podréze Polakéw w XIX wieku, https://histmag.org/parostatkiem-w-piekny-rejs-transoceaniczne-podroze-
polakow-w-xix-wieku-13190 [dostep: 18.12.2021].

% Mejer w roznego rodzaju dokumentach czesto pojawia si¢ jako Marek, a Chaja Sura jako Zofia.
Wiadomo tez, ze Lipszyc przyszedt na §wiat w 1865 w Grodnie, Lipszycowa zas — w 1866 w Wilnie.

55 W 1908 roku w Stanach Zjednoczonych osiadl rowniez Michat Rawicz (Mitchell M. Ravitch), ktory
byt kuzynem matki Natalii. Wspotpracowat on z pismami ,,Socialisticzeskij Wiestnik™ oraz ,,New Leader”.
Nie wiadomo jednak, czy Lipszycowie pozostali w Stanach tak dtugo, by podczas tamtego pobytu si¢ z nim
spotka¢. W pozniejszych latach Zarembowie utrzymywali z nim kontakt.

% Poswiadczy! to notarialnie w 1958 (u Maxa Schwartza) wspomniany juz Michat Rawicz.

57 1za Michalewicz na podstawie wspomnien Nowickiej opisuje Lipszyca jako ,,0$wieconego Zyda,
ktéry nie jadal koszernie i zyt na styku trzech $wiatdw: polskiego, zydowskiego i rosyjskiego”
(I. Michalewicz, Wystawiony na sprzedaz dom $w. Faustyny, https://tiny.pl/96938 [dostep: 26.03.2022]).

%8 W przypisach do publikowanych w ,,Regionach” Rozmdéw ze Stanistawem Vincenzem pojawila sie
hipoteza, jakoby Chaja Sura Bonepores pochodzita z Hiszpanii, nie ma na to jednak zadnych dowodéw,
a jej krewni nigdy o tym nie styszeli. Wigcej informacji na temat rodziny Natalii przedstawitam w jednym
z rozdziatéw mojej pracy licencjackiej, dotyczacym siostry Natalii, Anny Klary Zabickiej — zob. Préba
zyciorysu Anny Klary Zabickiej (1903—1987), [w:] A. Synakowska, dz. cyt., s. 9-21.
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zaradng gospodynig ,,z rozlegtymi zainteresowaniami kulinarnymi™®. Na tym nie
konczyly sie jednak pasje Lipszycowej®®, Nowicka wzmiankuje tez o zamitowaniu babci
do filozofii 1 literatury. Zard6wno matka, jak i ojciec Natalii znali tez kilka jezykow
obcych. Sam Mejer natomiast poza ksigzkami (do pozniej starosci cytowal z pamigci
Puszkina, o czym wspomniata jego kolejna wnuczka, a cérka Natalii, Olena Blatonowa®,
Swietnie zaznajomiony byl takze z tworczos$cig Lermontowa) pasjonowat si¢ rowniez
muzykg. Maria Nowicka wypowiada si¢ o nim zreszta w samych superlatywach,
podobnie jak Blatonowa — ich zdaniem Lipszyc byt dobrym cztowiekiem.

Nowicka zachowata tez kilka wspomnien o ojcu Mejera, Icchoku, ktory ,,miat
w jakim$ okresie przedsigbiorstwo transportowe. Pewnie po prostu byta to platforma-
kombajn [...]. Potem pracowat jako ksiggowy w jakim$ biurze [...], tez byl bardzo
zyczliwy i bardzo serdeczny”®?. Tadeusz Lipszyc, brat Marii, zapamietat z kolei wyglad
pradziadka: ,, Taki byt bardzo chudy, zasuszony, niewysoki®® staruszek”®.

Lipszycowie stanowili do$¢ zamozng rodzing, Mejer byt bowiem dyrektorem
i wspotudzialowcem® Warszawskiej Fabryki Wstazek Jedwabnych Meisel, Steiberg
i Rittenberg, mieszczacej si¢ przy ul. Mokotowskiej 22. Zapewne dzigki temu mogli wiec
pozwoli¢ sobie na wyjazd do Ameryki (i wystanie tam syna, by zdal maturg, po tym, jak
zaudziat w strajku szkolnym w 1905 roku otrzymat wilczy bilet), a takze na zapewnienie
starannego wyksztatcenia wszystkim swoim dzieciom.

Natalia (oraz jej siostry®, a pozniej takze corka) uczeszczata do pierwszej
prywatnej siedmioklasowej Szkoty Komercyjnej Zenskiej A. Wereckiej (zwang zenskim
Liceum i Gimnazjum im. Anieli Wereckiej) przy ul. Foksal 18 w Warszawie. Byta to
zatozona w 1901 roku (a w 1907 przeksztalcona w szkole o$mioklasowa) elitarna,

postepowa 1 demokratyczna pensja, w ktorej pracowali znani i szanowani nauczyciele

59 M. Nowicka, relacja nagrana w 2011 roku przez J. Palke, sygn. AHM_V_0095, Archiwum Historii
Mowionej Domu Spotkan z Historia i Osrodka KARTA.

% Przez wnuki Chaja Sura nazywana byta ,,babcia koszykowa” ze wzgledu na to, ze Lipszycowie
mieszkali przez pewien czas wiasnie przy ulicy Koszykowej w Warszawie. Nastepnie przeniesli si¢ na ulicg
Pilicka 30, gdzie mieszkali co najmniej do $émierci Mejera w 1937 roku (Chaja zmarta zreszta tylko kilka
lat po m¢zu).

61 0. Blatonowa, relacja nagrana w 2009 roku przez P. Pigciaka, sygn.. AHM_1215, Archiwum Historii
Mowionej Domu Spotkan z Historig i Osrodka KARTA.

62 M. Nowicka, dz. cyt.

83 Natalia takze nie byta wysoka — mierzyta ok. 155 cm.

64 T. Lipszyc, relacja nagrana w 2011 roku przez A. Ciecielag, sygn. AHM_ 2356, Archiwum Historii
Mowionej Domu Spotkan z Historig i Osrodka KARTA.

85 Zaczynat tam jednak jako goniec juz w wieku 16 lat i, jak twierdzi Maria Nowicka, posade dyrektora
otrzymat wiasnie ,,w nagrodg za cigzka prace” (I. Michalewicz, dz. cyt.).

% Prawdopodobnie z tego grona wylaczy¢ nalezy Elle, najstarszg z Lipszycowien.
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,0 lewicowych przekonaniach™®’. Instytucja zajmowata dwa pietra uznawanej za
luksusowa kamienicy wyposazonej w winde i elektrycznos¢. W tamtym czasie od
uczennic wymagano ,,bezowych sukienek i czarnych fartuszkow”®8, a oceny wystawiano
jedynie na koniec roku®. Szkote te Lipszycowna ukonczyta prawdopodobnie w 1913
roku (czyli zaczgta nauke w 1906). Wsrod pamiatek, ktore zachowatly sie po Natalii,
znalaztam niewielki zeszyt, na ktorego oktadce widnieje zapisany jej reka tytut: ,,Losy
20u dziewczat, ktore prog szkoty przestapiwszy w $wiat szeroki sie udaly”’%; powyzej
umieszczono zakres lat 1913-1918, zakladam wiec, ze miaty to byé¢’* dzieje kolezanek
szkolnych Lipszycowny juz po maturze, kiedy kazda z nich rozpoczela kolejny etap
zycia.

Maria Nowicka, opowiadajac o Natalii, wspomina, ze ciotka ukonczyta
gimnazjum Wereckiej, ,,a potem jeszcze odbyta jakies... Nie wiem doktadnie, jak to byto,
gdzie, ale miata duzy talent aktorski i byta bardzo muzykalna, pigknie $piewata”’.

Lipszycowna muzyke rzeczywiscie kochata, w jednym ze swoich artykutéw napisata

nawet:

Wyjasni¢ jeszcze musze, ze kult muzyki 17 1 18 wieku niemieckiej, wloskiej, francuskiej,
polskiej zaczat si¢ w mym zyciu w dziecinstwie, gdy [...] moglam zastuchiwac sie¢
godzinami takiemu zaklgciu w dzwigki pigkna. Dodaje szybko, ze [...] nie jestem

muzykiem, z nauka gry na fortepianie pozegnatam si¢ w széstej klasie gimnazjum?.

Do muzyki w zyciu Natalii jeszcze nawigze, ale — wracajac do samego jej wyksztatcenia
— Olena Blatonowa wspomniata, ze matka byta polonistkg oraz ze pracowata przez kilka
lat jako nauczycielka’. Sama Lipszycoéwna nadmienita za§ w jednym z listow do swojej
siostry, Niuty, o studiach ,,na wszechnicy””, po skonczeniu ktérych byla ,,ogromnie

”18 w dziedzinie psychologii. Wszechnica to po prostu okreslenie uczelni

chlonna
wyzszej, ale mogto tez chodzi¢ o Towarzystwo Kurséw Naukowych dziatajace w latach
1905-1918 (w 1916 roku przeksztalcone w Wolng Wszechnice Polska). Wilasciwie

jedyny czas, w ktorym Talka mogta studiowac, stanowig lata 1913—-1915, pdzniej bowiem

67 J. Niklewska, Prywatne szkoty srednie w Warszawie 19051915, Warszawa 1987, s. 68.

8 Tamze, s. 110, 117.

 Tamze., s. 127.

OAZ.

1| czeSciowo sa, ale autorka zapisala jedynie kilka linijek tekstu, z ktérego nie sposéb dowiedzieé sie
czego$ konkretnego o jego bohaterkach.

2 M. Nowicka, dz. cyt.

3 N. Zarembina, Jeszcze w obronie poetéw, ,,Kultura” 1952, nr 1, s. 118-119.

4 0. Blatonowa, dz. cyt.

> A. Zabicka do N. Zarembiny, 24 X1 1961, KKBA.

6 Tamze.
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wyjechata z Polski, a po powrocie raczej nie miala juz czasu na naukg¢. By¢ moze
ukonczyta wiec trwajace dwa lata Kolegium humanistyczne TKN. Instytucja ta powstata

w roku akademickim 1909/10, a jej celem byto

danie shuchaczom, ktorzy ukonczyli szkote $redniag i chca si¢ w obszerno$ci przygotowac
do studiowania przedmiotow specjalnych, wyktadanych na Wydziale, caloksztattu
wiedzy humanistycznej, zamykajacego, pogtebiajacego i uzupetiajacego wyksztatcenie,
pobierane w szkole $redniej. W ten sposob Kolegium stanowi pierwszy, ogolny stopien

wyksztalcenia wyzszego [...]7".

Niestety nie udato si¢ potwierdzi¢ tych informacji, za Wolng Wszechnicg przemawia
jednak to, ze jedna z sidstr Zarembiny, Herminia, studiowata na tej uczelni w latach 1919—
1920.

Tym, co wiadomo na pewno, jest jednak cz¢ste spedzanie przez Natali¢ wakacji
w znajdujacym sie na Wilenszczyznie ,,majateczku”’® matki doktora Mikotaja
Sziriajewa, lekarza ziemskiego zaprzyjaznionego z Chaja i Mejerem Lipszycami (z tym
drugim taczyto go zreszta uwielbienie dla Lwa Totstoja).

Lipszycowna od wczesnej mtodosci angazowala si¢ spotecznie. Juz w szkole
Wereckiej zapisala si¢ do tamtejszego kola Zwigzku Mlodziezy Postepowo-
Niepodlegltosciowej (ZMPN). I to wtasnie podczas jednego z organizowanych przez
ZMPN spotkan, w lutym 1912 roku, poznata swojego przysztego me¢za, Zygmunta
Zarembe:

W przeddzien konferencji kazdy przedstawiciel kota zwiazkowego otrzymal adres, na
ktéry mial si¢ zglosi¢c w towarzystwie drugiego delegata: Bracka 10 [...]. Gdy Franek
[Grzelak — A.S.] wprowadzit mnie na owg sale konferencyjng, wszystkie juz prawie
miejsca byly zajete. Pod Sciang stata fawka na dwie osoby. Siedziala na niej nie znana mi
kolezanka. Przedstawitem si¢ jako Maciej i spytalem, czy moge si¢ przysiasé.
Odpowiedzialo mi zgoda spojrzenie nieSmiatych niebieskich oczu w podhuznej,
subtelnym owalem zarysowanej twarzy. Byla to delegatka z kota od Wereckiej, Natalia
Lipszycéwna — Julka™. Zasiedliémy tak na wspdlnej tawie — jak sie okazato — na cale

zycie®.

"1, Halpern, Wydzial humanistyczny 1906-1916, [W:] Dziesieciolecie Wolnej Wszechnicy Polskiej.
Sprawozdanie z dziatalnosci Towarzystwa Kurséw Naukowych 1906-1916, Warszawa 1917, s. 147.

78 7. Zaremba, Wspomnienia. Pokolenie przetomu, Krakéw 1983, s. 207.

7 Owczesny pseudonim Lipszycowny, byl takze jednym z wykorzystywanych przez nig w trakcie
Il wojny §wiatowe;.

80 Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 147-148.
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W latach 1914-1915 Talka wraz z Tadeuszem Szturm de Sztremem® w ramach
dziatalnoéci Lotnego Oddziatu Wojska Polskiego®? , prowadzita laboratorium materialow
wybuchowych”® oraz angazowata sie w biurze paszportowym. Zaremba wspomina, ze

zespot ten byt w zasadzie ,,pozbawiony elementarnych §rodkéw dziatania’8

, zapal jego
cztonkéw za to wilasciwie si¢ nie wyczerpywal. W laboratorium Szturm sporzadzat
zaplony, ,,Julka” za§ za pomoca swoich dawnych szkolnych ,,znajomosci z Uranig,
sklepem dostarczajagcym szkolom przyrzady i1 materiaty do ¢wiczen chemicznych

i fizycznych, wydobyla potrzebna ilo§¢ rteci”®.

Pracownia miescila si¢
w wynajmowanym przez de Sztrema pokoju przy ul. Kruczej 18 w Warszawie. Tak
odbywajace si¢ tam dziatania przedstawil Zaremba: ,,[...] Tadeusz z jasng broda, owiany
niczym Sredniowieczny alchemik brazowym dymem unoszacym si¢ z jakiegos naczynia,
a przy nim, zapatrzona w przebieg do$wiadczenia, moja dziewczyna”®.

Po pewnym czasie Natalia i Zygmunt postanowili jednak oddali¢ si¢ od wojenne;j
zawieruchy w Warszawie. Podroz palcem po mapie Rosji zakonczyla si¢ wyborem
Charkowa, ktorego jednym z atutow byla obecno$¢ rodziny wspomnianego juz wczesniej
doktora Sziriajewa. Rodzice Talki — jak zauwazyl Zaremba — majac prawdopodobnie
zaufanie do narzeczonego corki, nie probowali odwies¢ mtodych od wyjazdu, a nawet
zdawali si¢ z tego faktu zadowoleni. Wkrotce potem wigc jeden z braci Zygmunta oraz
brat Talki odprowadzili ich az do wagonu pociagu i pozegnali bukietami kwiatow. Podroz
odbyta sie ,,przez Kowel do Kijowa”®’, gdzie zaplanowano pierwszy przystanek. Tam —
napisat wiele lat pozniej w swoich wspomnieniach ,,Wit Smrek”®® — | przy pierwszym
stoisku jubilerskim kupiliSmy dwie ztote obraczki, nadajagc naszemu matzenstwu
widoczny, oficjalny wyraz”®. 1 stéw tych wcale nie nalezy rozumie¢ metaforycznie.

Formalny $lub odbyt si¢ bowiem dopiero w 1917 roku, gdy para spodziewata si¢ dziecka.

Legalizacje zwigzku zasugerowata wowczas, poznana wsréd charkowskiej Polonii,

81 Tadeusz Szturm de Sztrem (1892-1968) — ekonomista, dzialacz PPS, bliski przyjaciel Zarembow.
W 1914 roku zorganizowal laboratorium materialtdbw wybuchowych i biuro paszportowe w ramach
funkcjonowania Lotnego Oddziatu Wojsk Polskich, nastepnie zostat cztonkiem Pogotowia Bojowego PPS
(za oba te dziatania Jozef Pitsudski odznaczyt go Krzyzem Srebrnym Orderu Wojennego Virtuti Militari).
W 1939 zostal cztonkiem kierownictwa PPS-WRN, w latach 1946-1947 byt dwukrotnie aresztowany
i ostatecznie skazany na pie¢ lat wigzienia, do konca zycia mieszkat w Warszawie.

82 Byla to, powstala w 1914 roku, jedna z agend Polskiej Organizacji Wojskowe;.

8 M. M. Drozdowski, Przedmowa, [w:] Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 9.

8 Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 204.

8 Tamze, s. 205.

8 Tamze.

8 Tamze, s. 206.

8 Jeden z pseudonimoéw Zaremby.

89 Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 206.
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Maria Toeplitzowa®, ktora rowniez zorganizowata catg skromng uroczystos¢. Jak napisat
Zaremba: ,,Ktorego$ dnia stawili$my sie w kosciele przed ksiedzem Siekluckim®, ktory
wlozyl nam na palce przed chwilg zdjete z nich obraczki kijowskie, pobtogostawit,
$wiadkowie — pani Maria Toeplitzowa i Tadeusz Zarski®? — podpisali akt $lubu
i pobieglismy do swych zaje¢ codziennych”®,

W Charkowie, do ktorego przybyli z Kijowa, narzeczeni nie uzywali wlasnych
nazwisk. Talka, korzystajgc z paszportu udostepnionego jej przez kolezanke, podawata
si¢ za Maryle Grzymatkowska, Zaremba za$ za Zygmunta Rychtowickiego. Co ciekawe,
dokument, ktérym ,,Marcin” wéwczas si¢ postugiwat, nalezat pierwotnie do Tadeusza
Zarskiego i to Natalia ,,z umiejetnoscia nabyta w biurze paszportowym Lotnego Oddziatu
przeprata [go — A.S.] i picknie zaopatrzyla w nowe nazwisko”%*.

Przez pierwszy miesigc pobytu w Charkowie narzeczeni zwiedzali miasto, kiedy
jednak ich zasoby finansowe si¢ wyczerpaty, podjeli prace —on w Powszechnej Kompanii
Elektrycznosci, ona za$ najpierw w biurze Zarzadu Kopaln, a nastgpnie jako
korepetytorka jezyka polskiego ,,w kilku rodzinach dbajacych o zachowanie polskosci
swych dzieci”®. W 1916 roku ,,matzonkowie” zalozyli organizacjc Mtodziezy
Postepowo-Niepodlegtosciowej 1 rozpoczgli wspotprace z Polskim Towarzystwem
Pomocy Ofiarom Wojny®. W ramach tej dzialalno$ci Talka ,,zorganizowala szkotke dla
dzieci polskich i z zapalem prowadzita klase sktadajacy si¢ z kilkunastu dzieciakow
réznego wieku i poziomu, tak ze jednoczesnie przerabiata kurs dwu réznych klas”®’. Na
Ukrainie kwitto tez zycie towarzyskie Zaremby i1 Lipszycéwny. Warto wspomniec¢
cho¢by o tym, ze poznali wowczas Leopolda Staffa, ktorym zostali ,,dostownie

+9998

oczarowani”®®. Wkrétce dolaczyt do nich i dawny przyjaciel — Tadeusz Zarski. Do

% Maria Toeplitz (z d. Reicher; 1869-1920) — zona Henryka Toeplitza (1872—1942), ktéry procz pracy
w rodzinnej firmie, jaka byt Dom Handlowy Herman Meyer (w Charkowie znajdowata si¢ jedna z filii
przedsigbiorstwa, stad obecnos¢ tam Toeplitzow), zajmowat si¢ tez wspieraniem mtodych artystow; Maria
zmarta po zaledwie kilku latach matzenstwa.

%1 Jan Sieklucki — ostatni (lata 1911-1918) proboszcz charkowskiego ko$ciota pod wezwaniem Opieki
Najswietszej Maryi Panny.

%2 Tadeusz Zarski (1896-1934) — dziatacz PPS, z Zarembg znat si¢ jeszcze z Piotrkowa Trybunalskiego.
W latach 1917-1918 byl wspotpracownikiem ,Jednosci Robotniczej”, w 1921 zostal cztonkiem
Komunistycznej Partii Robotniczej Polski, a nastepnie postem na Sejm RP II kadencji. W latach 30.
wyjechal do ZSRR, tam zostat aresztowany, skazany na §mier¢ i rozstrzelany.

93 Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 207.

% Tamze, s. 208.

% Tamze, s. 210.

% Znanym tez jako Piotrogrodzkie Towarzystwo Pomocy Ofiarom Wojny.

7 Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 215.

% Tamze, s. 219.
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Charkowa przybyla tez Janina Peretiatkowicz®, z ktorg w niedtugim czasie bardzo sie
zzyli. Czesto spotykali si¢ we czworke, przewaznie w wynajmowanym przez Natali¢
I Zygmunta pokoju w Aptekarskim Zautku, i dyskutowali. Zaremba wspominal, ze Talka
,entuzjazmowata si¢ problemami pedagogicznymi i opowiadata o swoich uczniach
i uczennicach”®. Juz po obaleniu caratu wspdtorganizowata za$ zbiérke pieniedzy na
rzecz robotnikdw polskich w Rosji. Brata tez udziat w pracach redakcji ,,Jednosci

Robotniczej”o,

Prawdopodobnie jesienia 1917 roku®®

na S$wiat przyszia pierwsza coérka
Zarembow, Hania. Niedlugo pozniej dziewczynka jednak zmarta. Zarembina wspomniata
o tym w jednym z listdéw do Ireny Vincenzowej: ,,Gdy umarta moja malenka coéreczka
(w Charkowie), Zygmunt dla mnie stat si¢ kim$ dalszym, Hanusia, zmarle dzieciatko,
bylo na pierwszym planie”'%. Tego bolesnego tematu nie pomingt tez Zaremba, piszac
we Wspomieniach..., ze po powrocie z Polski, do ktorej pojechat, by zorientowaé si¢
W panujacej tam sytuacji, czekaly go ,,zmagania ze $miertelng chorobg [byta to
prawdopodobnie dyzenterial® — A.S.] naszej coreczki. Pochowali$my ja pod biatg
brzézka na charkowskim cmentarzu. Z kolei ciezko zachorowata'® zona”!%. Ostatnie
tygodnie spedzone na Ukrainie uptynety wiec ,,pod znakiem zatoby i choroby”%’,

W polowie lipca 1918 roku Zarembowie ponownie wyruszyli do Kijowa,
a stamtad — z przystankami nieopodal Winnicy oraz w Tarnopolu — dostali si¢ w koncu
do Piotrkowa Trybunalskiego. W rodzinnym mies$cie Zaremby spedzili kilka dni u jego

matki (ojciec zmart w 1917 roku), ktéra zreszta dopiero woOwczas poznala swoja

% Janina Peretiatkowicz (1890-1963) — dzialaczka spoleczna i oéwiatowa; studiujac w Kijowie,
nalezata do tajnej organizacji socjalistycznej, w latach 1917-1920 cztonkini PPS, w czasie okupacji w PPS-
WRN. Do Kijowa przybyta w 1906 roku wraz z matkg Wactawa, ktdra rok p6zniej zatozyta tam pierwsze
polskie Gimnazjum Zenskie. Z Zarembami poznata si¢ prawdopodobnie na poczatku 1916 w Charkowie,
rok pozniej wyjechata za§ do matki do Kijowa.

100 7, Zaremba, Wspomnienia, s. 222.

101 Tygodnik wydawany od marca 1917 roku m.in. przez Zygmunta Zarembe. Rozpowszechniany byt
glownie wsrdd ukrainskich i rosyjskich cztonkéw Zjednoczenia Socjalistycznego Polskiego i ukazywat si¢
w naktadzie 5 tys. egzemplarzy.

102 Zaremba wspominal, Ze nie wzigt udzialu w konferencji kijowskiej, ktéra odbyta si¢ w dniach 7-10
listopada 1917 roku, poniewaz wlasnie urodzita mu si¢ coreczka (Z. Zaremba, Wspomnienia, s. 257-258).

103 N, Zarembina do 1. Vincenzowej, 14 XI1I 1967, ASV, sygn. 17700, s. 44.

104 IPN BU 0192/691/3, s. 29.

1% Nie wiadomo, czy chodzi o dyzenterie czy o jakiego$ rodzaju chorobe nerwowa spowodowang
rozpacza po $mierci dziecka. Na te drugg moglyby wskazywaé zeznania osoby podajacej si¢ za poznanego
przez Zarembow w 1917 roku kolege, zdaniem ktérego Zarembina tragicznie znosila utratg¢ dziecka
i probowala sie¢ wrecz tru¢. Warto jednak pamigtaé, ze tego typu informacje zbierane byly przez
komunistéw gtownie w celu zdyskredytowania Zaremby i calej jego rodziny, nie mozna wiec by¢ ich
stuprocentowo pewnym.

106 7, Zaremba, Wspomnienia, s. 274.

107 Tamze, s. 275.
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synow3'®. Do Warszawy powrdcili jeszcze w 1918 roku i zamieszkali w wynajetym przy

ulicy Polnej 66 (dzi$ Stanistawa Noakowskiego 12)'%° mieszkaniu o numerze 541°,

W 1919 roku na $wiat przyszta druga corka Zarembow, Olena'!! Jadwiga, a dwa
lata p6zniej syn — Andrzej Tadeusz. Blatonowa wspomina, ze matka poswigcala jej i bratu
caly swdj czas, mimo whasnych zawodowych ambicji'!2. W tym okresie rodzina zyta
bardzo skromnie. Zygmunt w latach 1922—-1935 pobierat co prawda poselska pensje,
ktora byta dos¢ wysoka (800 zt), ale na utrzymanie domu zostawiat niezbedne minimum,
reszte pieniedzy przekazywat za$ partii. Zarembowie zatrudniali pomoc domowa!'®, by
Natalia mogta poswigci¢ si¢ dzieciom, ale ich cérka wraca pamigcig do wieczorow, ktore
Zarembina spedzata na cerowaniu ubran, zeby zaoszczgdzi¢ na kupnie nowych.
Blatonowa wzmiankuje tez, ze jedyng bizuterig noszong przez jej matke byta obraczka
Slubna, a ona sama jako dziewczynka miala tylko dwie spddniczki, bedace czgscia
szkolnego mundurka.

Na wakacje rodzina wyjezdzata wylacznie do Ostrowka (Gorek) pod Warszawa
(Chaja i Mejer Lipszycowie mieli tam dom oraz ziemig, ktorg rozdzielili wsrdd swoich
dzieci), gdzie postawili domek letniskowy. Co ciekawe, Natalia owszem, cenila
wyksztalcenie, ale wazniejsze byto dla niej... §wieze powietrze. Corka Zarembow poszta
do szkoty dopiero w wieku 10 lat''* (wczeéniej to matka ksztatcita ja w domu!®), rodzice
nie spieszyli si¢ bowiem z postaniem tam dzieci. Gléwnie Natalia stata na stanowisku, ze
lepsze dla zdrowia jest chodzenie na spacery i dluzsze bywanie na wsi (wowczas spedzali
tam niemal pdt roku), a to, ze sama potrafita nauczaé, byto zapewne dodatkowym

argumentem.

108 Ponoé wyznata ona kiedy$ Natalii, Ze jest jej ulubiong synowa (O. Blatonowa, dz. cyt.).

9W 1979 roku na tamach ,Polityki” ukazat sie artykul na temat mieszkancow, takze tych
przedwojennych, kamienicy, autorka tekstu nie wymienia w nim jednak Zarembow. Albo wigc nie dotarta
do takiej informacji, albo — co pewniejsze — przemilczata te kwestie w zwigzku z obowigzujagcym w Polsce
Ludowej zakazem pisania 0 Zarembie. Z publikacji mozna dowiedzie¢ si¢ jednak chocby tego, ze w czasie,
w ktorym mieszkata tam rodzina Zarembow, wysokos$¢ komornego wahata si¢ migdzy 80 a 250 zt, oraz ze
wybuch w Cytadeli w 1920 roku spowodowat wypadnigcie szyb w oknach znajdujacych si¢ od frontu
(B.W. Olszewska, Noakowskiego 12, ,,Polityka” 1979, nr 21, s. 1, 4-7).

10 Ksigzka informacyjno-adresowa ,,Cata Warszawa™ 1930, Warszawa 1930, https://tiny.pl/965jp
[dostep: 21.02.2022].

111 Zarembowie wybrali takie imi¢ dla corki ze wzgledu na sentyment Natalii do Ukrainy.

112 0. Blatonowa, dz. cyt.

113 Olena Blatonowa przywotuje pomocnice o imionach Wtadzia i Jézia (O. Blatonowa, dz. cyt).

114 Dopiero wowczas zostala tez ochrzczona (prawdopodobnie tylko dlatego, ze bylo to konieczne).
Pisz¢ tu gldwnie o corce Zarembow, ona bowiem podzielita si¢ swoimi wspomnieniami, czego nie zrobit
ich syn, mozna jednak przypuszczac, ze w jego wypadku bylto tak samo lub podobnie.

115 Warto zaznaczy¢, ze takie poczatki ksztalcenia nie zaszkodzity Olenie, a wrecz przeciwnie —
w szkole Wereckiej byla ona bowiem jedna z najlepszych uczennic, a wiele lat pézniej uzyskata stopien
doktora nauk przyrodniczych.
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W 1935 roku Zarembowie przeprowadzili si¢ na Mokotéw na ulice Antoniego
Malczewskiego 18-20'1%, a komorne (lub jego cze$é) za to — jak zapamictata Olena
Blatonowa — pigkne mieszkanie ptacit Mejer Lipszyc (prawdopodobnie dlatego, ze to on
chcial, by corka wraz z mezem i dzieémi przeniosta sie blizej niegol’). Zaréwno
Z tamtym mieszkaniem, jak i ojcem Zarembiny wigze si¢ tez pewne wspomnienie, ktore

Natalia odtworzyta siostrze:

Druga [paczka — A.S.] przyszta dzisiaj, znalaztam w niej miedzy innymi pantofle
zakopianskie, ktore mam wtasnie na nogach, a ktore przypomniaty mi gwiazdke u nas na
Malczewskiego, kiedy to ojciec nasz tak cieszyt si¢ podarkiem i zaraz wtozyt — pod

choinkag — przeznaczong dla niego par¢. Druga byla dla mamy, obie zamoéwitam

w Bukowinie, pamietasz? Widze $miejacego si¢ Tatkusika, tak mu przypadly do gustu'?®,

Warto nadmieni¢, ze Zarembowie obchodzili Boze Narodzenie na zasadzie tradycji, nie
za$ ze wzgledow religijnych. Odbywajace si¢ u nich kolacje wigilijne uchodzity wsrod
gosci za jedne z pigkniejszych.

W 1937 roku ojciec Natalii zmarl, a co za tym idzie, skonczyto si¢ dofinansowanie
komornego. Nie ma pewnosci, czy Zarembowie pozostali wowczas na Malczewskiego.
Blatonowa nie nadmienia o zadnym innym przedwojennym lokum, w jednym ze swoich
felietonéw z lipca 1938 roku Talka napisata jednak, ze ma ,,nieoptacone komorne od

119 7a swoja ,.klitke na szostaku??’. Okreslenie , klitka” ktoci sig wicc

dwoéch miesigcy
ze wspomnieniem Blatonowej o pigknie mieszkania, w dodatku oba budynki (nr 18 i 20)
przy Malczewskiego sa to domy wielorodzinne (stoja tam zreszta nadal), ktore nie maja
szOstego pictra, stwierdzenie ,,na szostaku” jest wiec rowniez nie do obronienial?l,
W kwietniu 1945 roku podczas przestuchania w Ministerstwie Bezpieczenstwa
Publicznego Zarembina powiedziata, Zze po upadku powstania warszawskiego poszla do

wynajetego przez siebie pustego mieszkania w Alei 3 Maja, by odnalez¢ pozostawione

116 Taki numer domu znajduje sie przy nazwisku Zygmunta Zaremby w Spisie abonentéw warszawskiej
sieci telefonow Polskiej Akcyjnej Spotki Telefonicznej i rzgdowej warszawskiej sieci okregowej (w ramach
ciekawostki mozna dodac, ze dwczesny numer telefonu Zarembow to: 4 20 50), a oba te sasiadujace ze
soba budynki (nr 18 i 20) nalezaty — wg Ksiegi adresowo-gospodarczej miasta stotecznego \Warszawy
2 1939 roku — do Stefanii Heinrich. Petnigca rol¢ kamienicy czynszowej nieruchomos¢ nr 20 jest zreszta
znana jako ,,Dom Heinrichow”.

117 Czyli blizej ulicy Pilickiej 30.

18N, Zarembina do A. Zabickiej, 10 I 1958, KKBA.

19 Taz, Czego ja sie ciesze?, ,,Glos Kobiet” 1938, nr 13, s. 2.

120 Tamze.

121 Mozna oczywiscie zalozy¢, ze w tekScie tym Zarembina nie napisata o sobie stuprocentowej prawdy
(cho¢ i w innym felietonie z tego samego pisma wspomniata o stresie, jakiego doznaje, gdy zbliza si¢ termin
zaptaty komornego), wydaje si¢ to jednak watpliwe.
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tam meble i ksigzkil??

. Czy jednak — jesli historia o mieszkaniu jest prawdziwa — rodzina
osiadta tam pod koniec lat 30., nie udato mi si¢ ustalic.

Jedyny ,,luksus”, na ktory Natalia i Zygmunt pozwalali sobie w czasach
mi¢dzywojennych, stanowily kilkudniowe wycieczki w Tatry, oboje byli bowiem
,rozmitowani”!?®> w wyprawach gorskich (raz zabrali ze sobg tez, wowczas
kilkunastoletnig, corke). Nie tylko zreszta spacery wsrdod wzniesien cieszyly Talke.
W 1937 roku pisata swoim czytelniczkom: ,,Dobry los — a wtasciwie $liczna dziatalnosé
naszego Robotniczego Zw.[igzku — A.S.] Sportowego umozliwita mi zaznanie

najwickszej rozkoszy ziemskiej: wypad w gory na narty!”1%

1 wspomniala, ze zjechata
na nich wowczas do Czarnej Wsi pod Bukowing oraz do Zakopanego. Z obu tych miejsc
zreszta, jak to miala w zwyczaju, powrocita z obserwacjami i przemys$leniami na temat
zycia ich mieszkancow. Tym razem w oczy rzucit jej si¢ wyrazny dysonans pomiedzy
biednym wspoétbytowaniem gorali i osiadtych u stop Tatr Romdéw a wystawnym

funkcjonowaniem ,,»kwiatu« finansjery”?°

zamieszkujacej centrum Zakopanego.
Owczesna (od powrotu z Charkowa do wybuchu II wojny $§wiatowej) dziatalnosé
zawodowa Zarembiny polegata poczatkowo — czyli jesienig 1918 roku — na petieniu roli
sekretarki Centralnego Komitetu Robotniczego Polskiej Partii Socjalistycznej w lokalu
przy ul. Wareckiej 7% (cho¢ w latach 30. takze na pewno przyjmowata tam
interesantow). Kolejne kilka lat (by¢ moze nawet dekadg¢) poswiecila dzieciom, nastepnie
za$§ zaangazowala si¢ w dziatalno$¢ artystyczna, polegajaca na kierowaniu Scena

Robotnicza Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego?’, czyli teatrem amatorskim dla

mtodziezy. O tym zaj¢ciu Zarembiny wypowiedziata si¢ Maria Nowicka:

Miatam okazj¢ wiele lat pozniej poznaé jedna z cztonkin zespotu tego teatru, ktory ciocia
Natalia prowadzita, ktora dowiedziawszy si¢, Ze jestem bratanicg Natalii bardzo sie

ucieszyta i dlugo opowiadata, jakie to byto dla nich wazne, jakie to bylo przezycie, ze

122 IPN BU 0192/691/3, s. 12. Na tym samym przestuchaniu Zarembina thumaczyla tez, ze nie wie, gdzie
przebywa jej maz, gdyz rozstali si¢ jaki$ czas temu z powodu jego romansu. Ten sam argument przytoczyt
Andrzej Zaremba podczas zeznan w Urzedzie Bezpieczenstwa. Najpewniej jednak nie byt to fakt,
a ustalona przez rodzing wersja wydarzen na wypadek, gdyby kto§ wypytywat o Zarembeg.

123 0. Blatonowa, dz. cyt.

124 N. Zarembina, ,, Zestawienie budzetowe”, ,,Glos Kobiet” 1937, nr 2, s. 2.

125 Tamze.

126 Swoje przezycia z tamtego czasu zwigzane z pojawiajacymi sie w siedzibie partii interesantami
Zarembina opisata w artykule z okazji czterdziestolecia PPS — N. Zarembina, Jak to P.P.S. wychodzita
z podziemi? Listopad r. 1918, ,,Robotnik™ 1932, nr 437, s. 4.

127 Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego zostato powotane 23 stycznia 1923 roku.
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moga wystgpowaé, ze moga dla miodziezy robotniczej przygotowywac kolejne

przedstawienia'?,

Pisala takze artykuly do gazet i czasopism!?. Byly to gtéwnie recenzje i sprawozdania
z ksigzek oraz przedstawien teatralnych. Te ostatnie ukazywaly si¢ chociazby

w periodyku ,, Teatr w Szkole”, wychodzacym w latach 1934-1939 i przeznaczonym

zarowno dla ucznidow (teksty), jak i dla nauczycieli szk6l powszechnych i w mniejszym
zakresie $rednich (artykuly teoretyczne). Nie ograniczat si¢ do teatru szkolnego
realizowanego przez dzieci i mtodziez, pisat takze o teatrze dla mlodziezy, zamieszczajac
recenzje przedstawien szkolnych Reduty!®, przewaznie piora Aleksandra

Maliszewskiego i Natalii Zarembiny?3!,

»132 i Robotniku”*3. Na tamach tego ostatniego

a takze w ,,Dzienniku Ludowym
Zarembina w latach 1931-1936 zamiescita sze$¢ recenzji (przewaznie omoéwien
zbiorczych) ksigzek (byty to: Bakcyl Jana Karczewskiego!®*, Szyb S. nr 4 Jerzego
Kossowskiego'®, Raj amerykanski i Targ swiata Egona Kischa'®, Zielony list Frederica
Bouteta'®’, Dzieworédztwo Hannsa Ewersal®, dkademia Jozka Mirostawa Beztudy*®
oraz pierwszy tom Na wysokiej pofoninie Stanistawa Vincenza'#?). Nie ograniczata sie
jednak do oceniania wylacznie tresci dziel, odniosta si¢ bowiem takze do rozbieznos$ci

miedzy wygladem oktadek tomoéw a ich trescig. I tak w Bestii morskiej Hermana

Melville’a zwrocita uwage na obecno$é na oprawie pary, podczas gdy oprocz ,,jedynej

128 M. Nowicka, dz. cyt.

129 Wspominam tu tylko o niektdrych z odnalezionych przeze mnie artykuléw Zarembiny. Bardziej
szczegotowy spis znajduje sie w Bibliografii, nie sa to jednak na pewno wszystkie tytuly, roczniki
przedwojennych pism nie zachowaly si¢ bowiem w catosci.

130 Chodzi zapewne o teatr zalozonym we wrze$niu 1919 roku przez Juliusza Osterwe oraz Mieczystawa
Limanowskiego.

181p, Kotlarz, Pismo , Teatr w Szkole” (1934-1939), https://miesiecznik-wobec.pl/pismo-teatr-w-
szkole-1934-1939-piotr-kotlarz/ [dostep: 14.12.2021].

132 Dziennik socjalistyczny wychodzacy w Warszawie w latach 1937-1939, nalezacy do Zespotu
Czasopism PPS pod kierownictwem Zaremby.

133 Dziennik socjalistyczny, centralny organ PPS-u, wydawany byt w latach 1894-1939, nastepnie
pismo dwukrotnie zmienito nazwe, by w 1944 roku powrdci¢ do pierwotnego tytutu (woéwczas tez jego
redaktorem zostal Zygmunt Zaremba). Od 1940 periodyk ukazywat si¢ tez na emigracji — w latach 1959-
1962 kierowatl nim komitet redakcyjny, w ktorego sktad wchodzit Zaremba.

134 N. Zarembina, ,, Bakcyl” pozerajgcy ztoto. Powies¢ wspélczesna, ,,Robotnik” 1931, nr 412, s. 2.

15 Taz, O polskiej nafcie i austriackiej dyplomacji. Dwie ksigzki zastugujgce na przeczytanie,
,,Robotnik” 1931, nr 435, s. 2.

136 Taz, Nowe Ksigzki ,, Wydawnictwa Wspétczesnego” (Biblioteka Groszowa), ,,Robotnik” 1932, nr 60,
S. 2.

137 Tamze.

138 Tamze.

139 N. Zarembina, Z ksigzek, ,,Robotnik” 1933, nr 73, s. 6; Mirostaw (w niektorych zrodtach pojawia sie
tez imi¢ Jozef) Beztuda to byt pseudonim dziennikarza Ferdynanda Neumeuera.

140 Taz, Ksiega z Huculszczyzny, ,,Robotnik” 1936, nr 83, s. 3.
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sceny zbiorowej [...], w ktorej rybaczki modla si¢ za dusze zaginionych na morzu
me¢zow, ojcOw 1 braci, w calej ksiazce ani na lekarstwo kobiety [...] nie ma jej nawet
w myslach marynarzy [...]”. To przyktad z rodzaju raczej $miesznych niz strasznych,
zaraz jednak autorka przytacza duzo powazniejsze, bo utrwalajagce uprzedzenia
I stereotypy, przewinienie wydawcy. Okladke Czarnego majestatu Johna Vandercooka
,»zdobi” bowiem posta¢ nagiej biatej kobiety na tle ,,$miejacego si¢ potwornie”
czarnoskorego mezczyzny, ,.ktoérego zeby [...] zdajg si¢ by¢ kolumnami ottarza
chciwego, okrutnego bostwa, a owa biata kobieta — sktadang mu ofiarg”. Jak jednak
podsumowuje recenzentka, po pierwsze obrazek ten nie ma nic wspolnego z historig
przedstawiong w powiesci, a po drugie, i wazniejsze,

trzeba stwierdzi¢, ze gigantyczne zapasy wyzwolonych od niedawna czarnych

niewolnikéw z bezwzglednym biatym zaborca, ze obrazy walki o pigknie i madrze

wyzyskang, a straszliwie drogo okupiong wolno$é, naprawde nie majg nic wspdlnego

Z tchngcym sadyzmem i niewybrednoscig obrazkiem z okladki'4!.

Nie mniej ciekawy jest artykul dotyczacy sprzedazy ksigzek. Zarembina pisze w nim
0 przezywajacych rozkwit ulicznych straganach, gdzie dosta¢ mozna prawdziwe
literackie peretki (,,co zte, to czytelnik polski tapczywie czyta, a co dobre — to wedruje
do kosza”'*?) i ktore zachecaja roznorodnoscia (,,Kosz uliczny z ksigzkami przypomina
ukwiecong bujnie take, ktorg wysial kaprys wiatru. Witryna ksiegarska natomiast ma
W sobie sztywno$¢ miejskiego parku o przystrzyzonych gazonach. Zywiot i szablon. Co
kto woli”'*3). Jest to jednak tylko wprowadzenie do rozwazan nad kondycja rynku
wydawniczego w Polsce zakonczonych zresztag pochwata dziatan Spoétdzielni Autoréw
Socjalistycznych ,,Swiatto”'%. Mozna powiedzieé, ze tekst ten jest wrecz kryptoreklama
wspomnianego wydawnictwa, ale przyznac nalezy, ze niebgdaca jedynie marketingowym
pustostowiem. W 1938 roku na tamach pisma , Swiatto”**® Natalia wyjasniata za$
znaczenie pracy artystycznej dla ,,szeregéw robotniczych*#®. Rok pézniej w ,,Dzienniku
Ludowym” wydrukowano z kolei jej recenzje adaptacji dramatu Panna Julia Augusta

Strindberga w rezyserii Erwina Axera. Przedstawienie odbylo si¢ 26 marca 1939 roku'4’

141 Taz, Niepraktyczne oszustwo na rynku ksiegarskim, ,,Robotnik” 1931, nr 375, s. 4.

142 Taz, Wszechswiat w koszu, czyli tajemnica ksigzki, ,,Robotnik” 1933, nr 446, s. 3.

143 Tamze.

144 Zatozonej przez Zygmunta Zarembe.

145 Miesigcznik teoretyczny wydawany przez Zygmunta Zarembe od 1936 roku i nalezacy do
prowadzonego przez niego w latach 30. Zespotu Czasopism PPS.

146 N, Zarembina, Praca artystyczna w szeregach robotniczych, ,,Swiatto” 1938, nr 4/5.

17T, Moscicki, Teatry Warszawy 1939. Kronika, Warszawa 2009, s. 160.

28



na scenie Teatru Narodowego, sprawozdanie Zarembiny opublikowano za§ po dwéch
dniach®8,
W 1936 roku Natalia napisata przedmowe'*® do zbioru satyrycznych felietonow

150

Romana Boskiego*® publikowanych na tamach ,, Tygodnia Robotnika”*®* w latach 1933—

1936. W podobnym czasie prowadzita rowniez wtasny cykl z podobnymi tekstami pt. Nie
szukam dziury w calym w pismie ,,Glos Kobiet”'®2, Podpisywata si¢ jako , Nat.”'®,
a cechg wspolng wszystkich zamieszczanych tam przez nig artykutow byt — czasem ciety,
innym razem pobtazliwy — dowcip. Nie brak tam chocby felietonow poruszajacych
kwesti¢ sytuacji kobiet zarowno w Polsce, jak i w pozostalej czesci swiata. Czy to ona
jest Towarzyszka Czerwong z Socjalizmu od swieta'®, ktora bezskutecznie probuje
namowi¢ meza, Towarzysza Czerwonego, do podzielenia si¢ obowigzkami domowymi
tak, by 1 ona mogla bra¢ czynny udzial w Zyciu spoltecznym? Niektore fakty na to

wskazuja, innych nie da si¢ potwierdzi¢, na pewno jednak to ona, w innym felietonie,

przyznata racje przyjacidice, ze caty rok, a nie tylko jeden dzien czy nawet miesiac,

148 N, Zarembina, Warsztat Teatralny. Pokaz drugi Wydziatu St. Rez. P. I. S. T., ,,Dziennik Ludowy”
1939, nr 87, https://e-teatr.pl/warsztat-teatralny-pokaz-drugi-wydzialu-st-rez-p-i-s-t-a274696 [dostep:
20.01.2022].

149 Taz, Zanim autor zabierze glos..., Przedmowa, [w:] P. Yorik, Od niedzieli do niedzieli, Warszawa
1936, s. 5-8.

10 Roman Boski (wtasc. Roman Gétlicherman; 1881-1946) — dziennikarz pism socjalistycznych,
w miedzywojniu byl statym wspolpracownikiem ,Robotnika”, do ktorego pisat sprawozdania
parlamentarne oraz cigte felietony. Publikowat tez w ,, Tygodniu Robotnika” i ,,L.odzianinie”. W latach
1922-1938 zajmowatl stanowisko prezesa Syndykatu Dziennikarzy Warszawskich, w 1939 roku jako
pracownik Ministerstwa Propagandy zostal ewakuowany na wschod, podczas pobyty w Teheranie
wspolredagowatl tygodnik ,,Polak w Iranie” oraz pisal do londynskiego ,,Robotnika”. W 1944 roku
przeniost si¢ do Afryki Wschodniej, gdzie zmart z powodu choroby. Postugiwat si¢ pseudonimami: Robo,
Poor Yorick, Ultimus.

151 Dodatek do ,,Robotnika”.

152 gkierowane do kobiet pismo Polskiej Partii Socjalistycznej. Od 1904 roku wychodzilo w zaborze
austriackim, w wolnej Polsce ukazywato si¢ zas§ w latach 1920-1939. W ciagu tego czasu wydawano je
przewaznie co dwa tygodnie (z wyjatkiem lat 1927—1936, kiedy pismo stato si¢ miesi¢cznikiem). Jerzy
Myslinski pisze, ze charakter periodyku zmienit si¢ nieco w ostatnim czteroleciu, wowczas to bowiem jego
zawarto$¢ wzbogacono ,,0 felietony, teksty literackie, zdjecia i rysunki, kaciki porad zdrowotnych
i praktycznych, mody”. Historyk podkresla tez, ze ,,Glos Kobiet” okazal si¢ sporym, jak na polskie
warunki, sukcesem wydawniczym, w pewnym bowiem momencie jego naklad przekraczal 5 tys.
egzemplarzy (J. Myslinski, Kobiety w polskich ugrupowaniach lewicowych 1918-1939, [w:] Réwne prawa
i nieréwne szanse. Kobiety w Polsce migdzywojennej, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2000,
S. 65).

158 Mimo braku nazwiska autorki nie ma wtasciwie watpliwoéci, ze artykuly te pisata Zarembina. Po
pierwsze informacja o prowadzeniu przez Natali¢ cyklu o tym tytule pojawia si¢ w przypisie do listu
Zaremby do zony z lutego 1950 roku (AAN, sygn. 2/1930/23). Przypis ten zapewne stworzyta jej corka,
nie wspomniata jednak o tym, czy w ogole i ewentualnie w jakim pi$mie teksty te byly publikowane.
O wspotpracy Zarembiny z ,,Glosem Kobiet” nadmienita z kolei Janina Peretiatkowicz podczas
przestuchania w Bezpiece w grudniu 1949 roku (IPN BU 0/192/691/6, s. 139). Styl, w jakim felietony
zostaly napisane, rowniez wyraznie wskazuje na Zarembing.

154 | Gtos Kobiet” 1936, nr 18, s. 2.
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powinien by¢ ,manifestacja rownouprawnienia kobiet pod kazdym wzgledem”!®,

Wioszkom za$, na ktore tamtejszy rzad natozyt podatek od bezdzietnosci — co Zarembina
ironicznie skrytykowata juz w pierwszych zdaniach tekstu — zartobliwie radzita, by na
czas wizyty ,,sekwestratora” pozyczaly dzieci od sgsiadow lub zawijaly w beciki... kota.
Zaznaczyta zreszta, ze sposoby te byly wykorzystywane przez Rosjanki podczas
pierwszych lat rewolucji, kiedy to kobietom z matymi dzie¢mi na r¢kach wydawano

reglamentowane produkty poza kolejka!®®

. W niektorych felietonach pojawialy si¢
oczywiscie rowniez fragmenty zachwalajace nie tylko socjalizm sam w sobie, ale wprost
Polska Parti¢ Socjalistyczna, ktéra — zdaniem autorki — mogtaby zaradzi¢ wielu
owczesnym problemom polskiego spoteczenstwa (czyli m.in. biedzie i brakowi pracy).
Wiele miejsca Talka poswigcila tez pigtnowaniu antysemityzmu (jak chocby w tekscie

Historia jednego plaszczyka'™

, ukazujacym niedorzeczno$¢ bojkotowania zydowskich
sklepéw) oraz ostrzeganiu przed Hitlerem.

Zarembina parala si¢ wowczas takze thumaczeniem tekstow, z ktorych udato si¢
zidentyfikowac cztery. Pierwszy z nich jest to adaptacja z jezyka angielskiego sztuki
Bootha Tarkingtona dokonana we wspodlpracy ze wspomnianym wcze$niej
Maliszewskim, opatrzona tytulem Siedemnasta wiosna. Lek przeciw smutkowi
W 8 dawkach, podtug recepty Tarkingtona sporzqdzili Natalia Zarembina i Aleksander
Maliszewski. Rekopis ten znajduje sie obecnie w Bibliotece Slaskiej w Katowicach jako
czeé¢ kolekcji Biblioteki Teatru Lwowskiego®®, na dokumencie nie ma daty powstania
polskiej wersji, mozna jednak przypuszczac, ze byly to wilasnie lata migdzywojenne
(pierwsze wydanie angielskie miato miejsce w 1916 roku). Drugi odnaleziony tekst jest
tlumaczeniem ksigzki ukrainskiego autora Wotodymyra Wynnyczenki Historia
Jakimowego gmachu (wydana w Warszawie w 1927 roku; w tomie Stepowa Legenda.
Antologia ukrainskiej matej formy prozatorskiej lat 1890-1930 z 2001 roku ukazat si¢
za§ przedruk noweli Malenka blizna wyekscerpowany wtasnie z Historii...*

W przekladzie Zarembiny). Trzeci takze pochodzi z 1927 roku, wowczas bowiem na

famach czternastu numeréw ,,Robotnika” drukowane byty przettumaczone przez Talke —

1% N, Zarembina, Cudze na wierzchu, ,,Glos Kobiet” 1937, nr 12, s. 2.

16 Taz, Rada od innych zaczerpnieta i innym podana, ,,Glos Kobiet” 1937, nr 6, s. 2.

157 Taz, Historia jednego plaszczyka, ,,Glos Kobiet” 1938, nr 17, s. 2.

1%8 B, Maresz, Biblioteka Teatru Lwowskiego. Inwentarz kolekcji egzemplarzy teatralnych (rekopisow,
maszynopiséw i drukéw) ze zbioréw Biblioteki Slgskiej w Katowicach, Katowice 2004, t. 1, cz. 1, s. 43.

9W. Wynnyczenko, Historia Jakimowego gmachu, thum. N. Zarembina, Warszawa 1927;
W. Wynnyczenko, Malerka blizna, tham. N. Zarembina, [W:] Stepowa Legenda. Antologia ukrainskiej
malej formy prozatorskiej lat 1890-1930, red. O. Hnatiuk, L. Szost, Warszawa 2001, s. 151-164.
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z jezyka rosyjskiego — listy Jewno Azefa, rosyjskiego agenta prowokatoral®®. Ostatnie
z odnalezionych dziet zostalo wspomniane — na podstawie ,,Teatru w Szkole” z lat
1936/37 — przez Franciszka Sielickiego w rozprawie dotyczacej thumaczy prozy
rosyjskiej w miedzywojniu: ,,Natalia Zarembina adaptowala opowiadanie Czechowa
Cieple kluski (Razmaznia) na skecz dla teatrzyku szkolnego, w celu propagandy
socjalistycznej, ukazujac potrzebe obrony ludzi pracy przed wyzyskiem”?,

Dziesigtego kwietnia 1936 roku podczas II Nadzwyczajnego Walnego Zjazdu
Delegatow Zwigzku Artystow Scen Polskich Talka wyglosita referat dotyczacy teatru dla
dzieci 1 milodziezy (najprawdopodobniej byla wigc roéwniez cztonkinia ZASP).
Prelegentka krotko przedstawita wowczas historie tego typu spektakli oraz przekonywata
m.in., ze w widowiskach tworzonych z myslg o dzieciach ,,mamy wtasciwie do czynienia
z teatrem wielostopniowym [gtownie ze wzgledu na wiek odbiorcow — A.S.], z teatrem,
ktérego repertuar, forma inscenizacji wymaga duzej rozpietosci”i%?. Sformutowala tez
sze$¢ punktow podsumowujacych wystapienie, ktore stanowig wiasciwie liste zadan dla
tworcow tego rodzaju sztuki. Wskazata wiec na konieczno$¢ korzystania z wiedzy
pedagogicznej, zwigkszenia zainteresowania prasy takimi widowiskami, zwrdcenia
szczegolnej uwagi na realizacje ,,przeznaczone dla dorastajacej miodziezy”, stworzenia
zywego kontaktu ,,pomigdzy sceng teatru dla dzieci a miodociang widownig” oraz
sugerowala, by srodkow finansowych koniecznych do realizacji wystepow poszukiwaé
,»W 1instytucjach spolecznych, spoldzielniach wszelkich typow oraz zwigzkach
zawodowych”.

W latach 30. Zarembina co najmniej trzy razy — tyle bowiem udato mi si¢
potwierdzi¢ — zasiadala w jury. Dwukrotnie odbyl si¢ bowiem rozpisany przez Zarzad
Gltowny TUR w Warszawie konkurs na sztuk¢ teatralng. Jeden ogloszono w 1933,
a kolejny w 1939 roku. W obu wypadkach procz Natalii nadestane prace oceniali m.in.
Zofia Natkowska 1 Aleksander Zelwerowicz. W styczniu 1938 roku ,,Gtos Kobiet” oglosit
za$ konkurs dla swoich czytelniczek, ktore miaty opisac, jak spedzaja dni pracy, a w jaki

sposob te przeznaczone na odpoczynek. Wytoni¢ 10 zwyci¢zczyn miata redakcja gazety

160 N, zarembina, Z historii prowokacji. Listy Azefa. Przel. i wstepem zaopatrzyta N. Zarembina,
,,Robotnik” 1927, nr 165-167, 169-172, 174, 177, 179, 181-182, 185, 188.

161 F, Sielicki, Tfumacze prozy rosyjskiej w Polsce miedzywojennej, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis.
Studia Linguistica” 1986, t. 10, s. 34.

182 Wszystkie cytaty z wystapienia Zarembiny zaczerpnigto z: Referat red. Natalii Zarembiny,
[w:] Pamietnik Nadzwyczajnego Walnego Zjazdu Delegatow Z.A.S.P. posSwigconego sprawom
i zagadnieniom artystycznym, red. T. Terlecki, Warszawa 1936, s. 166, 172.
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(a wigc 1 Zarembina), przedstawiciele innych periodykéw wchodzacych w sktad Zespotu
Czasopism PPS oraz jeden cztonek redakcji ,,Robotnika”.1®3

Wybuch wojny zastat rodzing Zarembow w Gorkach, gdzie jak zwykle spedzali
wakacje. Trzeciego wrzeénia'® 1939 roku Zygmunt Zaremba zanotowal w swoim

diariuszu:

Wyjezdzam do rodziny na wies. W ogrodzie obserwuj¢ 3 niemieckie bombowce lecace
na Tluszcz, rzucajgce tam bomby, zawracajace 1 ostrzeliwane tylko z dwu karabinow.
Zniszezyly stacje i rozwality tor. [...] Radio nadato wiadomo$¢ o wystapieniu Anglii
i Francji'®®. Wielka rado$¢ na wsi. Talka staba. Cata rodzina chce powrotu do miasta.
Mam na $rode [6 wrzesnia] wystaraé si¢ o cigzarowke, bo nie ma mowy o przewiezieniu

rzeczy koleja'®e,

Do powrotu rodziny do miasta ostatecznie nie doszto (cho¢ Olena na pewien czas zjawita

sie¢ w Warszawie, gdzie udzielata korepetycji i organizowata tajne komplety na swoim

" _rozpoczecie

wydziale — tak zreszta poznata swojego pozniejszego meza, Jana Blatona'®
wojny przerwalo bowiem jej studia w dziedzinie fizyki).
W rozmowie ze mng wnuczka Zarembow, Krystyna Blaton-Albicka wspomniata,

ze w czasie okupacji

Dziadek caty czas musiat si¢ ukrywacd, a babcia krazyta. W Goérkach tez bywata. Podobno
raz dziadek ich tam odwiedzit. Ale zeby go nie ztapali, to przywiazat sobie sznurek do
nogi i moja mama z bratem poszli patrzec¢, czy nie zbliza si¢ jakas dziwna posta¢. Gdyby

sig zblizata, to mieli ciggnaé za ten sznurek!®®,

183 W 1951 roku podczas zeznah w bezpiece Adam Obarski, roéwniez dziatacz PPS oraz m.in. redaktor
,,Robotnika”, miat stwierdzié, ze do 1939 Zarembina funkcjonowata ,,w warszawskiej organizacji PPS jako
dodatek do me¢za[podkresleniec moje — A.S.], reprezentujac jego interesy prasowe oraz organizujac
roczne imprezy dochodowe na rzecz Spotdzielni Wydawniczej ,.Swiatlo”, ktorej zatozycielem byt
Zygmunt Zaremba”. By¢ moze srodowisko partyjne — zdominowane przez m¢zczyzn — tak postrzegato
Natali¢. Niewykluczone jest tez, ze Obarski chciat chroni¢ Zarembing i dlatego przedstawit jg jako mato
znaczaca dziataczke, w 1951 Talka byla juz jednak wraz z m¢zem na emigracji, bezposrednio nie grozity
jej wiec represje. Podobnie bylo z dzie¢mi Zarembow — Andrzeja przestuchiwano i wigziono w 1945,
rewizji dokonano za$ w mieszkaniu Oleny w 1948, w kolejnych latach, poza utrudnianiem wyjazdu do
rodzicow, takze i im nie grozito wiec wicksze niebezpieczenstwo. Trudno zatem jednoznacznie okresli¢
intencje Obarskiego (IPN BU 0/192/691/6, s. 71).

164 Zapisek ten zostat stworzony post factum 8 wrzesnia 1939 roku.

185 Chodzi o wypowiedzenie wojny Rzeszy Niemieckiej przez Anglig i Francje.

166 7. Zaremba, ,, Zeby chociaz Swiat wiedzial”. Obrona Warszawy 1939. Powstanie sierpniowe 1944,
oprac. O. Blatonowa, A. K. Kunert, Warszawa 2010, s. 37-38.

167 Jan Antoni Blaton (1907-1948) — wybitny fizyk, autor wielu prac z tej dziedziny. W latach 1941
1944 wyktadat fizyke teoretyczng na Tajnym Uniwersytecie Warszawskim, nastepnie wspottworzyt
Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. We wrze$niu 1946 zostal kierownikiem Zakladu
Mechaniki Teoretycznej Uniwersytetu Jagiellonskiego, zginat tragicznie w Tatrach.

188 Wszystkie cytaty z wypowiedzi Krystyny Blaton-Albickiej, jesli nie oznaczono ich inaczej,
pochodza z rozméw, ktore odbyta z nig autorka pracy w latach 2020-2022. O wizycie Zaremby w Ostrowku
opowiada tez Olena Blatonowa w nagraniu Archiwum Historii Mowionej (O. Blatonowa, dz. cyt.).
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Warto wspomnie¢, ze domek Zarembow nie byt przystosowany do catorocznego
mieszkania, dlatego spedzenie w nim zimy roku 1939 nie stanowito ani latwego, ani
przyjemnego doswiadczenia. Olena Blatonowa opowiada, ze cieszono si¢, kiedy
temperatura w $§rodku (po wieczornym napaleniu w piecu torfem) dochodzita do —16°C.
Sytuacji nie poprawialy tez znajdujace si¢ miedzy belkami pelnigcymi rolg $cian
szczeliny, ktore probowano tata¢ mchem. Pienigdzy tez byto bardzo niewiele — zywili si¢
wowczas gtownie ciemng kaszg gotowang na mleku zdobytym od lokalnych gospodarzy.
Najgorszy dla Zarembiny pod wzgledem emocjonalnym okazat si¢ jednak czas powstania
warszawskiego. W Gorkach bylo bowiem woéwczas wida¢ tylko wielka tune ognia
unoszaca si¢ nad stolica, co budzito Iek o zycie meza. Talka wspomniata o tym zreszta
w liscie do Ireny Vincenzowej: ,,A oto wojna, jestem z dzie¢mi na wsi, Zygmunt po
drugiej stronie w Warszawie palacej si¢ dniami i nocami, nie wiadomo, czy zyje — on, on
jest najwazniejszy!”1%. Takze Olena Blatonowa zapamietata, ze kiedy ojciec poszedt
wspotorganizowaé obrong Warszawy, Natalia pierwszy raz w zyciu zupelnie si¢
zatamata®®.

Przechodzacy przez Ostrowek front rowniez nie oszczg¢dzil rodziny Zarembow,
wyrzucono ich bowiem wowczas z domu i dwa tygodnie spedzili w lesnym rowie.
Sytuacja si¢ powtorzyta, kiedy do Polski wkroczyta armia rosyjska. Obraz wschodnich
okolic Warszawy pod okupacja sowieckg Zarembina opisata zreszta w liscie do Adama

Ciotkosza'™ ze stycznia 1945 roku:

Z Zygmuntem pracowalam do konca lipca; rozdzielita nas Wista podczas jednego z mych
wypadow na wie§ do domu, w ktérym zostaty dzieci. Wierze, mimo wszystko, ze si¢
jeszcze polaczymy. [...] [Druga okupacja — A.S.] powszechnie uchodzi za ci¢zsza niz
pierwsza. Roznica polega chyba na tym, ze wladze cywilne nie zdgzyly sie ujawnic. Ja
przebywam w powiecie warszawskim, stanowigcym rowniez doskonalg ilustracje
praktyk NKWD. W mojej okolicy (30 km na péinocny wschod od Warszawy) w dwa dni
po wkroczeniu Czerwonej Armii zaczgly si¢ masowe aresztowania. W poblizu naszego
domu znajduje si¢ oboz (w ,,ziemlankach™), do ktérego od 5 miesiecy napltywaja wcigz
nowi wiezniowie. [...] Jezeli gospodarke niemiecka nazwac byto mozna rabunkowa, te
nalezy okresli¢ jako niechlujna, olbrzymia dewastacj¢. Badz co badz Niemiec miat jakies

instynkty porzadku, Rosjanie w swych posunigciach przypominajg bezmyslne a okrutne

169 N, Zarembina do I. Vincenzowej, 14 XI1I 1967, ASV, sygn. 17700, s. 44.

170 0. Blatonowa, dz. cyt.

111 Adam Ciotkosz (1901-1978) — ,,dziatacz PPS od 1922, poset na Sejm 1928-33, wiezien brzeski, od
1931 we wladzach naczelnych PPS”. Od 1939 przebywat na emigracji, gdzie zostat cztonkiem Komitetu
Zagranicznego PPS oraz I i II Rady Narodowej, redagowat tez pismo ,,Robotnik Polski w Wielkiej
Brytanii” (Z. Zaremba, Listy, s. 79).
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dzieci. [...] Stopa zyciowa ludzi obnizyla si¢ w niebywaly sposob przez rabunki
wkraczajacej i nastgpnie popasajacej stale armii. Nieufnos$¢ i co§ w rodzaju pogardy do
,,ludzi bez potrzeb”, do spoteczenstwa, ktore owe braki uwaza za normg dla reszty Swiata
—to chyba najpowszechniejszy stosunek do Rosji. Depresja, zmeczenie, szalone trudnosci
utrzymania si¢ na najn¢dzniejszej linii egzystencji. [...] Malenka prosba osobista: czy nie
moglabym otrzyma¢ pomocy w postaci honorarium za przestane Wam moje prace
Oswigcim 1 Kroniki GG. Tak bardzo pragnetabym — jezeli sadzone mi jeszcze odnalezé
Zygmunta — zachowa¢ uratowane cudownie dzieci i dom — jako nagrode dla niego za

wszystko, co musiat przecierpie¢!’?,

W czasie okupacji Talka nalezata do konspiracyjnej Polskiej Partii Socjalistyczne;j
(prawdopodobnie udzielata si¢ tez w pepeesowskiej podziemnej pracowni mikrofilmow,
PO Wojnie, opierajac si¢ na swoich wspomnieniach, napisata bowiem stuchowisko na ten
temat!”) i pracowata w Radzie Pomocy Zydom ,,Zegota”, a w zwiazku z ta dziatalnoscia
organizowata dotacje pieni¢zne. Teresa Prekerowa dwukrotnie wspomina Owczesng

dzialalno$¢ Zarembiny:

Spodziewano si¢, ze t¢ probe scentralizowania akcji [chodzi o powstanie Spolecznego
Komitetu Pomocy Ludnosci Zydowskiej — A.S.] poprze PPS-WRN, szeroko
rozbudowane stronnictwo, ktore dla wiasnych cztonkéw pochodzenia zydowskiego —
a czesSciowo 1 dla ich rodzin, przyjaciét czy znajomych — organizowalo pomoc juz od
dawna 1 w ktérym wielu dziataczy (m.in. Natalia Zarembina) miato na tym polu duze

zashugi'™,

[Julian Grobelny'™ — A.S.] i jego zona utrzymywali state kontakty z wielu osobami, ktore
wykorzystujac swoje stosunki, stanowiska lub mozliwosci, jakie im stwarzata praca
zawodowa, przyczyniali si¢ do wydatnego rozszerzania akcji pomocy. Jako jedna
Z najbardziej zastuzonych oso6b wymienia tu [Halina — A.S.] Grobelna Natali¢ Zarembing.
To gtownie dzigki jej zabiegom PPS-WRN wzigta udziat w tworzeniu Rady, delegujac
jako swego reprezentanta Grobelnego. Po powstaniu RPZ [Rady Pomocy Zydom — A.S.]

172N, Zarembina do A. Ciotkosza, styczen 1945, cyt. za: Z. Zaremba, ,,Zeby chociaz swiat wiedzial” .
Obrona..., s. 328-329.

13 N. Zarembina, Czarownia [maszynopis audycji radiowej], Paryz 1947, Archiwum Polskiego
Instytutu Naukowego w Nowym Jorku, sygn. 16.4; kopia w AZ.

174 T, Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Zydom w Warszawie 19421945, Warszawa 1982, s. 54.

175 Julian Grobelny (1893-1944) — , lewicowy dziatacz niepodlegltosciowy i spoleczny. Uczestnik
powstan §laskich. Autor artykutdéw w prasie socjalistycznej i wolnomyslicielskiej. Cztonek Stowarzyszenia
Mysli Wolnej. Od stycznia 1943 do lutego 1944 r. z ramienia Polskiej Partii Socjalistycznej — Wolnos¢,
Réownosé, Niepodlegtosé przewodniczacy Rady Pomocy Zydom »Zegota«”. W 1987 roku Grobelny oraz
jego zona Halina (1900-1993) zostali uhonorowani tytulem Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata
(M. Urynowicz, M. Szczepaniak, Pierwszy przewodniczqcy , Zegoty”. Historia Juliana Grobelnego,
https://sprawiedliwi.org.pl/pl/historie-pomocy/historia-juliana-grobelnego [dostep: 14.12.2021]).

34



Zarembina wycofata si¢ z prac ogdlnoorganizacyjnych, utrzymujac jednak z Radg bliskie

kontakty i biorgc udziat w réznych jej akcjach'’s,

By¢ moze Talka taczyta wowczas sity z bratowa, Aldong Lipszycowa (z domu
Jastrzebska), ktora ukrywala Zydéw w nalezacych do niej nieruchomosciach na
warszawskich Bielanach oraz w Ostrowku nieopodal letniego domu Zaremboéw. Maria
Nowicka wspomniata na przyktad o rodzinie Lipczynskich, ktora zostata objeta pomocag
finansowg od ,,Zegoty”, ale nie mogta z niej skorzystaé, po wyjsciu z kryjowki od razu
zdradzitby ich bowiem wyglad oraz akcent, schronili si¢ wigc w lesnym bunkrze
niedaleko domu Aldony. Olena Blatonowa opowiadalta z kolei, ze jej matka zajmowata
sie Hirszfeldami, ktérym wynajeta pokdj w swoim sasiedztwie!’’.

Wojna i okupacja byly dla Zarembiny takze czasem intensywnej dzialalnosci
pisarskiej. W grudniu 1942 roku Polska Partia Socjalistyczna wydata bowiem
konspiracyjng broszurg, bedaca pierwsza ksiazka autorstwa Talki. Publikacja ta nosita
tytut Oboz smierci, a oparta zostala na relacjach bylych wiezniow obozu
koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau: Eryka Lipinskiego*™, Henryka
Swiatkowskiego'”® i Edwarda Bugajskiego®. Autor wstepu do ostatniej (z 2005 roku)
edycji tego reportazu, Andrzej Krzysztof Kunert, odnotowat, ze Oboz smierci ,,w latach
1943-1945 ukazat sic w wolnym $wiecie co najmniej w o$miu jezykach”!8!, Wiadystaw
Bartoszewski uscislit informacje Kunerta, piszac, ze w Nowym Jorku broszure

Zarembiny wydano w marcu 1944 roku pod tytulem Underground Poland Speaks.

176 T, Prekerowa, dz. cyt., s. 94.

170, Blatonowa, dz. cyt.; pomoca finansowa podziemnego Komitetu Pomocy Zydom objeci zostali tez
Paulina i1 Stanistaw Rychterowie, a pienigdze te zostaly przeznaczone na comiesi¢czng ,,zaplate” za
milczenie dla policjantow — historie te Zarembina opisata w artykule dla ,,Swiatta” w 1948 roku, by¢ moze
wiec osobiscie znata te rodzing (N. Zarembina, Macierzyristwo, ,,.Swiatto” 1948, nr 3—4, s. 29-34).

18 Bryk Lipifiski (1908-1991) — karykaturzysta, satyryk i grafik, zatozyciel Muzeum Karykatury
w Warszawie; wspolpracowal z takimi periodykami i wydawnictwami, jak ,,Pobudka”, ,,Tydzien
Robotnika”, ,,Przekrdj”, ,,Literatura”, ,,Polityka”, Czytelnik, Iskry, Wydawnictwo Poznanskie. W 1935
wraz ze Zbigniewem Mitznerem wspottworzyt tygodnik satyryczny ,,Szpilki”. Przygotowat projekt stoiska
,,Robotnika” na Targi Poznanskie w 1937, zaprojektowal scenografic do telewizyjnych realizacji
kabaretow Olgi Lipinskiej oraz Teatru Ateneum w Warszawie, dla kabaretu Dudek pisal za$ teksty.
Z Zarembing znat si¢ jeszcze sprzed wojny (by¢ moze miaty z tym co$ wspolnego projekty tworzone przez
Lipinskiego dla ,,Robotnika” i ,,Tygodnia Robotnika”).

179 Henryk Swiatkowski (1896-1970) — prawnik, od 1923 roku czlonek PPS, w latach 1940-1941
wigzien Pawiaka oraz obozu koncentracyjnego w Auschwitz. Podobnie jak Lipinski i Bugajski, w 1945
roku zostal cztonkiem ,lubelskiej” PPS, a nastgpnie PZPR. Aktywnie dziatal w administracji
komunistycznej, sprawujac m.in. funkcj¢ Ministra Sprawiedliwosci.

180 Edward Tadeusz Bugajski (1903-1956) — uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, dziatacz
socjalistyczny, w czasie Il wojny $wiatowej jeden z dowodcow Robotniczej Brygady Obrony Warszawy,
w 1941 roku wskutek donosu zostal osadzony na Pawiaku, a nastgpnie przewieziony do obozu
W Auschwitz, z ktorego zostat zwolniony w lutym 1942. Brat udziat w powstaniu warszawskim, po wojnie
wstapit kolejno do ,,lubelskiej” PPS oraz PZPR. Przez cate Zycie interesowat si¢ esperantem.

181 A K. Kunert, Od wydawcy, [w:] N. Zarembina, Obéz Smierci, Warszawa 2005, s. 9.
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Oswiecim — Camp of Death (Underground Report)!®?. Krzysztof Groniowski dodat
Z kolei, ze publikacja ta, ktorej patronowali ,,Poland Fights”®® oraz National CIO War
Relief Committee miata ,,dwa naktady, tacznie 37 tys. egz.”*®*. Poza tym, kontynuowat

Bartoszewski,

w lipcu 1944 r. pojawito si¢ z kolei londynskie wydanie pt. The Camp of Death
z przedmowg cztonka Izby Gmin Jennie L. Adamson. Bibliografie odnotowuja tez
wydanie hiszpanskie [...] w Meksyku w 1944 r. pt. Oswiecim. Campo de la Muerte.

Documentos Publicados par el Movimento Clandestino de Polonia®,

Swoim wspomnieniem na temat ksiagzki podzielita si¢ tez w rozmowie ze mng Krystyna

Albicka: ,,Wiem, ze Oboz smierci tworzony byl w niezwyklej tajemnicy. Na

186

mikrofilmach przewi6zt go chyba Nowak-Jezioranski~*°, ale na pewno, bo to pamigtam,

w pidrku od kapelusza”. Kunert doprecyzowuje:

29 grudnia 1942 roku w kolejnym pakiecie materiatdéw (oznaczonym jako List nr 59,
przesytka nr 1/43), wysylanych przez kierownictwo konspiracyjnej Polskiej Partii
Socjalistycznej — WRN [...] z okupowanej przez Niemcow Warszawy do wiadz Polskiej
Partii Socjalistycznej w Londynie, zalacznik nr 6 stanowil mikrofilm niewielkiej
objetosci ksiazki wydrukowanej wlasnie w jednej z tajnych drukarn w Warszawie. Nosila
ona tytut Obéz smierci i byla pierwsza dokumentalng ksigzka*®” na temat niemieckiego
obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, a jednocze$nie pierwsza, ktora trafita

W czasie wojny na Zach6d'®8,

Do pracy reportazystki Zarembina podchodzita niezwykle rzetelnie, o czym

napisat jej maz, wspominajac powstawanie Obozu Smierci:

182 \W. Bartoszewski, M6j Auschwitz, Krakow 2010, s. 146; Oboz smierci dotart do Ameryki gléwnie
dzigki staraniom Florence Jaffray Harriman, jednej z pierwszych kobiet w amerykanskiej administracji
publicznej dopuszczonej do stuzby dyplomatycznej (w Oslo) i 0wczesnej wiceprzewodniczacej Komitetu
Obrony Ameryki przez Pomoc Aliantom, ktora rowniez to wydanie ksigzki Zarembiny opatrzyta wstepem.

183 Ukazujacy sig od 5 czerwca 1941 roku w Nowym Jorku biuletyn informujacy amerykafiskg opinig
publiczng o polskich sprawach. W sktad pierwszego komitetu redakcyjnego weszli m.in. Aleksander Hertz
oraz Feliks Gross

184 K. Groniowski, Poland Fights (1941 — 1946), ,,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej”, R. 29 , nr 2,
1990, s. 85.

185 \W. Bartoszewski, dz. cyt., s. 147.

18 Jan Nowak-Jezioranski, wiasc. Zdzistaw Antoni Jezioranski (1914-2005) — polityk, dziennikarz
i dziatacz spoteczny. Od 1943 roku kurier i emisariusz Armii Krajowej oraz Rzagdu RP w Londynie. Po
wojnie pracowal w polskiej sekcji radia BBC, byt zatozycielem i wieloletnim dyrektorem Rozglosni
Polskiej Radia Wolna Europa.

187 Wiadystaw Bartoszewski podaje, ze chronologicznie byla to trzecia — po Oswiecimiu. Pamietniku
wigznia Haliny Krahelskiej oraz W piekle Zofii Kossak — i zarazem ostatnia polska publikacja konspiracyjna
na temat obozu w O$wigcimiu. Najbezpieczniej jest wigc okreslaé Obdz smierci jako jedna z pierwszych
ksiazek o Auschwitz w ogole, ale pierwsza i jedyna, ktora w czasie wojny ukazala si¢ na Zachodzie
(W. Bartoszewski, dz. cyt., s. 141-142, 145).

188 A, K. Kunert, dz. cyt., s. 8.
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Zatozyta sobie, ze w relacji o kazni Oswigcimia nie moze by¢ najdrobniejszego nawet
rozminigcia si¢ z rzeczywisto$cig. Wystarcza fakty, fakty i tylko fakty. Z pietyzmem
przystapita do pracy, spisujac relacje E. Bugajskiego, potem E. Lipinskiego
i H. Swiatkowskiego [...]. Kazdy opis, kazdy fragment pokazywata im po napisaniu, by

sprawdzié, czy oddaje w pelni rzeczywisto$é!®.

Cel zostal, zdaje si¢, osiagniety, zdaniem Bartoszewskiego Natalia dala bowiem
,,najbardziej uporzadkowany i wszechstronny obraz zycia w obozie o§wiecimskim”%,
Wszystkie zagraniczne edycje, tak jak polska, nie zawieraly oczywiscie nazwiska
autorki. W 1945 roku Oboz smierci wszedt w sktad kolejnej ksigzki Zarembiny (wydanej
pod pseudonimem ,,Wita Marcinowska”) pt. Kroniki Generalnej Guberni. Opowiadania
z kraju pod okupacjq niemieckq (same Kroniki... ukazywaty si¢ tez w odcinkach na
famach ,,Robotnika Polskiego w Wielkiej Brytanii” od wrzesnia 1944 roku). Tak swoja

publikacje — podkreslajac wage faktow — przedstawiata jego autorka:

Pragnac w ponizszych obrazkach zycia okupacyjnego w G. G. da¢ material przede
wszystkim dokumentarny, pisz¢ tylko o tym, co wlasne me oczy widziaty, co wlasne uszy
z najwiarygodniejszych — drgajacych cierpieniem, gniewem, wzgarda — ust postyszaty

i co — wreszcie — wlasne serce przebolato. Dokumentu nie wolno fryzowaé, nie wolno

sztucznie, imaginacyjnie poszerza¢ horyzontu'®,

Z tych tez powodow opisywane przez Zarembing historie dotyczyly Warszawy 1 jej
najblizszej okolicy. W porownaniu z innymi tekstami Natalii sg tez najbardziej

chaotyczne, o czym wzmiankuje zreszta autorka:

Trudno tez w obecnych warunkach o dobieranie dogodnego punktu obserwacji. Trudno
réwniez o spokojny i wzglednie bezpieczny kat, gdzie mozna byloby je przela¢ na papier.
Dlatego zawarte tutaj obrazki podobne sg do zdje¢ w pospiechu, chylkiem dokonanych
[...].
Warto tez wspomnie¢, ze tworczyni zbioru zadbata o pokazanie mozliwie wielu aspektow
owczesnego zycia. Cho¢ z oczywistych wzgledow nie darzyta sympatig okupantdéw, nie
bata si¢ tez pisa¢ o wykorzystujacych sytuacje w kraju dla wiasnych korzysci rodakach:
,Namnozylo si¢, wylazto ze stechtych katéw, z cuchnacych wystepkiem podziemi,

znalazto podatne do rozwoju podtoze mrowie hien, Zerujacych na biedzie, nieszczesciu™.

189 7. Zaremba, Wojna i konspiracja, Londyn 1957, s. 124-125.

190 W, Bartoszewski, dz. cyt., s. 146.

1 Wszystkie cytaty ze zbioru pochodzg z: W. Marcinowska [N. Zarembina], Kroniki Generalnej
Guberni. Opowiadania z kraju pod okupacjq niemieckq, Londyn 1945, s. 26, 40.
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Jedna kwestia zwigzana z tworczos$cig Zarembiny z tamtegO Okresu wymaga
wyjasnienia. W katalogach dwdch instytucji (Uniwersytetu Stanforda oraz Biblioteki
Publicznej w Nowym Jorku) pojawia si¢ bowiem informacja, ze byta ona takze autorka
wydanej w 1943 roku ksigzki Polska karzgca. Najprawdopodobniej w obu bibliotekach
przechowywana jest ta sama fotokopia, gdyz opis tomu jest tozsamy w jednym i drugim
katalogu. Co kluczowe, kopia ksigzki zawiera zapisang otéwkiem adnotacje: ,,Autor:
Marcinowska, zona Zygmunta Zaremby”®? i zapewne wtaénie ta informacja stata sie
zrodtem pomylki. Po zapoznaniu si¢ z fotokopig fragmentu ksigzki, ktory dostatam od
Biblioteki Publicznej w Nowym Jorku, okazalo si¢, ze autorkg tego zbioru reportazy na
pewno nie jest Zarembina, a Stawomir Dunin-Borkowski'®. Skad wzigt sie dopisek
0 autorstwie Natalii na fotokopii tomu, nie sposéb dzi$ juz dociec.

Mimo niewatpliwego ogromu pracy nad reportazami Zarembina nie opuscita
jednak teatru. Zostata bowiem jurorka w drugiej edycji pewnego przedsigwzigcia wladz
konspiracyjnych:

6 kwietnia [1944 roku — A.S.] ,,Biuletyn Informacyjny” oglosit konkurs Tajnej Rady
Teatralnej i BIP-u na utwoér dramatyczny. Na prosbe Schillera od strony organizacyjnej
pomagal Wactaw Zagorski. Do niego sptywaly prace, a Barbara Renska roznosita je

cztonkom jury. Précz Schillera sztuki oceniali: Korzeniewski, Wiercinski, Maria

Dabrowska i Natalia Zarembina. Wyniki podano w lipcu®®*,

W 1944 roku corka Zarembow wraz z m¢zem wyjechala do Lublina, gdzie
urodzita corke, Jan Blaton objal za$ stanowisko dziekana na powstajacym wilasnie
Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej. Andrzej ozenil si¢ natomiast z Heleng
pracujacg wezesniej u Zarembow jako pomoc domowa (zawsze byta jednak traktowana
jako cztonek rodziny, Zarembina pono¢ przygotowywata ja nawet do kursu
licealnego'®). Zygmuntowi Zarembie po objeciu wladzy przez komunistow, jako

jednemu z przywodcow podziemia w czasie Il wojny §wiatowej, grozita z kolei $mier¢,

192 https://www.worldcat.org/title/polska-karzaca/oclc/38786206 [dostep: 22.02.2022].

193 Stawomir Dunin-Borkowski (1909-1958) — dziennikarz, zolierz AK, od poczatku stuzby
angazowat si¢ w prace Biura Informacji i Propagandy (w czasie powstania warszawskiego byt szefem Biura
Prasowego jej Wydzialu Propagandy). Po kapitulacji przebywat w niemieckim obozie jenieckim Oflag II
D Gross-Born, w 1947 roku trafit do Wielkiej Brytanii, a od 1951 roku do $mierci pracowat w Rozglosni
Polskiej Radia Wolna Europa.

194 A, Chojnacka, Leon Schiller. Losy wojenne i powojenne oskarzenia, ,,Pamietnik Teatralny” 1997,
t. 46, s. 140; Wactaw Zagorski zapamigtal, ze jury bylo o wiele mniej liczne, takze i on wymienia jednak
Zarembing wérdd oceniajacych prace (zob. W. Zagérski, Wolnosé w niewoli, Londyn 1971, s. 489).

195 IPN BU 0192/691/3, s. 29.
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dlatego zmuszony byt udaé si¢ na emigracje polityczng'®®. W IPN-ie!®” zachowato sie
pismo z 29 maja 1946 roku 6wczesnego ministra pracy i opieki spotecznej Jana Stanczyka
do premiera Edwarda Osobki-Morawskiego w sprawie umozliwienia Zarembinie
wyjazdu zagranice 1 dolagczenia do meza, ktory znajdowat si¢ juz we Francji. Stanczyk,
dawniej kolega Zaremby z tawy poselskiej, nie widzial powodow, by nie przychyli¢ si¢
do prosby Zarembiny:
ZgodziliSmy si¢ na wyjazd zony Arciszewskiego: jak si¢ przekonalem w Londynie
$wietnie nam to propagandowo wsréd Anglikow zrobito. [...] Zarebina [sic!] chce po
prostu jecha¢ do meza i trzeba jej to zatatwi¢. Nie sadz¢ by byla grozna dla nas,
gdziekolwiek bedzie przebywaé, w Kraju czy tez w Paryzul®
1 staral si¢ przekona¢ do tego Osodbke-Morawskiego (,,Osobiscie radze¢ i prosze
0 przychylne zatatwienie”!%). Krystyna Albicka wspomniata, ze babcia poszta wrecz do
samego Bieruta, ktory skwitowatl jej prosbe stwierdzeniem: ,,No my w zasadzie nie
jestesSmy za rozdzielaniem rodzin”. Ostatecznie Zarembina dotaczyta do meza jeszcze
w 1946 roku — 5 lipca z Zurychu wystata do corki pocztowke, w ktorej relacjonowata
swojg podroz:
Przelecialam wczoraj nad cudem ziemi — z najcudniejszym odcinkiem szwajcarskim.
Czutam nieskonczono$¢ istnienia wszystkiego i matos¢ trosk ludzkich. Dzisiaj — po nocy
spedzonej w przygodnie znalezionej goscinie, bo miejsc w hotelach brak, chodzg po
cudownym Zurychu, po kraju, ktérego nie przeorala wojna — i1 znéw mysle

0 nieskonczono$ci dazen i speklnien. Jestem cudownie spokojna. Pod wieczér bede

w Paryzu?®,
W marcu 1947 tak pisata za$ do siostry w Polsce:

Wciaz jeszcze, poniewaz pozarlam ten dystans Warszawa—Paryz tak szybko, nie mam
poczucia dzielacej nas przestrzeni. [...] Wiesz, Niucik, dochodz¢ do przekonania, ze
trzeba mie¢ daleko wigksza cierpliwosc¢, zycie w kazdej erze jest inne i poprzednie etapy
shuza nastepnym jako ramy, w ktorych nabieraja te dalsze innego aspektu i znaczenia.
[...]. Jest coraz lepiej, jest moze troche cudu, ktory sptywa pomatu i wygladaé zaczyna

jak 6w w basni Andersena o krolowej $niegu, o owym odprysku zwierciadta zlego

19 Dzialacz Organizacji Mlodziezy Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego, Tadeusz Jabtofiski,
wiele lat pdzniej opisat corce Zarembow ten wyjazd. Wedlug jego relacji Zaremba wydostat si¢ na Zachod
pod falszywym nazwiskiem ,,jako opiekun grupy sierot w transporcie zorganizowanym przez Polski
Czerwony Krzyz” (relacja pisemna Tadeusza Jablonskiego ztozona Olenie Blatonowej 25 czerwca 1996 1.,
cyt. za: Z. Zaremba, Listy, s. 47).

197 IPN BU 1559/131, s. 3.

198 Tamze.

19 Tamze.

200 N, Zarembina do O. Blatonowej, 5 VIl 1946, oryginat w AZ, kopia w KKBA.
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czarownika w oku ludzkim zmieniajacym widzenie wszystkiego na zte i brzydkie. Nie
sadzitam, ze doczekam chwili, gdy to zte szkietko wypadnie z oka — to jednak nastgpito.
Tylko zapomnie¢ juz jak gdyby nie mozna, cien pada na cala przesztosé¢, ktora byta

przeciez ztuda. [...] Cieszy mnie, cieszy nas, cud wiosny — swieza, dobra serdecznosc¢

wypehiajaca dom, wspdlny dom, ale Zyjemy nie patrzac bardzo daleko przed siebie?™.

Po zamieszkaniu we Francji’?®® Zarembina pisywata do tamtejszych (pod
pseudonimem ,,Dalecka”®®®) oraz polskich periodykow: ,.Swiatla”, , Drogi”?%
i ,,Kultury” paryskiej’® (pod wlasnym nazwiskiem). Zajmowala sie¢ tez tworzeniem
tekstow do audycji radiowych w Sekcji Polskiej Radia Francuskiego?®® (w jednym
Z listéw do Ireny i Stanistawa Vincenzéw wspomniata, ze wymagano od niej programow
trwajacych piec—siedem minut). W celu zaprezentowania na antenie w 1947 roku
powstata chociazby Czarownia, czyli ,,obrazek radiofoniczny, napisany ze wspomnien

autorki z czasOw okupacji, o pracowni podziemnej PPS, gdzie sporzadzane byly

mikrofotografie”?%’. Z listu Ireny i Stanistawa Vincenzéw wiadomo tez, ze Zarembina

201N, Zarembina do A. Zabickiej, 19 III 1947, KKBA.

202 poczgtkowo Zarembowie mieszkali przez krotki czas w Paryzu, nastepnie przeprowadzili sie do
Chatenay-Malabry (konkretnie pod adres: 129, Rue Anatole France; byta to miejscowo$¢ potozona ,,na linii
Sceaux, 23 minuty od Luxemburga metrem Iub autobusem™). W 1955 roku mieszkanie to zostato im
wymowione, w grudniu 1956 roku przeniesli si¢ wige do duzej kamienicy w Sceaux (adres: 4, rue Hippolyte
Boulogne), dwa kilometry od dawnej siedziby (Z. Zaremba, Listy, s. 125-126).

203 Informacje te podaje na podstawie mojej rozmowy z wnuczkg Zarembow, nie udato mi si¢ bowiem
znalez¢ zadnych przykltadow takiej wspolpracy Natalii.

204 Kwartalnik wydawany przez Zarembe w latach 1964-1967. Wérdd autoréw znalezli sig tam tez m.in.
Feliks Gross, Karol Popiel czy Stanistaw Vincenz.

205 polski miesiecznik emigracyjny wychodzacy w latach 1947-2000, jego redaktorem naczelnym byt
Jerzy Giedroyc, publikowali w nim za§ m.in. Gustaw Herling-Grudzinski, Witold Gombrowicz, Jerzy
Stempowski czy Stanistaw Vincenz. Zdarzato si¢ rowniez, ze pojawialy si¢ tam i artykuly Zaremby,
Giedroy¢ nie byl mu jednak przychylny. Nie opublikowat chociazby napisanej przez Vincenza recenzji
ksigzki Zaremby Narodziny klasy rzqdzqcej W ZSRR.

206 Pierwsze audycje nadawane po polsku przez publiczng rozgtoénie Radio France, pojawily sie juz na
poczatku lat 30. XX wieku, w roku 1940 medium jednak zamilkto, by odrodzi¢ si¢ cztery lata pdzniej.
,»W grudniu 1944 — wspomina wieloletni pracownik stacji, Jan Winczakiewicz — Radio Francuskie zaczg¢to
nadawa¢ na falach krotkich audycje w jezykach obcych. Byla to decyzja czysto prestizowa. [...]
Nadawali$my dwie audycje dziennie i ten stan rzeczy z malymi zmianami utrzymat si¢ przez caly czas
naszej dziatalno$ci. Audycja wieczorna na falach krotkich skierowana do shuchaczy w Polsce trwata
godzing. Polgodzinna audycja popotudniowa transmitowana na falach $rednich przez rozgtosni¢ w Lille
byta przeznaczona dla Polonii robotniczej we Francji Potnocnej i w Belgii. [...] Na audycje wieczorng
sktadat si¢ pigciominutowy artykul wstepny o najwazniejszym problemie dnia, informacje z Francji i ze
$wiata — okoto 20 min. — przeglad prasy paryskiej oraz pogadanki kulturalne, sportowe itp. W audycjach
na Lille informacje zabieraty tylko pi¢¢ minut, a reszt¢ czasu poswigcano polskim piosenkom, skeczom,
monologom, reportazom z terenu. [...] Nasze biuro znajdowato si¢ nie byle gdzie, bo na Polach Elizejskich.
W kamienicy o jakiej takiej fasadzie, ale z wnegtrzem zapuszczonym, brudnym i z winda, ktora
zatrzymywala si¢ codziennie na innym potpigtrze. Studia mieliSmy na miejscu, ale pamigtam, ze drzwi do
jednego z nich nie miaty klamki i zamykano je sznurkiem. Byly to wigc warunki pracy iscie pionierskie”.
Audycje te zlikwidowano ponownie w 1974 roku, by wznowi¢ je po wprowadzeniu w Polsce stanu
wojennego w 1981 roku. Oficjalne zamkniecie rozgto$ni nastgpito w lutym 2010 roku (J. Winczakiewicz,
Audycje polskie z Paryza, ,,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty” 2000, nr 3, S. 269;
A. Rzeczycka, J. Sowinski, Francja dla Polski na falach eteru, https://tiny.pl/9654r [dostep: 12.01.2022]).

207 N. Zarembina, Czarownia.
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zaistniata w eterze w 1956 roku: ,,juz dawno chciatam do Ciebie napisaé, jeszcze tego
wieczoru, jak ustyszalam Twoj glos w radiu (odpowiedz temu Panu w Polsce, nie
pamietam nazwiska)”?%,

W 1948 roku w Paryzu ukazata si¢ jej ostatnia ksigzka pt. Ruski miesigc.
Opowiadania i reportaze z okresu wejscia Armii Czerwonej na ziemie polskie w latach
1944-1945. Wigksza cze$¢ tego zbioru powstata ,,w pierwszych miesigcach po
wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski w lecie i jesieni 1944 i zima 45 roku”?%, ostatni

rozdzial za§ — wiosng 1946. Jak wszystkie teksty Zarembiny,

oparty jest wylacznie na zdarzeniach rzeczywistych. Dlatego wachlarz jego jest dosé
wasko rozsunicty. Ale dlatego réwniez ma on prawo zaliczania siebie do rzedu
dokumentéw. Ten wlasnie cel i niejako obowiazek $wiadka utrwalenia przezytych

momentéw?'” [...] miata piszaca na wzgledzie.

Podobnie jak w wypadku Kronik Generalnej Guberni wydarzenia opisane w Ruskim
miesigcu mialy miejsce gléwnie ,,we wsi oddalonej od Warszawy o kilkadziesigt
kilometrow. Ustalmy sobie z czytelnikami, Zze wie$ ta nazywa si¢, dajmy na to,
Olszynka?!?”, Sama autorka zauwaza jednak dalej, ze wszystko, co przedstawita
w ksigzce, moze uchodzi¢ za typowe dla calego kraju: ,,Prébka zaczerpnicta
z niewidocznej na mapie malej Olszynki ma wszelkie prawa do wielkich uogolnien”.
Zarembina opisuje zycie miejscowosci 1 jej mieszkancoOw z rdznych stron. Raz czytamy
wiec o ataku rakietowym porownywanym wrecz do konca §wiata (,,I wydaje sie, ze jakis
potworny Herkules tupnal stopg o ziemi¢ — 1 ziemia si¢ rozstepuje, chyba do samego
srodka”), by nastepnie przystucha¢ si¢ ,,prawie ludzkiej rozmowie z Niemcem”,
obserwowac tune nad trawiong pozarami Warszawa (,,rakiety ogniste w $rodku tuku, po
ktoérym $lizga si¢ niespokojne oko — wskazujag Dworzec Glowny, gmach Telefonow,
Poczte, a tam na lewo dymy na potudniowym krancu unosza si¢ nad lotniskiem, stacja
radiowg”) 1 w koncu skupi¢ si¢ nad rosyjskimi najezdzcami oraz ich relacjami

Z miejscowa ludnoscig. W jednej z opowiesci Natalia zawarta tez histori¢ z udziatem jej

208 1§ S. Vincenz do N. Zarembiny, 27 X [1956], AAN, sygn. 2/1930/27.

209 Ten i kolejne cytaty z ksigzki pochodzg z: N. Zarembina, Ruski miesigc. Opowiadania i reportaze
z okresu wejscia Armii Czerwonej na ziemie polskie w latach 1944-1945, Paryz 1948, s. 8, 9, 18, 19, 46.

210 Sama Natalia wystepuje w ksigzce jako Borucka.

211 Zarembina dbala o to, by miejsca i osoby opisane w reportazach nie mogly tak od razu zostaé
zidentyfikowane. Wymyslata wigc nowe, cho¢ nawiazujace do rzeczywistych, nazwy, np. wie§ Wygladaty
zostata zmieniona na Wypatrzylty.
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syna Andrzeja?'?. Wskazuje na to zaréwno imi¢ bohatera reportazu, jak i jego
przywiazanie do uprawianego ogrodu.

W styczniu 1949 roku Zarembina otrzymata legitymacj¢ cztonkowska Polskiej
Partii Socjalistycznej we Francji?*®, w maju 1953 roku zostata aplikantka tamtejszego
Syndykatu Dziennikarzy Polskich, w styczniu nast¢pnego roku za$ — jego cztonkinig.
Natalia napisata siostrze, co jeszcze wypetnia jej czas na emigracji (dodajac, swoim

zwyczajem, glebsza refleksje, tym razem na temat jezyka):

Co robig? Gospodaruje, pisze, ogladam tadne — przewaznie — widoki, ucze si¢ jezyka, ale
za malo mu poswigcam czasu. Teraz dni dluzsze i to zreformuj¢, tym bardziej ze
zglebianie francuszczyzny bardzo mnie pociaga i dobrze mi idzie. Oczywiscie, Ze nie
zdaze juz pozna¢ zadnego jezyka jak wlasnego. Chociazby rosyjski — znam go przeciez

niby doskonale, ale pisa¢ literacko nie potrafitabym zupehie?*4,
Za ta pierwsza czynnoscig Zarembina zreszta nie przepadala... W wiadomosci napisane;j
do Zabickiej kilkanascie lat p6zniej wspomniala:
Pozna¢ [chcialam — A.S.] mianowicie wspodiczesng psychologie, bo po studiach na
wszechnicy ogromnie bylam chlonna w tej dziedzinie; przed wojng poznatam tylko
Freuda [...] i Adlera (ktorego teorie uznalam za najtrafniejsze). A teraz nie wiem, na
jakiej bazie psychologicznej ,,stoi §wiat” dzisiejszy. Bardzo pragnetam (i oczywiscie

pragne) wejs¢ w francuszczyzng na catego. Nie ma czasu — €O najmniej trzy czwarte dnia

zabiera mi dom#,

Wnuczka Zarembow dodaje, ze Talka ,,Nigdy nie byla sprawng gospodynig. Nie byta
taka babcia, ze tu cukiereczki, a tu pierozki. Pisala do mnie listy — do tej kilkuletniej
dziewczynki. Przysytata mi ptyty z muzyka, najpierw klasyczna, a potem — jak juz bytam
nastolatka — z muzyka rockowg”.

Tworzone przez Natalie artykuly dotyczyly réznych tematow: przedstawiata
chocby historie 0so6b zaplatanych w zawieruche Il wojny §wiatowej oraz notowata swoje
spostrzezenia na temat literatury 1 kultury w Polsce Ludowej — tu wskazywala np. na

6

postepujace tepienie indywidualizmu?® i pisanie tekstow pod dyktando wiadz

komunistycznych:

212 N, Zarembina, Ruski miesigc, s. 86-91.

213 Kopia tego dokumentu znajduje sie w AAN (sygn. 2/1930/41), oryginat za§ w Polskim Instytucie
Naukowym w Ameryce.

214N, Zarembina do A. Zabickiej, 19 III 1947, KKBA.

215N, Zarembina do A. Zabickiej, 24 XI 1961, KKBA.

216 N, Zarembina, Indywidualizm — cecha niebezpieczna, ,,Swiatto” 1955, nr 2, s. 8-10.
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Taniec kontredansowy figurek, wdzigczacych si¢ do czytelnika z dzisiejszych wszelakich
drukéw pod rezimem, nie jest w najslabszym stopniu odbiciem prawdziwego zycia
polskiego. Stuzy¢ on moze jedynie jako s$wiadectwo postusznie wykonywanych
obstalunkow przez tych ludzi pidra czy piorek, ktorzy za nic maja najbardziej

spostponowang dzi$ przez komunistow cnote: prawde?!’.

Pojawit si¢ tez pewien cickawy artykut pt. Goupillon tu, Goupillon tam, w ktérym autorka
postulowata, aby rzady krajow najpierw zadbaly o wprowadzanie ,,daleko idacych

utatwien w gospodarstwie domowym” 218 takich jak np. ,,sprzedaz artykutéw w takiej

9219

postaci, by nadawaly si¢ od razu do uzytku”<*°, a dopiero potem wzywaty kobiety do

podejmowania pracy w przemysle.

Zarembina nie porzucila tez recenzowania, ocenita bowiem m.in. Drugg
rewolucje przemystowq. Zagadnienia wspoétczesnego socjalizmu Feliksa Grossa??® oraz
Pamietnik Filipka Wladyslawa Zambrzyckiego (przy okazji opisywania tej ksiazki
przemycila tez refleksje dotyczaca klopotow z docieraniem ksigzek wysytanych z Francji
do Polski)??t. Pamietnik Filipka, bedacy prezentem gwiazdkowym od siostry, Anny
Zabickiej, oczarowal zaréwno recenzentke, jak i jej meza. Natalia wspomniala o tym
Niucie juz w trakcie czytania ksigzki (a przy tej okazji przywotata tez swojg pierwsza
wizyte w teatrze):

Przede wszystkim gorace i $liczne podzigkowania za gwiazdkowy upominek, ktory stat
si¢ najmilszym przyjacielem naszego domu: Filipek rozweselil nas oboje wspaniale.
Pierwszym czytelnikiem byt Musiek, ktory zreszta podczas czytania wpadat do mnie do
pokoju, zeby si¢ podzieli¢ jakim$ ponad spodziewanie smakowitym kawatkiem i czytat
mi go na glos, ja za$ z poczgtku prositam — nie, nie — bo mi zepsujesz cieszenie sie, gdy
bede czytata sama, ale tak mnie weiggala tre$¢ i przede wszystkim sposob jej podawania
(mowa o autorze), ze stuchatam. I nic to nie zaszkodzito, bo gdy przyszta kolej na mnie,

delektowatam si¢ znakomicie. Filipek zostal moim najlepszym przyjacielem-kolezka.

[...] Zakochalam si¢ po prostu w Filipku taka sama miloécig, jaka obdarzytam

Kopciuszka w teatrze na pierwszym widowisku, jakie zobaczytam w zyciu??%

217 Taz, Literatura wedlug recepty, ,,Swiatto” 1952, nr 2, s. 21-29.

218 Ta7, Goupillon tu, Goupillon tam, ,,Swiatto” 1958, nr 12, s. 11.

219 Tamze.

220 N, Zarembina, W oczach socjologa, ,,Swiatto” 1958, nr 4, s. 13—14.

221 Ta7, Co na to Filipek, ,,Swiatto” 1958, nr 7-8, s. 12—13.

222 Chodzi najprawdopodobniej o przedstawienie, ktoérego premiera odbyla si¢ w warszawskim Teatrze
Letnim 27 sierpnia 1904 roku. O wydarzeniu tym informowat ,,Goniec Poranny” z 25 sierpnia: ,,Na sobote
repertuar zapowiada premier¢ basni dramatycznej »Kopciuszek« przerobionej dla sceny przez
A. Walewskiego. Role tytutowa odegra p. Przybytko-Potocka” (,,Goniec Poranny” 1904, nr 429, s. 5; 25
VIII).
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Kopciuszkiem byta Przybytka Potocka??, pamietam, jak nazajutrz po tym wydarzeniu
(chrzest teatralny!) btagaltam mame, gdy wychodzita do miasta, zeby mi przyprowadzita
Kopciuszka. Mama wrocita oczywiscie sama, tlumaczac, ze nie chciano go z teatru
wypuscié??,
Duzy artykul, umieszczony na pierwszej stronie ,,Ogniwa”, czyli dodatku tygodniowego
do pisma ,,Nowy Swiat — The Polish Morning World”??®, poswigcita z kolei polsko-
francuskim wiezom. W Zbratanych sciezkach, bo taki tytut nosi tekst, autorka skupita si¢
na dawnych mieszkancach Chatenay-Malabry, gdzie réwniez ja ,,0sadzil los?%,
W histori¢ tych przedmies¢ Paryza wplecione byly bowiem zyciorysy takich osobistosci,
jak Frangois-René¢ de Chateaubriand czy Voltaire. Z niedalekim Sceaux, w ktorym
przyjdzie osigs$¢ takze Zarembom, zwigzana byla z kolei Maria Sktodowska-Curie,
a Natalia z ust starszych mieszkancow dowiedziata si¢ nawet, ,,w ktorej jatce kupowata
migso i gdzie spacerowala ze swymi corkami”. Najbardziej interesujacego dla siebie
odkrycia dokonata jednak na ,,wlasnej” uliczce, Sainte Gevevieve. Jedng z jej sasiadek
okazala si¢ bowiem Marthe Rennesson, ktorg z tajnikami gry na fortepianie zaznajamiat
Georges Mathias — uczen Fryderyka Szopena. Przy okazji zawartej w artykule relacji
zrozmow z madame oraz z jej koncertow, Talka podzielita si¢ tez pewnym
wspomnieniem z Polski i wyjasnita, dlaczego uzywa francuskiej pisowni nazwiska

kompozytora:

nie pisz¢ z polska ,,Szopena” nie tyle przez kurtuazje dla mego obecnego kraju
zamieszkania, co z praktycznych wzgledow: nie chce sie rozkleja¢ przy robocie, musze
uwaza¢ na to, co pisze¢, piszac za$ ,,Szopena”, widz¢ zaraz tabliczk¢ granatowg na
narozniku warszawskim — ,Ulica Szopena”. Cale dziecinstwo i kawal mtodosci
mieszkalam na nastgpnym zaraz rogu Koszykowej i Mokotowskiej. Ulica Szopena
chodzitam na $lizgawke, do szkoly prowadzitam nig potem moje dzieci... Ulica

Szopena...

223 Maria Przybytko-Potocka (1873-1944) — aktorka, rezyserka, dyrektorka teatru. Kariere rozpoczeta
w 1893 roku, wystepowata w teatrach Lodzi, Poznania, Warszawy oraz Krakowa, odbyta tez kilka
zagranicznych tournée.

224 N. Zarembina do A. Zabickiej, 10 1 1958, KKBA.

225 Pismo zostato zatozone w 1919 roku w Stanach Zjednoczonych i ukazywato sie tam w latach 1920—
1971. Czasem wychodzito z podwéjnym tytutem ,,Nowy Swiat — Telegram Codzienny”, powstato bowiem
w wyniku potaczenia ,,Wolnej Polski” i ,,Telegramu Codziennego”. Procz Dodatku Tygodniowego
,,Ogniwo” dziennik miat tez Niedzielny Dodatek Ilustrowany. Jego miejsce zajat ,,Nowy Dziennik”.

226 Wszystkie cytaty z tekstu pochodzg z: N. Zarembina, Zbratane Sciezki, ,,Ogniwo”, dodatek do
,Nowego Swiata” 1952,'s. 1; 31 X.
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Jak na pisarke przystato, Zarembina potrafita tez tworzy¢ krotkie wierszyki od reki. Tak
powstala dowcipna piosenka o pomocnicy domowej, prawdopodobnie z lat
miedzywojennych, Jozi:

A ta nasza Jozia —

okragta jej buzia,

Chociaz nic nie jada,

z tuszy nie opada,

chciataby by¢ jako tyka,

nic nie gryzie,

nic nie lyka,

0j bieda, bieda z nasza J6zig jest!
oraz pamiatkowy wpis dla wnuczki stworzony podczas wycieczki:

Pojechalismy do katedry w Chartres — wspomina Albicka — od razu dostatam broszurke,
taki przewodnik. I pami¢tam dedykacje od babci. Znam ja na pamig¢: ,,Ja na wiezy, ty na
wiezy, dziadek w dole kroki mierzy. Czy przy niebie, czy na ziemi, jednako si¢ pigkno

mieni”.

Jedng z niewatpliwych pasji Zarembiny bylo podrézowanie, czym réwniez
dzielita si¢ z czytelnikami — zaprezentowata m.in. swoj pobyt w Stanach Zjednoczonych
pod koniec lat 40. XX wieku??’. Potrafita tez jednak docenié uroki lokalnosci, juz w 1947
roku w liscie do Niuty nadmienita, Ze ich najstarsza siostra, Ella, zamieszkata ,,na cudne;j
uliczne, ktora adorowatam i ktora postuzyla mi za temat do noweli — opowiadania
odbiegajacego zupelie od mego zwyktego repertuaru. Musze si¢ bardzo ostro wzigé
W rece, zeby nie przesta¢ widzie¢ i czué urokow tej uliczki”??®, w marcu 1956 roku

informowata t¢ samg adresatke:

W tym oto zakatku bretonskim [...] wietrze cialo (z mdzgiem na jednym z pierwszych
miejsc) od trzech dni. Przyjechatam tutaj, by moc nie mysle¢ o gospodarstwie, mie¢ czasu
wigcej na pisanie. Chce mianowicie wykonczy¢ moje obrazki francuskie o zyciu naszego

miasteczka??®.

Pasje podrézowania Zarembina dzielita zreszta z mezem. Poczatkowo przemieszczali si¢
motocyklem (zwany Osiotkiem 1 bedacym pierwsza rzeczg, ktorej Zarembowie dorobili

si¢ we Francji):

221 N, Zarembina, Ameryka na co dzier, ,,Swiatto” 1949, nr 3, s. 18-24.
228 Taz do A. Zabickiej, 19 111 47, KKBA.
229 Taz do A. Zabickiej, 26 111 1956, KKBA.
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Stach i Renusia [Vincenzowie — A.S.] zawodza. Nie moga teraz przyjechaé, wiec nie
wiem, kiedy si¢ zobaczymy. Moze my do nich skoczymy w lecie na motocyklu, naszym
nowym nabytku, na ktéorym mamy zamiar lepiej (i taniej, bo koleje drogie) zwiedzi¢

Francjg?®;

Oto kawatek mego obecnego bytowania. Bylby zbyt okrojony, gdybym nie dodata
jeszcze nowej naszej — to znaczy tym razem Muska i mojej — namigtno$ci do motocyklu.
Jezdzimy nim do naszej pasieki odleglej od Paryza o 60 km (na miejscu mamy tylko

cztery ule) zlozonej z 40 uli®® i

... thuczemy si¢ (na szczg$cie w przenosni tylko) po
przeslicznych zakatkach w innych departamentach. Widzieli§my juz sporo §liczno$ci. Ale
i sama jazda, dla mnie zwlaszcza, gdyz lubi¢ ogromnie szybki ruch?? i wiatr [...] jest

ogromna przyjemnoscia®®?;

Powrét trwat o pot dnia dluzej niz przewidywaliSmy, gdyz dopiero trzeciego dnia po
pohludniu dotarliSmy do Chatenay. Osiotek nam grymasil: to tancuch spadatl, to swieca
zakapcatla si¢ i w ogole motor odmawiat wysitku, gdy trzeba byto i$¢ pod gore. Nic zreszta
dziwnego: juz drugi rok nie byt czyszczony cylinder (w ktérym porusza si¢ tlok) i moja
wina, ze w tym stanie zaryzykowatem 1500-kilometrowa wyprawe. Mimo to dowidzt nas
szczesliwie: gorki brat na pierwszym biegu, za co poklepywalismy go pieszczotliwie i nie
szczedzili glosnych pochwal i zachgty w rodzaju: ,,Osiotku kochany, juz jedziesz do
stajenki, odpoczniesz, malutki, wypucujemy ci¢ i nasmarujemy...”. A Talka wrecz
oswiadczala si¢ w milo$ci i zapewniata, ze nigdy go nie oddamy w obce r¢ce, ze do konca

bedzie miat u nas wikt i dach oraz lekka stuzbe?3.

Nastepnie kupili zas§ samochdéd marki Renault (prawdopodobnie model 4CV) — ten
nabytek zostat nazwany Karoling (pdzniej pojawita si¢ tez Karolina N°2).

Zwiedzanie nowych miejsc wigzato si¢ z odkrywaniem pigkna, na ktore
Zarembina byla niezwykle wrazliwa. Tak opisywata Annie Zabickiej wizyte we
Wtoszech w 1959 roku (w tej relacji przemycita rowniez refleksje nad odzwierciedlaniem
artyzmu otoczenia za pomocg stow):

Wrazen mam moc, caly czas prowadzitam ,,Dziennik podrozy”, jak zwykle na naszych

wyprawach. [...] korzystam, by pisaé reportaze i oczywiscie najmniej w nich moéwie

0 pejzazach, bo ,,méwiony” pejzaz to rzecz niepotrzebna, martwa. A jednak najbardziej

230 Taz do A. Zabickiej, 11 1V 1950, KKBA.

231 Zarembina miala tutaj zapewne na mysli dziatke w Gambais (poZniej zamiast tej posesji nabyli
kawatek ziemi w Les Vignes, gdzie takze mieli pszczoty).

232 A propos szybkiego ruchu: Zarembina poruszata sie bardzo zwawo (z tego tez powodu nazywana
byta Natalig-latalig); pewnego razu w Warszawie szedl za nig jaki$ mezczyzna, ktérego nie znala,
postanowita wiec przyspieszy¢ kroku, on takze zaczal wowczas i8¢ szybciej, ona w reakcji na jego
zachowanie kolejny raz przyspieszyla, mezczyzna powiedziat w koncu: ,,A idz pani do jasnej cholery!”
i skierowat si¢ w inng strong.

233 N. Zarembina do A. Zabickiej, 8 IX 1950, KKBA.

234 7. Zarembado 1. i S. Vincenzow, 14 IX 1953, ASV, sygn. 17647, s. 155.
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poruszajaca, cenna [...]. Powiem Ci tylko, ze na przyktad wzgorza na drodze z Bolonii

do Florencji wywotaty swym picknem moje tzy tak samo zupetnie jak to si¢ dzieje przy

stuchaniu niektorych fragmentow Beethovena czy Bacha, czy Chopina?®.

Wracajac do wzmiankowanej juz muzyki — wnuczka Zarembiny wspomniala, ze babcia

miata ,,fenomenalne ucho”. Musialo tak by¢, czego dowodzito nie tylko samo

zamitowanie do tego rodzaju sztuki i umiejetnos¢ odtworzenia elementéw utworow

(cho¢by tylko nucgc w trakcie pracy), ale tez zwracanie uwagi na melodi¢ jezykow.

O jednym i drugim Natalia pisata siostrze:

I dla mnie sam fakt nowego konkursu Chopinowskiego byt czyms$ bardzo waznym.
Niestety, nic z Warszawy nie styszalam, nasze radio za stare, ale §ledzitam w pismach
przebieg konkursu, wiedziatam, ,,styszatam”, co graja, bo naprawdg jestem do$¢ mocna
w Chopinowskim repertuarze. Wiele dlugich fragmentéw nuce sobie co dnia, a gdy
spotkam jaki§ program tutejszej stacji, staram si¢ utozy¢ zajgcia, by moc stuchac.
Z albumem od Ciebie Warszawa Chopina?®® spedzilam wiele rozkosznych chwil [...].
Poza tym stucham duzo muzyki i rada jestem ogromnie, ze w ciggu kilku lat poznatam
tak wiele: Beethovena z catym dorobkiem od zupehie klasycznych jego kwartetow
i innych utworow jego mitodosci poprzez po Mozartowsku zabarwione romantycznie,
potem bujne, juz zupehie swoje, Beethovenowskie sonaty i symfonie. Eroike?®” znam
najlepiej. Wydaje mi sie, ze nie ma wycinku jednego czy dwoch taktow, ktorych bym nie
umiejscowila od razu, gdzie nalezy. ,,Przyjaznig si¢” coraz bardziej z Brahmsem. Muzyka
wloska dawna, hiszpanska, to nowe, a juz niezle zwiedzone dla mnie §wiaty. I wiele,

wiele innych krajow, czasow w muzyce stato sie¢ moim bogactwem?3,

We Wtoszech napawalam sie¢ jezykiem, uczytam si¢ jak dzieci z szyldow, napiséw, no
i z zastyszanych rozmow. Chociaz niewiele oczywiscie nazbieralam wyrazow czy
wyrazen, ale melodi¢ czuj¢ $wietnie, takze w Neapolu od razu, jak jest inna. Dla
poréwnania: nie znam angielskiego, ale odrézniam doskonale melodi¢ angielska od

amerykanskiej. Nawet potrafie to odtworzy¢ glosem?.

Samo jezykoznawstwo réwniez ciekawito Zarembing. Po jednej z wizyt u Ireny

I Stanistawa Vincenzow relacjonowata siostrze: ,,Rozmawiatam najwiecej z Jedrusiem

[Vincenzem, synem Ireny i Stanistawa — A.S.] na temat jego pracy doktorskiej: jak wiesz,

285N, Zarembina do A. Zabickiej, 7 IV 1959, KKBA.

236 Mogta to by¢ ksiazka pt. Warszawa miasto Chopina pod redakcja m.in. Zdzistawa Jachimeckiego,
wydana w 1950 roku.

237 Wtaéc. Eroice, czyli 1II Symfonie uznang za przelomowa, a takze szczegdlnie bliska samemu

kompozytorowi.

238 N. Zarembina do A. Zabickiej, 8 IV 1955, KKBA.
239 Taz do A. Zabickiej, 7 IV 1959, KKBA.
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problemy lingwistyczne bardzo zywo mnie interesujg”’?*°. Zamitowaniu temu data zresztg
wyraz w artykule do pierwszego zeszytu ,,Drogi” pt. Mowa 0 mowie, w ktoérym tepita

uzywanie rusycyzmow w polskich tekstach:

Epoka carska przebrzmiata juz od pot wieku. Okres migdzywojenny mogt sie szczycié
W kraju jezykiem wyczyszczonym z rusycyzmow. Ale dzisiaj? Ano — nastapit drugi okres
rusycyzmowy. Czytam tutaj z ogromnym zainteresowaniem ksigzki, pisma wydawane
w Polsce, ale od czasu do czasu mimo wielu ciekawych, niekiedy picknych utworow,
trudno nie poczu¢ przykrego zdziwienia przy spotkaniu dziwnego obcego nalotu
jezykowego. Czuj¢ si¢ wowczas jak gdybym nastgpita bosg nogg na ostry kamyk. Od
kilku lat notuje, zbieram kamyki tego rodzaju. Chetnie pokaze je czytelnikom?,

Co za$ cechowato Zarembing jako czlowieka?

Byta dobra, kochajaca... niesamowita. Delikatna, madra, inteligentna, cickawa $wiata.
Byta tez dowcipna — zawsze przynosita z miasta jakie§ scenki. No i bardzo odwazna:
zorganizowata obron¢ domu przed bandytami. Kiedy przyszli i walili w drzwi, zeby ich
wpuscié, zarzadzila raban, teatr, czyli kazata np. moéwi¢ réznymi glosami, zeby si¢
wydawato, ze w domu jest wigcej 0sOb niz te trzy [Natalia z dzie¢mi — A.S.]. I w koncu
wyszta do tych bandytéw i powiedziata: ,,Jak panowie chca, to prosze, ale nie radzg”.

| odeszli. Niezwykta odwaga — ja bym tak nie wyszla sama do bandytow.

Obrona domu przed ztodziejami wskazuje nie tylko na nieustraszono$¢ Talki. Niezbgdna
byla w tej sytuacji rowniez pomystowos¢ (ktora musiata by¢ tez przydatna podczas pracy
w teatrze robotniczym) oraz zaradno$¢. Chyba nie bedzie przesada nazwanie jej, nieco
oksymoronicznie, mocno stgpajaca po ziemi artystyczng dusza. Z jednej strony potrafita
dostrzec pickno we wszystkim, co ja otaczato (bylo to zreszta dla niej wazne — zycie
posrod przedmiotdw, ktore miaty warto$¢ estetyczng, cho¢ niekoniecznie finansowa, na
to bowiem nie miata funduszy), z drugiej — umiata wzig¢ zycie we wilasne rece, zatatwic
najtrudniejszg nawet spraw¢ (jak na przyktad wspomniane juz prosby do wiadz
komunistycznych o zwolnienie syna z aresztu czy o zgode na wyjazd do Francji),
rozwigza¢ niejeden problem. Byla tez bardzo pracowita. W jednym z felietonow?*2
opowiadala, jak podczas przygotowywania list wyborczych wszyscy zatrudnieni nie

mogli nadziwi¢ si¢ jej zrecznosSci 1 szybkoSci, ktora pozostawata taka sama niezaleznie

od tego, czy wykonanie zadania rozliczano na akord czy w systemie dniowkowym.

240 Tamze.
241 N, Zarembina, Mowa o0 mowie, ,,Droga” 1964, nr 1, 38-40.
242 Taz, Fatlszerz uczciwych stosunkéw, ,,Glos Kobiet” 1936, nr 15, s. 2.
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Procz ciekawosci $wiata Natalia miata tez w sobie otwartos¢ na innych ludzi.
Potrafita rozmawia¢ i z urzednikiem wysokiego szczebla, i — co czasem okazywato si¢

przyjemniejsze — ze ,,zwykltym” cztowiekiem:

A moje tazegi z urodzenia, czyli Cyganie?® z placyku ztozyli mi wizyte. Poprositam te
mtoda, Zeby przyszta z mezem na herbate. Przyszli nazajutrz po wizycie maire-adjoint?*
i musze¢ powiedzie¢, ze byto mi z tg parg cyganska daleko ciekawiej niz z tamtymi, mitymi
zreszta, statecznymi ludzmi. Gadali$my wigcej niz dwie godziny, popijali herbatg, jedli
ciastka. Dowiedziatam si¢ wielu rzeczy i wlasnie troch¢ wczoraj i reszte dzisiaj pisze dla

radia i gazety jednocze$nie?.

Cieple stosunki taczyty jg rowniez z dalszymi sgsiadami, ktorym w miare mozliwosci

starata si¢ pomoc lub cho¢ uciag¢ sobie z nimi pogawedke:

Sklepy sa o kilometr od domu. Id¢ wigc nasza kretg uliczka [...]. Po obu stronach ulicy
domy z ogrodkami, albo i duzymi ogrodami, po drodze za§ — czeste spotkania. [...]
z domu o kilkanascie metréw od naszego — ktania mi si¢ z okna — z przemitym u§miechem
— mdj ulubieniec: 18 letni chlopiec, muzyk, cudowne dziecko [...]. Dalej wpadam na
chwilke do domu starych panstwa ,,L.’Oasis”, jak ich przezywam od nazwy ich domku:
pytam, czy nie trzeba, bym co$ przyniosta z miasta, bo czg¢sto oboje sg chorzy i nie ma
im kto pomdc — dzieci nie maja, a z sagsiadami nie utozyly im si¢ stosunki tak, by prosic¢
mogli o przystuge. Id¢ dalej — z dalszego domu macha mi rgkg na przywitanie moja
najlepsza, najmilsza i kochana madame, z ktorg sie przyjaznimy od szeSciu lat. [...]
Z ekspedientkami — rozméwka, z kasjerkg — Zong wiasciciela [...] — rozmoéwka. Tak to

jest w niewielkim miasteczku, gdzie po pewnym czasie wszyscy sie znajg?*®.

Na emigracji Talka nie zapominata jednak o rodzinie 1 przyjaciotach w Polsce — usitowata
przyj$¢ na ratunek kazdemu, kto tylko tego potrzebowal. Warunki, w jakich Zarembowie
zyli we Francji, byly bardzo skromne, mimo to Natalia obdarowywala prezentami
wszystkie bliskie jej osoby, realizowata tez prosby o potrzebne im leki czy przedmioty.
Niezwykle silne wiezy taczyly ja zreszta z niemal calg rodzing, korespondowata
247)

regularnie nie tylko ze swoimi, ale 1 m¢za (przede wszystkim z dwoma jego siostrami

krewnymi. W dodatku, mimo tysiecy kilometrow i zelaznej kurtyny oddzielajacych

243 Uzycie przez Zarembine okreslenia ,,Cyganie” zamiast ,,Romowie” nie mialo zapewne obrazi¢ czy
zniewazy¢ jej rozmoéwcoOw — tak sie kiedy$ mowito. Talka nazywata ich zreszta réwniez nomades, co
w tlumaczeniu z jezyka francuskiego oznacza koczownikéw: ,,Niucik! Wracam za par¢ minut! Jestem na
placu u tych nomades — robi¢ wywiad do reportazu” (N. Zarembina do A. Zabickiej, liscik bez daty,
KKBA).

24 maire-adjoint (fr.) — zastepca burmistrza.

245 N. Zarembina do A. Zabickiej, 10 III 1957, KKBA.

246 Taz do A. Zabickiej, 6 1V 1953, KKBA.

247 Jadwigg Zaleska (1° v. Szulc; 1880-1974) oraz Marig (1875-1957).
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Natali¢ od dzieci oraz wnuczat, robita wszystko, by by¢ czescig ich zycia — jak wspomina
Krystyna Albicka, nierzadko zdarzalo sie, ze listy do niej i jej mamy przychodzity nawet
dwa razy w tygodniu.

Niestety bylo co$, co dokuczalo Zarembinie wilasciwie przez cale zycie —
bezsennos¢. W milodosci siostry nazywaly ja nawet ,krolewna — $piace oczy’?*8.
Najgorzej na t¢ dolegliwo$¢ wptywal hatas, szczegélnie dokuczliwy w mieszkaniu
w Sceaux?*®. Bywalo wigc, ze Natalia korzystata z goscinnosci znajomych, ktorzy czas
swojego wyjazdu — w zamian za opieke nad posiadto$cig — udostepniali jej mieszkanie.

W pazdzierniku 1967 roku na Zarembine spadt cios, ktorym byta §mier¢ meza.
,,Bardzo si¢ kochali z dziadkiem — wspomina wnuczka — po jego $mierci podupadta”.
Zapewne gtownie to, ze Natalia zostala woéwczas we Francji catkiem sama — cho¢ Marek
Drozdowski w objasnieniu do Wspomnien Zaremby sugeruje, ze powodem byla
choroba?®® — doprowadzito do jej powrotu do Polski w 1970 roku. Proces ten
zorganizowata corka, z ktérg tez Zarembina zamieszkata w Warszawie. W rodzinnym
miescie Talka oddawata si¢ muzycznej pasji. Wnuczka wspomina bowiem: ,,lubita
$piewa¢ z Aldong [Jastrzgbska]. Moja mama, kiedy sprowadzita babci¢ do kraju po
$mierci dziadka, wozila ja do Aldony na $piewanie”. Zmarla, jak twierdzi Albicka,

,,wlasciwie nagle” 30 kwietnia 1973 roku.

248 Taz do A. Zabickiej, 11 IV 1950, KKBA.

249 Kiedy jeszcze Zarembowie mieszkali w Chatenay-Malabry, udawato sie co$ na te dolegliwo$é
poradzi¢. W 1947 roku Zaremba tak pisat do corki: ,,Whasnie w punkcie, gdzie zaczyna si¢ nowy atrament,
poszedlem Matce przeczyta¢ cos po francusku, bo stowka francuskie najlepiej Ja usypiaja. Ale tylko koto
poéinocy. W dzien podniecaja nas do poszukiwan gramatycznych i ré6znych dociekan lingwistycznych”
(Z. Zaremba, Do corki [list nr 28], [W:] Z. Zaremba, Listy, s. 169).

250 7, Zaremba, Wspomnienia, s. 148.
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51:30295

2. Fotografie

2. Natalia Zarembina, Zygmunt Zaremba i Tadeusz Zarski w redakcji (czyli
pokoju wynajmowanym przez Zaremboéw w Charkowie) ,,Jednosci
Robotniczej”, rok 1917
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4. Natalia Zarembina, prawdoodobnie druga'dekada lat miedzywojennych
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20 be 2002/1%84/21

M A .
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5. Natalia i Zygmunt Zarembowie (w $rodku) wraz z m.in. Tomaszem Arciszewskim
ogladaja pierwsze zdjecie wykonane podczas I Zjazdu PPS na emigracji, rok 1948

100 O 200273584721
TP BU 260273554 A, 1% B 0023e 8 2

wronw) 0077

6. Natalia i Zygmunt Zarembowie oraz jugostowianski polityk socjalistyczny Zivko
Topalovi¢ podczas I Zjazdu PPS na emigracji w Pont a Lesse, rok 1948
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7. Natalia i Zygmunt Zarembowie w Stanach Zjednoczonych prawdopodobnie podczas
jednego ze spotkan z tamtejsza Polonia, rok 1949

8. Irena, Stanistaw i Andrzej Vincenzowie oraz Natalia i Zygmunt Zarembowie
w La Combe, rok 1953
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3. Nota edytorska

Korespondencja Ireny i Stanistawa Vincenzéw z Natalig 1 Zygmuntem Zarembami
obejmuje listy oraz widokowki z lat 1946/47%1-1970. Edycja zawiera 91 catych listow
oraz pi¢¢ ich fragmentodw. Na zbior ten sktadajg si¢ zarowno wiadomo$ci wymieniane
pomiedzy Vincenzem a Zarembg oraz Vincenzowg i Zarembing, jak i te, pod ktorymi
widnieja odreczne podpisy (czesto nawet dtugie dopiski) obojga matzonkow z jednej oraz

drugiej strony. Na czterech sposrod prezentowanych listow?>?

swoje podpisy (a nawet
dopiski) zlozyli tez: siostra Zarembiny, Helena (Lena) Marcinko, syn Vincenzow,
Andrzej, a takze brat i bratowa pisarza, czyli Halszka Vincenz-Poniatowska oraz
Kazimierz Vincenz. Dopiski te w edycji pominigto.

Wickszos¢ wiadomosci pochodzi z Archiwum Stanistawa Vincenza znajdujacego
si¢ w Bibliotece Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we Wroctawiu (sygn. 17647,
17661)%. Pozostale zostaly odnalezione w Bibliotece Narodowej (Rps akc. 17409),
Archiwum Akt Nowych (Akta Zygmunta Zaremby, sygn. 2/1930/27) oraz Archiwum
Fundacji Osrodka KARTA (Kolekcja Krystyny Blaton-Albickiej, nr FOK/225). Nie ma
pewnosci, czy jest to cato$¢ korespondencji, ktora prowadzili Vincenzowie oraz
Zarembowie, mozliwe bowiem, ze — tak jak w wypadku wiadomosci, ktore zachowaty
si¢ tylko we fragmentach — niektore listy zaginety. Zaremba wspomina zresztg w jednym
z listow o kartce od Vincenzow ,,z dnia 19 ubiegtego miesiaca”?*, ktorej w zbiorze nie
ma, Vincenz nadmienit z kolei o staraniach Zarembiny zwigzanych z pomocg siostrze
pisarza, Marii Wojciechowskiej, 1 zalatwionym przez adresatke ,,skutecznym zabiegu
z Paryza”®®, 0 czym brak jest informaciji w zebranych listach.

Listy od Vincenzéw w duzej czegsci sg maszynopisami, a wlasciwie kopiami
maszynowymi, cho¢ udalo si¢ odnalez¢ kilka rgkopisow oraz oryginalnych
maszynopiséw zarowno Vincenza, jak i jego zony. Wsrdd wiadomosci od Zarembow
proporcje s3 odwrotne — w zbiorze znajduje si¢ kilka maszynopisow (oryginatéw),

przewazaja jednak rekopisy (gldwnie Zarembiny). Bywa (i u Zarembow, i u Vincenzow),

251 Data pierwszego listu nie jest pewna, stad taki zapis.

252 Sg to listy z: 28 V 1955, 8 V 1969, 26 VII [1954] oraz 3 IV [1959].

258 7 niniejszej edycji wylaczono listy juz opublikowane (Z. Zaremba, Listy. 1946-1967, oprac.
O. Blatonowa, A. Friszke, Warszawa 2000 oraz Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji
emigrantow, oprac. A.S. Kowalczyk, ,,Kresy” 1994, nr 1). Zostaty one jednak krotko omowione i wigczone
w kolejnos¢ chronologiczna.

254 7, Zaremba do S. Vincenza, [pierwsza polowa wrzesnia 1967], ASV, sygn. 17647, s. 181.

255 3, Vincenz do N. Zarembiny, 16 VII [1952], ASV, sygn. 17661, s. 159.
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ze list pisany byl na maszynie, a na jego koncu pojawit si¢ odreczny podpis i/lub dopisek.
Czg$¢ sposrod wiadomos$ci wystanych przez Zarembow i Vincenzow stanowig kartki
widokowe.

W wypadku braku daty wprowadzano ja ze stempla pocztowego lub ustalano na
podstawie tresci listu.

Przy opracowywaniu starano si¢ zachowac indywidualne cechy jezyka osob
wymieniajacych korespondencje. Uwspotczesniono oraz ujednolicono pisowni¢ (w tym
nazwiska Loepfe), ortografi¢ 1 interpunkcje. Poprawione zostatly literowki.

Nawiasy okragle pochodza od autoréw. Nawiasy kwadratowe zawieraja
objasnienia i konieczne uzupeinienia edytora. Podkreslenia wystgpujace w kopiach
zachowanych w ASV zamieniono na pismo rozspacjowane. Za pomocg znaku <...»
oznaczono mechaniczne uszkodzenie tekstu, uniemozliwiajagce odczytanie fragmentu
jego tresci. Znak [~] wskazuje za$ na brak czesci listu powstaly najpewniej w wyniku

zagini¢cia kart.
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4. Korespondencja

1.
[1946/1947]
[<]?®® Ukraificom, ktorzy pragna skontaktowaé si¢ z Twoim mezem. Sa to: Isaak
Mazepa®’ i [Panas] Fedenko®® — socjaldemokraci. Czekam wigc na odpowiedz, czy

mozna im da¢ adres.

Na tym koncze, zeby zostawi¢ jeszcze troch¢ miejsca dla Stacha. Jeszcze Ci
napisze raz przed wyjazdem. W kazdym razie jestesSmy juz coraz blizej siebie. Pytatam
Niute?®, czy nie chciataby przyjecha¢ do nas. Odpisata, ze na state nie, ale z wizyta
chetnie przyjedzie razem z Marylg?®, —

Najserdeczniej Was oboje sciskam —

Rena
Kochani Panstwo,
Rad bym juz bardzo ujrze¢ Was catych i zdrowych, bo nieraz r6zne obawy przychodzity
nam do glowy, takze i wtedy, kiedy zdawalo si¢, ze powinno by¢ lepiej, a Niuta pisata
nam na Wegry, Ze z dzieci naszych Musia ,,chowa sie dobrze” ?°*. Totez odetchngtem

rado$nie, gdy od osoby bardzo zyczliwej dowiedziatem si¢ we Wiedniu (a potem

w Salzburgu) ze pan Zygmunt jest w Paryzu. Teraz ucieszyliSmy si¢ niezmiernie

2% pPodstawa: AZ.

257 |saak Mazepa (1884-1952) — polityk ukrainski, w latach 1919-1920 sprawowat funkcje kolejno:
ministra spraw wewnetrznych Ukrainskiej Republiki Narodowej (UNR), premiera oraz ministra spraw
ladowych. Od konca 1920 roku przebywal na emigracji, gdzie poczatkowo nalezat do Ukrainskiej
Socjaldemokratycznej Partii  Robotniczej (USDRP) i reprezentowal interesy Ukrainy na
mig¢dzynarodowych konferencjach socjalistycznych, nastepnie za$ zatozyt Ukrainska Parti¢ Socjalistyczna.
W zeszycie 2. z 1952 roku w redagowanym przez Zarembe pismie ,,Swiatto” ukazato si¢ posmiertne
wspomnienie 0 Mazepie.

2% panas Fedenko (1893-1981) — polityk socjalistyczny, historyk, pisarz i publicysta, czlonek
Ukrainskiej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej; w 1920 roku wyemigrowat do Pragi, potem za$ do
Monachium, gdzie wyktadal na Ukrainskim Wolnym Uniwersytecie i kierowat USDRP (pdzniej Ukrainska
Partig Socjalistyczng) za granica. W latach 1950-1967 reprezentowat Ukrainska Parti¢ Socjalistyczna
w Ukrainskiej Radzie Narodowej. Krytycznie odnosit si¢ zaréwno do komunizmu, jak i ukrainskiego
nacjonalizmu.

2% Anna Klara Zabicka, z domu Lipszyc, zwana Niutg (1903—-1987) — siostra Natalii Zarembiny,
przyjacidtka Vincenzéw jeszcze sprzed wybuchu II wojny $wiatowej. Szczegdtowa biografic Zabickiej
przedstawitam w swojej pracy licencjackiej — A. Synakowska, dz. cyt., s. 9-21.

260 Maria Gadzikiewicz-Wozniak (1917-1975) — przyjacidtka Anny Zabickiej z czaséw powstania
warszawskiego (H. Rozanska, Maria Gqdzikiewicz-Wozniakowa 1 III 1917 — 4 IX 1975, ,,Z Otchtani
Wiekdéw” 1976, nr 3, s. 266).

%1 Musia” byt to wykorzystywany w korespondencji wysylanej z Polski i do niej docierajace;j
pseudonim Zygmunta Zaremby od mtodosci zwanego Musiem; ,,chowa si¢” jest to z kolei — jak wyjasniala
pod kopia listu przechowywana w AZ corka Natalii i Zygmunta, Olena Blatonowa — gra stow, Zaremba
musiat si¢ bowiem ukrywac¢ ,,az do wyjazdu na emigracj¢” w lutym 1946 roku.
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wiadomosciami o Waszym Jedrusiu?®?, gdyz nasze pytanie co do niego Niuta zostawiala
jakos przedtem bez odpowiedzi.

Poza tym chciatbym spotka¢ ludzi z kraju, z ktorymi mozna porozmawiad
i rozwazy¢ naprawde sprawy trudne. Bo wszyscy teraz zyja odruchami, to wazne, ale
to o wiele za mato!
— Ostatecznie tez tak sobie marzymy, ze nas odwiedzicie gdzie$s tam w goérach koto
Grenoble czy Prowansji — gdy si¢ juz osiedlimy — i przeczytamy sobie glosno co$
pogodnego lub wesotego w Wysokiej pofoninie®®.

Tymczasem przesytam serdeczne pozdrowienia i usciski — oddany

Stanistaw

Uriage les Bains, 19.111.1947

Moi i Nasi kochani Nataleczko i Musiu!?%*
Jeste$Smy juz na miejscu, mamy ,.kocie”?%® mieszkanie, cicho tu i dobrze. Raz
Wam jeszcze dzigkujemy za dobre chwile. Co prawda, zaledwie zacz¢liSmy 1 juz si¢

skonczyto. —

%2 Andrzej Tadeusz (1921-2000) — syn Zarembow; ,,w czasie okupacji podjat prace na
dwuhektarowym gospodarstwie w rodzinnych Goérkach koto Warszawy [byla to cze$¢ gospodarstwa
podzielona pomigdzy Niute i Natali¢ po $Smierci ich ojca, Mejera Lipszyca — A.S.], zapewniajac pod
nicobecno$¢ ojca pomoc w utrzymaniu rodziny. W 1945 wieziony przez NKWD pod pretekstem
»nieuporzadkowanego dowodu tozsamos$ci«, pytany glownie o ojca. W dalszych latach pozostawat
w Gorkach i wraz z zong Heleng prowadzit zaktad ogrodniczy” (Z. Zaremba, Listy, s. 75). W Instytucie
Pamieci Narodowej zachowato si¢ odrecznie napisane przez Zarembing podanie do Naczelnego Dowodcy
Wojska Polskiego, gen. Michata Roli-Zymierskiego, z prosba o skierowanie syna ,,do zwyklej shuzby
W wojsku, zamiast wystania do batalionu karnego”. Dokument datowany jest na 27 lutego 1945 roku
i wynika z niego, ze Andrzej zostal skazany przez sad wojskowy za niestawienie si¢ do shuzby oraz
podawanie po aresztowaniu pdzniejszego roku urodzenia. Swa prosb¢ Zarembina argumentowata stabym
zdrowiem syna oraz tym, ze jest on jedynym zywicielem rodziny (IPN BU 0192/691/6, s. 65).

263 Wtaéc. Na wysokiej potoninie — cykl ksigzek Stanistawa Vincenza, sktadaja sie na niego trzy tomy
(ale cztery ksiegi, drugi tom jest bowiem podzielony na dwie cze$ci): Prawda starowieku. Obrazy, dumy
i gawedy z Wierchowiny Huculskiej, Nowe czasy (ks. 1 — Zwada, ks. 2 — Listy z nieba) oraz Barwinkowy
wianek.

264 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

265 Mieszkanie to znajdowalo si¢ niedaleko polskiej bursy studenckiej, w ktorej przebywata wowczas
corka Vincenzéw, Barbara (1924-2017). Okreslenie ,,kocie” odnosilo si¢ zar6wno do niewielkich
rozmiaréw lokum, jak i ,,kotow, ktore gniezdzity si¢ w sasiedztwie” (M. Otdakowska-Kuflowa, dz. cyt.,
s. 238).
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Do pani Talki mam prosbe o ,,protekcje”: aby skontrolowata korekte Lesnego
Zyda®®®. Bo stalem sie bolesciwie wrazliwy na btedy. Napiszemy wkrotce wiccej.
Sciskamy Was najserdeczniej
Wasi?®” — Stach
Sciskam Was, moi Mili, najserdeczniej, wkrotce napisze szczegotowiej

Wasza Rena

6.1Vv.1947
Moi Kochani?®8,

bardzo dzigkujemy za mity list! Ciekawimy si¢ takze wiadomo$ciami wydawniczymi

269

0 Ruskim miesigcu®®, o dalszych numerach ,,Swiatta?"® (prosimy o przesytanie

nam!), i takze 0 Demokracji spotecznej?'.
Wsrod dosé licznych moich papierow znalaztem maszynopis, ktory przesytam

w zataczeniu. Jest to przeklad w wyborze ze stynnego B. Constanta?’

. Dzi$ ciagle
| szczegolnie aktualny. Mial wyj$¢ na Wegrzech jako broszurka, ale tymczasem
wkroczyli Niemcy. Jesliby byt za dlugi, mozna co$§ urwa¢ z drugiej czeSci. Takze
,przedmowe autora do pierwszego wydania” (na str. 3.) mozna by wlasciwie opuscic,

zwlaszcza ze majgc do dyspozycji tylko drugie wydanie francuskie, przetozylem ten

266 pisarz mial zapewne na mysli korekte przed opublikowaniem opowiadania w nowo zatozonym przez
Zarembe pi$mie ,,Swiatlo”, co nastapito w kwietniowym numerze periodyku (S. Vincenz, Lesny Zyd,
,.Swiatto” 1947, z. 2, s. 30-35).

267 Vincenz prawdopodobnie spodziewat sie, Ze Zona dopisze tylko swoje imie, stad okreslenie ,,Wasi”.

268 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

269 Chodzi o ksigzke Zarembiny Ruski miesigc. Opowiadania i reportaze z okresu wejscia Czerwonej
Armii na ziemie polskie w latach 1944—1945 wydang w 1948.

210 Pismo zatoZone i redagowane przez Zygmunta Zarembe (w latach 1948—1949 wspélnie z Adamem
Ciotkoszem), a wydawane przez stworzone przez niego Towarzystwo Wydawnicze ,,Swiatto”. Wychodzito
w latach 1947-1959 poczatkowo jako miesiecznik, nastepnie za$ jako kwartalnik, a w Polsce Ludowej
objete bylo zakazem rozpowszechniania.

21 Wtasc. Demokracja spoteczna. Préba wizji ustroju przejsciowego — ksigzka Zaremby wydana pod
pseudonimem Wit Smrek w 1944 (antydatowana na 1934).

212 Benjamin Constant (1767-1830) — francuski pisarz i polityk, urodzony w Lozannie, zwolennik
liberalizmu; chodzi tu o tekst O przemocy w polityce, bedacy przettumaczonym przez Vincenza wyborem
z dzieta De l'esprit de Conquéte et de l'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne.
W liscie Zaremby do Vincenzow z 26 VI 1947 roku polityk odpowiedziat: ,,Przektad Constatnta doszedt
w porzadku. Chciatbym go czgsciowo przynajmniej zuzytkowac w dziale [nigdy do tego jednak nie doszto
— A.S.] »Idee i problemy«. Jesli pozwolicie, niech polezy jeszcze u nas, stwarzajac wrazenie zamoznosci
teki redakcyjnej”. Maszynopis przektadu znajduje si¢ w ASV pod sygn. 17556, s. 1-58 (Z. Zaremba, Do
Ireny i Stanistawa Vincenzoéw [list nr 38], [w:] Z. Zaremba, Listy, s. 199).
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maty urywek z przektadu Zbindena?"

na niemiecki (ktoéry wyszedt w Szwajcarii w roku
1943 i byt bardzo poczytny, takze na Wegrzech).

Zdaje mi sie, ze — gdyby byta mozliwos$é, albo nie bylo innej mozliwosci — nie
zaszkodziloby caly przektad, tak jak jest, wyda¢ w broszurce.

Moj wlasny wstepik (od str. 1-3) jest nadal aktualny. —

Mozliwe, ze w ,,Swietle” datoby sie to podzieli¢ na dwa razy: pierwsza cze$¢ od
str. 1 do 11 i druga od str. 12. —

Tyle tymczasem. Proponuje, tak jak innym naszym przyjaciotom polskim, aby
wyrobi¢ typ pisania listow — praktykowany z powodzeniem przez Anglikow — krotkich
zupehnie, rzeczowych, na to aby kontakt nie zamierat.

Od Niuteczki otrzymalismy list dhugi, pierwszy list powojenny, taki, o jakim
marzyliSmy. Bardzo kochany! I ona jest dla nas nieoceniona, szczegdlnie droga!

Serdeczne usciski przesyta oddany

Stach

8.1V [1947]
Kochana Taleczko?™,
mysle, ze kiedy$ przyjedziecie. Tu jest naprawde tadnie. Niutka ma ochotg przyjechac,
ale przed zima nie bgdzie mogta. —

W pierwszy dzien Swiagt byliémy na §wieconym w Basinej bursie, a wczoraj
poszlismy w gory — na 1.200 m — gtosne potoczki, kaskady i rozlegly widok na o$niezone
szczyty, a w dole kwitngce sady — bardzo bylo przyjemnie. Basia doskonale wyglada,
w dobrej formie. Juz niepotrzebna cebula. Zaraz na dworcu jakeSmy przyjechali,
przywitala mnie dobra nowina, ze zastrzyki pomogly. — Stach zadowolony, zZe tu cicho
| Swietne warunki do pracy. Ja ciesze si¢, ze nie musze pitrasi¢, bo obiady i kolacje
bierzemy w bursie. — Francuzi sg mili i ogromnie ujmujace u nich jest to, ze sg inteligentni

1 majg poczucie humoru. —

213 Hans (Jean) Zhinden (1893-1971) — pisarz szwajcarski zainteresowany Polskg i Polakami, przyjaciel
Vincenzéw odwiedzajacy ich (wraz z zong Maring) jeszcze na Huculszczyznie; owocem jednej z takich
wypraw byl artykut Ostkarpatenland opublikowany w ,,Der Bund” w 1933 roku (wersja polska:
H. Zbinden, Na Huculszczyznie, thum. M. Olszanski, [w:] Dawne Pokucie i Huculszczyzna w opisach
cudzoziemskich podroznikow. Wybor tekstow z lat 1795-1939, red. J. Gudowski i in., post. R. Brykowski,
Warszawa 2001, s. 175).

274 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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Niuteczka pisze (odpisala natychmiast na nasz list), zebySmy zamieszkali
w Gorkach i w ogdle namawia nas do powrotu, ale ja juz wole, zeby ona tu przyjechata.
Zdaje mi si¢, ze podrdz 1 zwlaszcza Francja dobrze by jej zrobity. Rzeczywiscie, to jej
poswiecanie si¢ dla krow — nie ma sensu. —

Do Lenki?”® chciatam napisag, ale skoro mieszka gdzie indziej, to nie moge pisaé
na Babin Kuk?’®, a nie wiem dokad.

Kister?”” byt w Paryzu podobno do Swiat, czyscie go moze widzieli? 1 Piotr
Borkowski?’® byt przez Swigta — telegrafowat do nas . — Jedrek nie przyjechat, bo mu si¢
nie opfacito na 3 dni jecha¢, a po 15-tym dostanie dluzszy urlop, to przyjedzie
I jednoczesénie zatatwi sobie w Paryzu swoje sprawy demobilizacyjne.

Jak nam bedziesz posyla¢ ,.Swiatto”, to dolacz, prosze, te 3 numery

55279

»Salamandry”™, o ile wam juz niepotrzebne, bo obiecalam wysta¢ do Szkocji.

275 Helena (Lena) Maréinko (1900-1979) — z domu Lipszyc, starsza siostra Zarembiny, w 1939
wyemigrowata do Chorwacji; takze przyjaznila si¢ z Vincenzami o czym $wiadczy m.in. wpis do Ksiegi
Pamiatkowej Stacji Botanicznej na Potoninie Pozyzewskiej z 20 VII 1924 roku: ,,Wdzigczni za goscing
i nocleg leniwi tury$ci Marian Haleniak, Minka Lipszycowna, Helena Lipszycowna, Anna Lipszyc, Maria
Diamandowna, [ostatni podpis nieczytelny, prawdopodobnie J. Diamand]”. W niniejszym zbiorze listow
czesto wspomina o niej zardbwno Zarembina, jak i Vincenzowa (A. Ruszczak, A. Wielocha, dz. cyt., s. 44).

276 Dzielnica znajdujaca sie¢ na chorwackim potwyspie Lapad kilka kilometrow od starego miasta
w Dubrowniku.

277 Marian Kister (1897-1958) — wydawca, wspotwlasciciel Towarzystwa Wydawniczego ,,R6j”
(W 1936 wyszedt tam pierwszy tom Pofoniny Vincenza) oraz Roy Publishers.

278 Piotr Dunin-Borkowski (1890-1949) — polityk zwigzany ze Lwowem, znawca stosunkéw polsko-
ukrainskich; Vincenz poznat go w latach miedzywojennych poprzez Izydora Blumenfelda, a relacja ta
przetrwata czasy II wojny $wiatowej. Pisarz przygotowal nawet wspomnienie o przyjacielu — tekst ten,
zachowany w ASV, Ola Hnatiuk opublikowata w 154. tomie ,,Zeszytow Historycznych”. Mozemy w nim
przeczyta¢ m.in. o poczatkach znajomosci i wspotpracy Vincenza i Borkowskiego: ,,Jako szef sekcji
prasowej i wydawniczej dowodztwa VI armii poznatem si¢ z Piotrem Borkowskim i zaangazowalem go
jako redaktora »Dziennika VI Armii« w roku 1920, kiedy bolszewicy zblizali si¢ do Lwowa. Byta to praca
ucigzliwa i redaktor wywiagzywat si¢ z niej pilnie, pedantycznie i jak zazwyczaj z wielka inteligencja.
Bylem zdziwiony szczegélnie jego pedantyzmem, bo obawialem sig, ze podobnie jak ja nie nadaje si¢ na
skutek niedbalstwa do takiej systematycznej i codziennej pracy. Tymczasem on znakomicie kompensowat
moje niedostatki. Lecz nie ograniczatl si¢ do tego; w niejednym numerze oprocz wiadomosci podawat
znamienite krotkie artykuly i przeglady polityczne, ktore przewaznie przekraczaty znacznie to, co w mysli
intencji dowodztwa nalezalo powiedzie€. [...] Z czasem na zaproszenie Piotra przeniostem moja tzw.
Ekspozyture prasowa [...] do jego mieszkania na ul. Zygmuntowska i tam oprocz pracy dla »Dziennika«
mieli$my okazje dhugich rozméw i dyskusji, ktore czasem przeciagaly si¢ do pdznej nocy”. Vincenz
wspomniat tez o polityku w Dialogach Iwowskich: ,,z Borkowskim taczyla mnie przyjazn w wielu
dziedzinach, cho¢ glownym naszym terenem byta przyjazn i wymiana umystowa. [ ...] Salon Borkowskiego
[mowa o wspomnianym wyzej pokoiku przy ul. Zygmuntowskiej — A.S.] byl po prostu salonem ze statymi
dniami przyjeé, a nie zadng imprezg literacka. Lecz wlasnie Borkowski umiat tym przyjeciom nadaé urok
niezapomniany. Szczegoélnie pamigtne byly jego dykteryjki, ktérymi czarowal gosci” (M. Otdakowska-
Kuflowa, dz. cyt., s. 112; S. Vincenz, Borkowski, ,,Zeszyty Historyczne”, t. 154 (2005), s. 179-181,;
S. Vincenz, Dialogi Iwowskie [w:] tegoz, Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983).

219 Miesigcznik Zzotierzy I Dywizji Pancernej ,,Salamandra”, wydawany od 15 wrze$nia 1946 do tego
samego miesigca 1947 roku ,,przez Sekcj¢ Prasowa Plutonu Opieki nad Zolnierzami dywizji”. Redaktorem
pisma byt Wojciech Wasiutynski, a sam periodyk zamykat ,,dzieje wojskowego uchodzstwa” i otwierat
,, W zasadzie nowy etap emigracji, juz powojennej”, a co wazniejsze ,,to wlasnie »Salamandra«, czujac
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Sciskam Was oboje goraco, moi mili —
Wasza Rena
[PS]

Tu masa fiotkow, nigdy tyle nie widziatam.

16.V [1947]

Kochana Taleczko?®°,

bardzo si¢ ucieszytam Twoim listem, na dowod czego zaraz odpisujg. — Przede wszystkim
kiedy bedziecie w Grenoble? Dajcie znaé. I niech Was Pan Bog broni zapomnie¢, ze my
tu jestesSmy, bo bedzie obraza do $mierci!

,,Salamandre” i ,,Swiatlo” dostaliémy i bardzo dzickujemy. Skad wzicta$ taki
$liczny $wiecznik do Lesnego Zyda?

Ciesze sig, ze dobrze si¢ czujesz we Francji. Ja na razie jeszcze nijako. A wiesz,
ze bedac na Wegrzech, tez tak odczuwatam jak Ty to, ze bede kiedys$ tgskni¢ za Wegrami.
Ale na razie jako$ nie tgsknie, cho¢ czesto z przyjemnoscia wspominam cudny Dunaj,
nad ktorym mieszkaliSmy sze$¢ lat prawie. —

Czy znasz Giona®!? Kochasz przyrode, wiec powinien Ci sie podobaé.
Przeczytaj: Jean Giono — Le chant du monde lub Que ma joie demeure. —

Wasz gospodarz rzeczywiscie aniot. Nasz nie tylko Ze nam nie dat ani jednego
kwiatka, ale jeszcze my dokarmiamy jego psa i koty.

Ze nie tesknisz za dzie¢mi, to bardzo madrze. — Kiedy byly mate, zawsze sie o nie
batas. Teraz wiesz, ze daja sobie dobrze rad¢ same, wigc jeste$ spokojna. — Ja takze

zrozumiatam juz to, ze dzieci nie sg dla rodzicow tylko, ale przede wszystkim dla siebie

prady nowej epoki, siggneta po wskazowki, jakie nowej emigracji zaoferowat Stanistaw Vincenz, opierajac
swa filozofi¢ na idei asymilacji emigrantow w nowym S$rodowisku i ptynacych stad korzysci [...]".
W miesieczniku publikowal tez Andrzej Vincenz, ktory ,,u kresu wojny probowat dokona¢ oceny
angielskiej poezji wojennej (war-poets) na tle polskiej tradycji” (J. Swiech, Literatura polska w latach
Il wojny swiatowej, Warszawa 2002, s. 341-342).

280 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

281 Jean Giono (1895-1970) — pisarz francuski poruszajacy w swojej tworczosci m.in. silny zwigzek
czlowieka z natura; ksigzki, o ktérych wspomina Vincenzowa, nie zostaly wydane w Polsce. Warto
wspomnie¢, ze takze pierwsza zona pisarza, Lena, byta usatysfakcjonowana lektura Le chant du monde.
Jan Choroszy zauwaza nawet, ze by¢ moze ksigzka ta stanowita zrodto refleksji rowniez dla Stanistawa
Vincenza (J. A. Choroszy, Lena. Szkice do portretu, [w:] Zatrudnienie: literat..., s. 471).
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samych. A rodzice takze powinni by¢ nie tylko dla dzieci, ale i dla siebie. — Ale za
Zygmuntem bys$ tesknita na pewno.

Jaki jest adres Lenki? Chciatabym do niej napisa¢. Szkoda mi jej?®?. Przypomniato
mi si¢, jak oni byli w Bystrzecu zaraz po $lubie i wtedy Lenka pytata Stacha, czy to
mozliwe, zeby majac tak niewinne i dziecinne oczy jak Milo — by¢ niedobrym. Wida¢ juz
wtedy miata watpliwosci. —

Basia megczy swoja matematyke — za dwa tygodnie ma egzamin. Jedrek dostat
stypendium na studia w Paryzu.

Moj francuski kuleje. Czytam, ale mowic¢ ani rusz. Nie nabralam odwagi. To juz
nie $mieszne, to nieprzyzwoite wprost, zeby taka matrona jak ja, byta tak mato odwazna!
Moze nie?

Czule Ci¢ obejmuje, moja Mita, dla Zygmunta réwniez serdecznosci

Twoja Rena
[PS]
3

Stach ma napisa¢ osobno, wiec nie czekam na niego, bo [i] tak za dtugo czekatam?®,

Uriage — 17.VI — 47
Kochana Taleczko?®4,
bardzo dzigkujemy Ci za mity list. I za ksigzeczke, ktorg dzi$ dostalismy. — Do Niutki
pisatam tydzien temu (postanowitam pisywac co tydzien) i przedtem jeszcze, 1 Stach tez
napisat duzy list. Wystatam przy tym maszynopis, o ktory prosita, ale nie wiem, czy
dostata, bo jako$ Niutka przestata pisa¢. — Dostali$my natomiast bardzo przyjemny list
od malarza Brandla®®® — z Paryza — przyjaciela ojca Maryli. Dzigkuje za adres Lenki,
wlasnie pisz¢ do niej takze. —
Jedrek juz zdemobilizowany, jest w Paryzu, pewnie go widziatas, bo pisal, Ze chce

by¢ u Was. Ciekawam, jaki Ci si¢ wydat.

282 Vincenzowa nawiazala tu prawdopodobnie do rozwodu Leny i Mila.

283 To zdanie zostalo napisane reka Ireny Vincenzowej, ale innym narzedziem pisarskim, co wskazuje
na to, ze dopisek ten powstat pézniej niz caly list.

284 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

285 Konstanty Brandel (1880-1970) — polski grafik i malarz, reprezentant symbolizmu, ksztalcil sie
m.in. w krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. W 1903 wyemigrowat do Paryza, gdzie mieszkat do konca
zycia.
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Piotr Borkowski z Rzymu pisat bardzo czule, zaprasza nas wszystkich do siebie
(bo wkrétce bedzie mial siedmiopokojowe mieszkanie, na razie jeszcze mieszka
W pensjonacie), zalatwi wizy etc. — Chciatabym, zeby Stach pojechal do Szwajcarii
I Wioch, potrzebny mu jest przeciez kontakt z ludZmi. Ja sama nie mam jako$ ochoty
nigdzie si¢ rusza¢. Gdyby to Niutka byta, to co innego. Naprawdg ogromnie mi jej brak.
10 czerwca w rocznic¢ $mierci Stachowej Mamy byta tu msza zalobna za Zofie,

286 _ w kaplicy w ogromnym parku. Byt cudny poranek.

Feliksa i Rozali¢

Bardzo przyjemna teraz pogoda, bo w maju bylo troch¢ za goraco i duszno.
ByliSmy weczoraj na calodziennym spacerze w gorach. Masa wszedzie poziomek.
W gorach kwitnie rododendron, w dole lipy i kasztany, ale nie te zwykle, tylko o owocach
jadalnych. To specjalno$é¢ Delfinatu®®’: lasy kasztanowe, bardzo pigkne stare drzewa,
dajace bardzo gteboki cien. MieliSmy dojs¢ do jakiej§ wspaniatej kaskady, ale nie
trafiliSmy. —

Ubawi Cig moze wiadomos$¢, ze z Krakowa z Pen Clubu pisal Parandowski?® do
Stacha, zeby si¢ wystaral z UNESCO o pomoc materialng dla magistra Ogorka. (To taki
nieszczesliwiec, chory nerwowo, ktorego Stach zna z Wegier, ale tez nie osobiscie, tylko
listownie, pisywat bowiem do Stacha dwudziestostronicowe listy codziennie, a czasem

8 na razie pomoéc. Ale ze Pen

dwa razy dziennie). Oczywiscie, ze Stach mu nic nie moze?
Club nic nie moze?! Nie wiem, czy to bardziej $mieszne, czy bardziej zniechgcajace, ze
jedyna odezwa z Kraju do Stacha i jedyne zainteresowanie si¢ nim — jest tego rodzaju. —

Basia nie zdata egzaminu, bedzie zdawac na jesieni znowu. Prosila, zeby Ci¢
spytac, czy nie potrzebujecie Wy lub kto$ inny — tlomaczen z francuskiego, Basia ch¢tnie
by sie podjeta, zeby sobie troche zarobi¢. Ttomaczy bardzo sumiennie.

Czy dostali$cie Constanta?

Pytasz, jak nam si¢ zycie uklada. Sprawy majatkowe jeszcze niejasne, bo kupienie

290

fermy ciagle jeszcze w sferze planow~"". Nie wiadomo na pewno, czy z tego mozna

wyzy¢. — Ale jako$ to bedzie. —

28 Chodzi o Rozalie Eisenmann, matke Ireny Vincenzowe;.

287 Delfinat (Dauphiné de Viennois) — kraina historyczna w potudniowo-wschodniej Francji, zajmuje
srodkowg cze$¢ Alp francuskich, jego glownym miastem jest Grenoble.

288 Jan Parandowski (1895-1978), ktory byl wowczas prezesem polskiej sekcji Pen Clubu.

29 W rekopisie fragment ten brzmi: ,nic mu nie pomoze na razie pomoc”, co jest zapewne
niezamierzonym btedem pidra, dlatego poprawiono go bez oznaczenia ingerencji edytorki.

2% Po wojnie Vincenzowie planowali kupi¢ we Francji farme, ,,z ktorej mogliby sie utrzymaé i by¢
samodzielni”. Wspotprowadzi¢ gospodarstwo oraz zapewni¢ fundusze na jego pozyskanie mial kuzyn
pisarza, Bazyli Brzybylowski. Ostatecznie jednak zamierzenia te nie doszty do skutku (M. Oldakowska-
Kuflowa, dz. cyt., s. 243).
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Catuje mocno, prosze¢ Cig, pisz! Zygmunta §ciskam

Rena

[1947]
Kochana Pani Talko®,
Przynajmniej w tytule nalezny respekt oddaj¢, a teraz mozna juz pisa¢ ,,per Ty”. —
Chciatem dzi$ podziekowaé za numer ,,Swiatta”, naprawde doskonaty. Cieszy mnie to
szczerze, ze w ,,0sobie” ,,Swiatta” prasa emigracyjna nie zamiera, tylko rozwija si¢ coraz
lepiej i wyrazniej!

Powtarzam pytanie Renusi, czy moj przektad Benjamina Constanta (w wyborze)
doszedt i czy przyda si¢ Wam, bo dotad nie potwierdziliscie odbioru.

I jeszcze jedna rzecz. Czy Zygmunt miat okazj¢ zapyta¢ w Ameryce co do mego
ewentualnego wspotpracownictwa w amerykanskiej (polskiej) prasie. Teraz widzg, jakze
to ryzykowne pozostaé... nieznanym, bo moga uwaza¢ mnie za poczatkujacego
(mtodego) autora.

292 Mnie na razie musi

Sadzg, ze wyjazd Zygmunta do Anglii mogt by¢ ciekawy
wystarcza¢ — to mniej, to bardziej zywy — kontakt z ksigzkami i z prasg angielska. Trzeba
przyzna¢ — co poznaj¢ lepiej teraz, czytajac sporo rzeczy francuskich — Ze istotnie ruch
umystowy, a nawet tworczo$¢ literacka Anglii goruje 1 lata wojenne wyszty im na dobre.
(Poezji francuskiej nowszej nawet porownaé si¢ nie da z angielska.) Chciatbym
W kazdym razie porozmawia¢ z Zygmuntem o Jego wrazeniach z Anglii. (Badz co badz,
takich zjawisk ,,falowania” demokracji, jak tu, tam nie ma.) Wspominamy mile wiosenne
prawdziwie wedrowki do Was 1 z Wami. Niestety, zbyt krotko bylismy tam.

Czy bedziecie w lecie troche wycieczkowac? Jakie wiesci o dzieciach?

Serdecznie Was pozdrawiam i $ciskam, kochani Talko 1 Zygmuncie

oddany Stach
PS
Na og6t we Francji powodzi nam si¢ bardzo dobrze. Mam tylko czasem wrazenie, Ze

korzystam z czego$§ waznego, a mianowicie z wolnosci, bez zastugi! I przeciez mato kto

291 Podstawa: AAN, 2/1930/27.

292 Swoje wrazenia z pobytu w Wielkiej Brytanii Zaremba — podobnie jak odpowiedZ na pytanie
0 przektad Brandla — opisat w liscie do Vincenzow z 26 VI 1947 (Z. Zaremba, Do lreny i Stanistawa
Vincenzow [list nr 38], [w:] Z. Zaremba, Listy, s. 199-201).
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z cudzoziemcow ze si¢ Francji odwdzigczy. Niestety 1 dzisiejsi Francuzi nie zawsze
wiedza, jaki skarb maja i malo sg wdzigczni swemu krajowi. Zachowuja si¢ czasem jak

293 jak spadkobiercy tylko. Uderza to czasem w sympatiach

les enfants gatés
komunistycznych, bo komunistom — kierowniczym nie dziwig¢ sie.
Powodzeniem nazywam oczywiScie nie nasze materialne polozenie, tylko

poczucie wolno$ci i moznosci swobodnego oddania si¢, czemu cztowiek chce si¢ oddac.

8.
[List ten, datowany na 26 czerwca 1947, zostat opublikowany w opracowaniu wyboru
z korespondencji Zygmunta Zaremby?®*. Cze$¢ tej wiadomoséci pochodzi od obojga
Zarembdw, autorem jej wiekszej czg$¢ jest jednak Zygmunt. Nadawcy potwierdzaja
W nim otrzymanie wspomnianego przez Vincenzow przekltadu tekstu Benjamina
Constanta, nadmieniajg o planach wydawniczych dotyczacych ,.Swiatta” oraz
wzmiankujg takie osoby, jak Andrzej Vincenz oraz Anna Zabicka. Sam Zaremba opisuje

za$ wrazenia ze swojej wizyty w Wielkiej Brytanii. ]

[1948]
Kochani!?®
Bardzo dziekuje za mity list. Dzisiaj nie zdobedg si¢ na dtuzsze pisanie — a nie chce, zeby
list Zygmunta czekat jeszcze na wystanie. Poprzestang wigc na paru stowach. Bylabym
ogromnie rada, gdybys, Stachu, napisal recenzic o R.M.?¢. W ten sposob
skwitowaliby$my si¢ — chociaz niezupeklnie. Albowiem ja piszac o Poloninie (dla

,,Robotnika”?®" — pamietacie?) mialam do czynienia z czym$ wielkim — z epopea, Tobie

293 |es enfants gatés (fr.) — rozpieszczone dzieci.

294 7. Zaremba, Do Ireny i Stanistawa Vincenzoéw [list nr 38], [w:] Listy, s. 199-201.

29 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 129-130.

2% Chodzi o ksigzke Zarembiny: Ruski miesiqc. Opowiadania i reportaze z okresu wejscia Czerwonej
Armii na ziemie polskie w latach 19441945,

297 N. Zarembina, Ksiega z Huculszczyzny, ,,Robotnik” 1936, nr 83, s. 3 (ASV, sygn. 17276, s. 45-46).
Dziennik socjalistyczny, centralny organ PPS-u, wydawany byt od 1894 roku (poczatkowo w podziemiu,
dopiero od 1918 legalnie). Swoje artykuly zamieszczali w nim pepeesowscy parlamentarzysci, jak chocby
Zygmunt Zaremba, ktoremu w latach 30. polecono ,reorganizacje wydawnictw partyjnych” (m.in.
zpowodu probleméw finansowych ,,Robotnika”). Po wybuchu II wojny S$wiatowe] dziennik
rozprowadzano w Warszawie niemal do konca wrzesnia 1939. Miedzy listopadem a grudniem tamtego
roku wychodzit pod nazwa ,,Informator”, a nastgpnie —,,WRN”. Dopiero w czerwcu 1944 powrdcono do
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za$§ przypadnie mata robdtka — z matymi reportazykami. Bardzo be¢de wdzigczna
| zaszczycona, jesli zechcesz ja zrobié. Pelng parg przygotowujemy si¢ do wedrowki,
porzadkujemy papiery, papierki, gatganki i szpargaltki — co zabiera wiele czasu. Poza tym
biegamy w poszukiwaniu miejsc na okrecie — okazuje sie, ze O.N.U.?*® staje nam na
przeszkodzie, gdyz gromadnie dostojni panowie pozamawiali miejsca i dla zwyktych
$miertelnikéw brak.

Jesli wyjedziemy w ciggu paru dni — napisz¢ dopiero ,,stamtad”, jesli za$
wypadnie dtuzej czekaé — jeszcze si¢ odezwe.

Badzcie zdrowi, kochani, zobaczymy si¢ zapewne wiosna.

Sciskam Was serdecznie, Basie catuj¢ mocno

Talka

10.
Uriage — 19.VIII [1948]
Kochana Taleczko®?,
Przesylam Ci list Niutki, do mnie tez napisata, wiec wiem, ze Olenka®® trzyma sie
dzielnie®™. Chciatabym wiedzie¢, jak Ty i co porabiacie. Juz dawno chciatam o to

zapytaé, ale dla mnie teraz list to wysitek, w takim jestem niepi$miennym czasie. —

tytutu ,,Robotnik”, a jego redaktorem naczelnym zostat Zaremba. Tworzenia i kolportowania pisma nie
zaprzestano nawet po wybuchu powstania warszawskiego. Od 1940 roku periodyk ukazywal sie tez na
emigracji — w latach 1959-1962 kierowat nim komitet redakcyjny, w ktorego sktad wchodzit Zaremba
(W. Czarnecki, Prasa socjalistyczna — wierna towarzyszka walki robotniczej, [w:] P.P.S. Wspomnienia z lat
1918-1939, red. J. Cesarski, W. Czarnecki i in., Warszawa 1987, cz. 1, s. 197).

2% Qrganisation des Nations Unies (fr.) — Organizacja Narodow Zjednoczonych (ONZ); 10 grudnia
1948 w Paryzu Zgromadzenie Ogdélne ONZ przyjelo Powszechna Deklaracje Praw Cztowieka,
prawdopodobnie wigc z tym wydarzeniem wigzata si¢ trudno$¢ Zarembow w rezerwacji miejsc na statku.

299 Podstawa: ASV, sygn.

30 Olena Jadwiga Zaremba-Blatonowa (1919-2020) — cérka Zaremboéw, fizyczka, z wyksztatcenia
doktor nauk przyrodniczych.

301 Chodzi o $mier¢ meza Oleny, profesora fizyki na Uniwersytecie Jagiellofiskim, Jana Blatona (1907—
1948); 17 maja 1948 wybrat si¢ on wraz z zong na gorska wycieczke, oboje zdobyli Swinice i rozpoczeli
zejscie, ktore dla Blatona okazato sie tragiczne: ,,W czasie proby sforsowania os$niezonego zbocza
naukowiec ze§lizgnat si¢ [...], szybko nabral predkosci i w efekcie rungt 200 metrow w dot do Doliny
Walentkowej. Malzonce udalo przedosta¢ sie¢ na Kasprowy Wierch i zaalarmowaé ratownikow. Jeszcze
tego samego dnia ruszyla wyprawa. Dopiero jednak po dwoch dniach, 19 maja, udato si¢ odnalez¢
roztrzaskane i przysypane $niegiem zwloki profesora... [...] Blaton pochowany zostal na Cmentarzu
Rakowickim w Krakowie, a feralny zleb, w ktorym poniost $mieré, nazwano jego imieniem i dzi§ znany
jest on jako Zleb Blatona” (J. Fidor, Wypadki z przeszlosci: $mier¢ Jana Blatona na Swinicy,
https://tiny.pl/961ht [dostep: 10.05.2021]).
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Wkroétce zostane sama, bo Stach z Jedrusiem®%? wybierajg sie na jakie 2 tygodnie
do Szwajcarii. Basia na posadzie w sanatorium dla dzieci. — Pokoj, pranie, utrzymanie
I 6.000 miesi¢cznie. — Mozliwe, ze na zim¢ przeniesiemy si¢ do Paryza, ale to jeszcze nic
pewnego. Na razie musze tu szuka¢ innego mieszkania. — Pogoda tu w tym roku jak
I wszgdzie — nieszczegolna, ciagle deszcze, malo stonca. Czy zostajecie w Paryzu cate
lato 1 czy macie juz motocykl? Napiszcie.

Sciskam Was oboje

Wasza Rena
Mamy zamiar wkrotce obaj z Jedrkiem wyjecha¢ do Szwajcarii na krétko. Mamy
nadzieje, ze po powrocie zastaniemy Was tutaj, gotowych do kilku wycieczek.

Serdecznosci przesyla

oddany Stanistaw

11.

9 wrzesnia, 1948
Droga Renusiu!®%
Bardzo dzigkuje za Wasze lisciki i przestanie mi listow Niuty. Domys$lam si¢, ze wysyla
je tak okdlnie, by nie pisa¢ dwukrotnie tego samego i ze zapewne upowaznita Ci¢ do
przeczytania tych, przeznaczonych dla mnie. Wiesz wigc, co si¢ z nig dzieje. Cieszg si¢
bardzo, samotno$¢ jest najtrudniejszym stanem do zniesienia. Pan Stanistaw®*, z ktérym
ma si¢ Niutka pobra¢, jest bardzo sympatyczny — ale zupetnie juz stary pan. Pisalam
Niutce, zyczac jej z serca jak najpomysiniejszych dni (i $piesz¢ dodaé: lat) wspdlnych, ze
ta r6znica wieku nie bytaby zlem, gdyby byli razem zycie spedzili. Ale teraz, gdy on jest
u schylku, a Niutka badz co badz jeszcze mloda wzglednie — moze zawazy¢. Mam
nadziej¢ jednak, ze bedzie jej dobrze i jako$ pewniej na $wiecie. Nie pisz¢ do Was — bo
wcigz mi cigzko bardzo, czas jeszcze za mato zdziatal w bolu Olenki — i tym samym

moim. Chce wierzy¢, Renusiu, jak napisatas — ,,los bywa rowniez 1 wspaniatlomyslny”.

302 Synem Ireny i Stanistawa Vincenzéw, Andrzejem (1922-2014).

303 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 11-12.

304 Mozna przypuszczaé, ze chodzito o Stanistawa Gadzikiewicza (1880—1948), czyli ojca przyjaciotki
Niuty, Marii Gadzikiewicz-Wozniak, ktora poznata w czasie lub niedtugo po powstaniu warszawskim. Na
Gadzikiewicza wskazuje zaro6wno jego wiek — 67 lat, jak i data §mierci — 20 X 1948, nie da si¢ jednak
potwierdzi¢ tej hipotezy.
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Ale tymczasem zal okrutny rozpiera, tak strasznie zal najlepszych lat Olenki. Trzeba
czekad, a tak — wydaje mi si¢ — mato mam czasu przed soba.

Do Ameryki jedziemy 5 listopada®®. Przed wiosna (zapewne w koncu lutego)
wrocimy. O ile... ale nic nie mysle o burzach naszego wariackiego $wiata i — jak to
ustalito si¢ ostatnio we mnie — zyje tylko biezaca chwila.

Nigdzie nie wyjezdzaliSmy, niestety zbyt czgsto musieli§my wypadaé do Paryza.
Bo tutaj §licznie 1 mozna bytoby najlepiej wypoczaé, pod warunkiem, ze si¢ siedzi na
miejscu.

Czy Basia wzigta prace na wakacje tylko, czy tez — uchowaj Boze — na state?

Cieszylabym si¢ ogromnie, gdyby Wasze plany przeniesienia si¢ do Paryza byly
istotnie realne. Pomogliby$my sobie zy¢ — prawda? Ja si¢ tutaj whasciwie z nikim nie
zblizytam. Taki jaki$ Swiatek bezprzyjacielski.

Konczg na dzi§ — catuj¢ Cig, Renusiu, tkliwie, jak rowniez Basie. ,,Chlopcéw”,
0 ile wrdcili, pozdrawiam obu, a Stacha $ciskam ponadto.

Badzcie zdrowi, kochani

Talka
Najserdeczniejsze pozdrowienia, usciski dla Stacha, ucatowania raczek Pani

Zyg. Zaremb.

12.

[List oznaczony miejscem i datg: Paryz-Chatenay Malabry 11 XI 1948, w formie

306

skroconej zostat opublikowany w ,,Kresach” z 1997 roku*°, w catosci za§ — w ksigzkowej

edycji czesci korespondencji Zaremby®?’. Nadawca porusza w nim kwestie bliskiej

podrézy jego 1 zony do Stanéw Zjednoczonych oraz wspomina o nadziejach, jakie wigze

8

z ta wyprawg. Nadmienia tez o pisanej przez siebie ksigzce®®® na temat wydarzen

305 Zarembowie (pod nazwiskiem Suréwka) wyptyneli z portu Hawr (fr. Le Havre) 27 listopada 1948
liniowcem De Grasse.

306 Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji..., s. 150-151.

307 7. Zaremba, Do Stanistawa Vincenza [list nr 55], [w:] Listy, s. 256-258.

308 Chodzi o tom Wojna i konspiracja opublikowany w 1957.
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w Warszawie czasow II wojny $wiatowej 1 wraca wspomnieniami do trudnych

doswiadczen oraz decyzji, ktore przyszto mu wowczas podjaé3®.]

13.

New-York, 9 lutego, 49

Kochani!3%
Troche si¢ wstydze, ze dzisiaj dopiero odzywam si¢ do Was, gdy juz 2/3 naszego pobytu
tutaj przeszto. Na usprawiedliwienie: tryb rozlatany zycia nie sprzyja zupelnie rozmowie
—na papierze — z dalekimi przyjaciotmi. Korzystam teraz z nieobecnosci Zygmunta, ktory
odbywa ture odczytowa w dalszych rejonach (Detroit, Chicago), ja za$ goszcze
w okolicach blizszych New-Yorku. Bez chtopa, ktory (prawda, Renusiu?) zabiera wiele,
wiele czasu, mam mozno$¢ i przygotowywania si¢ do moich wystgpien, i zbierania
materialow z tutejszego zycia. A wigc chodze do fabryk, do innych zakladow, gdzie
pracuje troche Polakow; niedawno przesiedzialtam w rodzinie starych emigrantow
polskich na prowincji (od 40 lat w Ameryce) — robociarzy, by nabra¢ wlasciwej
znajomosci rzeczy. Teraz dopiero zaczyna si¢ dla mnie dobry okres — w sensie moznos$ci
pracy, gdyz poczatkowo bytam bardzo wyczerpana podr6za morska (wstyd si¢ przyznac
— chorowatam na okrgcie troche i1 jako$§ ostabtam), potem New-York spadl jak
oszatamiajacy pocisk na moja nie tyle europejska glowe, co gtowe przyzwyczajona do
innych urokéw niz huk i smréd olbrzymiego miasta. Widocznie i zmiana klimatu co$
znaczy, gdyz siedzacy tutaj od wzglednie niedawna, ludzie (2-3 lata) opowiadaja, ze
aklimatyzacja ich podobna byta do prawdziwej choroby, trwajacej miesigcami. — We
wszystkim tym z chaosu wytaniajg si¢ po trosze uporzadkowane juz wrazenia. Inny Swiat
— istotnie bardzo inny. Ale z wrazen tych nie bede si¢ tutaj spowiadata: bedziemy sobie
o tym wszystkim rozmawiali w Paryzu lub Grenobli — zalezy kto do kogo predzej

przybedzie.
Dobrze mi ta wyprawa robi — odsuwa troche, czy przyghlusza, bol o Olenke.

Miatam od niej niepokojace wiadomosci — innej natury. Nie chce o tym pisac. Dos¢, ze

39 Dwa razy bralem udzial w decydowaniu o rozpetaniu walki w Warszawie i dwa razy
wspotdecydowatem o kapitulacji (wrzesien 1939 i wrzesien 1944). To na jednego »dziatacza« az za duzo!
Ale tak utozyt si¢ los. I kiedy dzi$§ pytam siebie, czy te cztery decyzje byly stuszne — inaczej nie zrobitbym
i dzisiaj po do$wiadczeniu rezultatow tak tragicznych. W tym rzecz, ze wielkie wydarzenia stwarzaja
sytuacje bez wyboru” (Z. Zaremba, Do Stanistawa Vincenza [list nr 55]..., s. 257).

310 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 43-46.

70



niedobrze by¢ corka takiego ojca. Niepokoimy si¢ z Muskiem, by si¢ co ztego nie stato.
Jedrek nie pisat par¢ miesiecy — dopiero przed paroma dniami przyszta od niego
wiadomos$¢, ze wszystko w porzadku. Odetchnelam i zabratam si¢ lepiej do roboty.
Wyobrazcie sobie, ze si¢ przemienitam w istote mowigca, a raczej przemawiajacy.
Wystepuje na zgromadzeniach, wczoraj miatam referat catg bitag godzing. Méwitam na
temat: ,,Egzamin dziejowy Polski” (chodzito mi o lata wojenne ostatnie). Wszyscy
mowia, ze mowi¢ bardzo dobrze. Dla mnie to odkrycie — bo widziatam, ze umiem troche
mysle¢ i troche pisa¢ — ale nigdy przedtem — poza wyuczonymi rolami w teatrze

robotniczym, gdzie prowadzitam conferencierke3!!

— nie wyptywalam na oratorskie
wody. — Zygmunt ma tych wystapien bez liku, na niektoérych gadamy oboje — i jakis $lad
tej eskapady chyba zostanie wérod tutejszych ludzi. My za$ — osobiscie z tej wycieczki
wyniesiemy moze wiecej.

W Twojej sprawie, Stachu, gadamy z odpowiednimi ludzmi od pierwszych dni
przyjazdu. Mam wrazenie, ze za kilka dni bgdziemy Ci mogli przesta¢ konkretng
| pozytywng odpowiedz — nie bedzie przeszkod, by$ odbyt wojaz zamorski. —
Z Elefantem®!? jestesmy w statym kontakcie. Jest bardzo mity i uczynny. —

U Niutki — az smutno méwié¢ — znow katastrofa, znow upor dzikiego losu, ktory
nie chce, nie pozwala uparcie na trwalszy u§miech w zyciu: pan Stanistaw, za ktorego
miata wyj$¢ — umarl. Wiadomos$¢ przystata mi Olenka. Niutka nie pisze — byta z Olenka
w Krakowie. — I ja si¢ zdoby¢ nie mogg na pisanie; bylby to okrzyk buntu przeciwko
dziwacznym kaprysom losu, nie to trzeba jej dac¢ teraz. —

Napiszg jeszcze do Was po otrzymaniu od Was paru stow. Wyjecha¢ powinnismy
stad okoto 10 marca.

Catuje serdecznie Was oboje — 1 oboje ,,dziatek”

Talka
[PS]
Adres na kopercie.

311 Zarembina w latach 20. kierowala Scena Robotnicza Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego,
mozliwe wiec, ze prowadzita r6zne wydarzenia i zapowiadala wystepy swoich uczniow.

312 Jakub Elefant (1904-7?) — mieszkajacy w Nowym Jorku przyjaciel Vincenza jeszcze sprzed wojny,
wspieral Vincenzoéw w trudnej sytuacji materialnej, przysyltajac paczki; w listach czgsto nazywany Stoniem.
W ASV zachowata si¢ jego bogata korespondencja z Vincenzami.
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14.

8 marca 1949
Kochani!®!3
Oto zostaly przed nami ostatnie dni amerykanskie. Kolowrotek zakrecit si¢ jeszcze
szybciej — i mamy poczucie, ze nie zdagzymy zobaczy¢ tysigca rzeczy, dziesigtkoOw twarzy
— 1 nie odpowiemy sobie na szereg, dlugi — bardzo dtugi — znakow zapytania. Wybaczcie
tez, ze nie mogliSmy — i tym bardziej teraz w tym pospiechu do kwadratu — napisac
porzadny list. Pisze wiec tylko w jednej sprawie — ewentualnego przyjazdu Stacha do
Stanow.

Rozmawiali§my z prof. Jedrzejewskim®*, powierzajac mu ostatecznie opicke
| starania o to. Uwaza on, ze najlepiej, by zaprosit Cig, Stachu, specjalny wydziat
odczytowy. W tym celu prosi pan profesor, by$ przystat swa biografi¢ — zamieszczajac
w niej wzmianki o Twych przektadach z angielskiego. A w ogole w tej biografii nie
szczedz zashug whasnych wobec literatury wilasnej i obcej, wobec ojczyzny i ojczyzn itp.
Poza tym: przektad na angielski ktorego$ rozdziatu lub fragmentu z Potoniny. Je§li mozna
— skomunikuj si¢ osobiscie (listownie) z p. profesorem. Z pewnoscig zatatwi do konca
jak najlepiej. Jeszcze ma Zygmunt rozmawia¢ z prezesem Fundacji Kos$ciuszkowskiej —
prof. Mierzwg3®®, —

Wyjezdzamy 16 bm. W Paryzu powinni$émy by¢ okoto 22. Zal, ze nie moge zapigé
na wigcej guzikdw moich ,,odkry¢ Ameryki”. Ale 1 tak sporo wrazen i1 wiadomosci

31

uskubatam. Bazgrze tak, bo siedze nad Hudsonem®!® na lawce. Szkoda mi stonca

313 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 47-48.

314 Clement (Klemens) Jedrzejewski (1891-1981) — urodzit si¢ w Tallinie, filozofig, pedagogike oraz
polonistyke studiowat na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego, ,,w czasie | wojny
swiatowej znalazt si¢ w Piotrogrodzie, gdzie prowadzit ozywiong dziatalno§é wsrdd tamtejszej Polonii,
pracujac jako nauczyciel i redaktor polskich czasopism”. Nastepnie ,,0siadt w rodzinnym Plocku”, gdzie
zajmowal si¢ m.in. dziatalnoscig kulturalno-oswiatowa. Po wybuchu II wojny $wiatowej udato mu sie
przedosta¢ do Rumunii, ,,gdzie krétko pracowal w Instytucie Socjologii”, nastepnie przenioést si¢ do
Kanady, a stamtad do Stanow Zjednoczonych. W latach 1946-1972 kierowal katedra socjologii
i psychologii w St. Francis College na Brooklynie (Jedrzejewski Klemens, [w:] Skamandrycka triada na
emigracji. Edycja listow Jana Lechonia, Kazimierza Wierzynskiego i Mieczystawa Grydzewskiego, oprac.
B. Dorosz, http://tei.nplp.pl/entity/495 [dostep: 10.05.2021]; R. Ryan, Clement S. Jedrzejewski,
https://tiny.pl/9smgd [dostep: 10.05.2021]).

315 Szczepan Mierzwa (1892-1971) — urodzil si¢ we wsi Rakszowa, w 1910 jako dwunastolatek
wyemigrowal do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zaczgt uzywac nazwiska Stephen Mizwa, tytul magistra
ekonomii zdobyt na Uniwersytecie Harvarda, od 1922 wykladal za§ na Uniwersytecie Drake. W 1925
w stanie Nowy Jork oficjalnie zarejestrowat The Kosciuszko Foundation (Fundacje Koéciuszkowska),
ktora miata promowa¢ Polske w Stanach Zjednoczonych i uzyskat zgode Marii Sktodowskiej-Curie na
nazwanie jej imieniem funduszu stypendialnego. W 1955 roku zostat prezesem stworzonej przez siebie
instytucji i piastowat to stanowisko do $mierci.

316 Rzekg Hudson przeplywajgaca przez stan Nowy Jork.
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I powietrza na siedzenie w pokoju — ciemnym — jak powojenne dni. Mieszkamy —
0 zgrozo! — na parterze. —
Tymczasem tyle. Dzickuje za otrzymang wczoraj kartke, Renusiu, Stachu. Adres
pana profesora: Mr. Clement Jedrzejewski, 713 E 64 Str., New-York 21.
Catuje serdecznie, do zobaczenia!
Talka

15.
19 marca 1949

Kochani®Y/,
Do tamtych bazgrow dolaczam jeszcze nowe. PrzelozyliSmy wyjazd o tydzien, ale
bieganina nie zmniejszyla sie przez to. Spiesze tylko pochwali¢ mego Zygmunta, Ze
zapigl na ostatni guzik sprawe Stacha — 1 oto zalaczamy uzyskane od prof. Mierzwy
zaproszenie. Chyba bedzie pomocne w urzeczywistnieniu eskapady amerykanskie;.

Zaledwie trzy dni mamy do wyjazdu. Wciaz urzadzaja nam pozegnania,
przychodza si¢ pozegna¢ do nas, telefony, rozmowy — poza tym biegamy po miescie,
ktorego uroki wynajdujemy coraz bogatsze. A tu nic nie spakowane, nie przygotowane.

Zostawiam rozmowy na zywe spotkanie. Wtasnie wyszedt od nas Ston z rodzing
—mity i serdeczny ,,chtopiec”, uradowany nadzieja, Zze moze zobaczy si¢ ze Stachem.

Kochani! Wigc na razie tylko pozdrowienia, ucatlowania i zapowiedz ,,dlugiej
rodakow rozmowy”.

Badzcie zdrowi, $ciskam goraco

Talka

317 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 49-50.
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16.

22.1X.49

318 19

Najserdeczniejsze3!® pozdrowienia, usciski z Genui®

Stach i Rena

17.

Grenoble, 18.X [1950]
Kochana Taleczko3?°,
tydzien temu wrociliSmy 1 jeszcze odpoczywamy nie tyle po podrdzy, bo polaczenie
cudowne, ile po wizytach. Stacha tempo byto dla mnie troch¢ za szybkie. Bylismy
U Zbindenow i u wszystkich innych szwajcarskich przyjaciot. Teraz musze napisaé
Niutce dtugi list i wrazenia, bo ja to bedzie ciekawié. — Nie wiem, czy Jedrek byt juz
u Was, pisat mi, ze si¢ wybiera, ale moze teraz ma egzaminy. Tak mi si¢ strasznie brudna
Francja teraz wydaje, ze nie przestaje pucowac naszego mieszkania, ale widze, ze nigdy
Szwajcarii nie dorownam. Zreszta wole Francje.

Catuje Cie serdecznie

Twoja Rena

18.

Grenoble, 13.1V [1951]
Kochana Taleczko3?!,
Pisze¢ na maszynie, aby Ci oszczedzi¢ moich hieroglifow. Usprawiedliwiam si¢ przy tym,
dlaczego do Was nie napisali$my, co przeciez zresztg chetnie czynimy: juz z Waszego
tempa jazdy bylo wida¢, ze po trosze, ocalajagc Wasze dusze, uciekacie od licznych
kontaktow, ktorych macie sporo, tak iz myslatem sobie po prostu, iz trzeba Wam da¢
odetchnaé. Ale przeciez na og6l nie zaniedbuj¢ korespondencji, zwlaszcza z Wami.
Mozliwe, ze ostatnio moje tempo korespondencji ostablo z tych samych motywow, ze

inni, chociaz najmilsi, majg czas zaabsorbowany.

318 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
319 Vincenzowie odwiedzili wowczas Ireng Lombroso.
320 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
321 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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Otrzymalem dzisiaj ksigzki i tymi dniami zwréce sie do pana Loepfego®??,
tlomacza szwajcarskiego, ale umyslitem zupelnie inng koncepcje, ktora — chee wierzy¢ —
predzej czy pdzniej don przemowi.

A teraz wyjasni¢: zamierzony przezen wybor opowiadan stanowi jeden z tomoéw
wydawanej przez Manesse Verlag®?® w Zurychu (Weltliteratur®?*). Zatem jesli chodzi
0 pierwszy tom i to spory w zamierzeniu, to prawdopodobnie nie wejdzie do niego zaden
z autorow po roku 1900, co najwyzej 1914. Poza tym w swoim wyborze nawet wcale, i to
stusznie, nie liczy si¢ z tym, co ciekawi szczegdlnie Polakéw, dzigki tym lub innym
okoliczno$ciom, lecz co zaciekawi kazdego mitosnika, jak on si¢ wyraza, ,,oryginalnych
i fascynujagcych” utwordéw literackich z pominigciem wszystkich motywow
pozaliterackich. W mysl tego wytaczyt z miejsca z wyboru Latarnika Sienkiewicza, bo
dla zrozumienia tej noweli, potrzeba zna¢ Pana Tadeusza i rozumie¢ jego znaczenie.
A tego nikt nie zna, gdyz praca nad przyswojeniem naszych dziet §wiatu jest dopiero na
samym poczatku. Podobnie i jeszcze gorzej ma sie rzecz z Zeromskim, ktory
przynajmniej w tych nowelach, ktore u nas tak staty si¢ popularne, sktania najwyzej
czytelnika zagranicznego do wzruszenia ramion.

Umyslitem przeto rzecz inng i to catkiem inng, ale na razie jest to tylko pomyst
Z mojej strony.

Oto dla przedstawienia sytuacji w Polsce, a jeszcze wiecej dla charakterystyki
bolszewikow, bo wobec grozby z ich strony to §wiat wigcej interesuje, mozna by, powiem
nawet nalezaloby wyda¢ co$ w rodzaju swoistej antologii. W takiej antologii znalazitby

sie wybor dobrze obmyslony z Ruskiego miesigca, z Nieludzkiej ziemi Czapskiego®?,

322 Alfred Loepfe (1913-1981) — slawista pochodzenia szwajcarskiego, thumaczyt literature polska
(takze Vincenza) na jezyk niemiecki, w latach 50. XX wieku odwiedzit Vincenzéw w La Combe, piastowat
stanowisko sekretarza Towarzystwa Przyjaciot Muzeum Polskiego w Rapperswilu.

323 Niemieckie wydawnictwo powstale w 1944 roku w Zurychu. Obecnie wchodzi w sktad grupy
wydawniczej Random House z siedzibg w Monachium.

324 Weltliteratur (niem.) — literatura $wiatowa; wlasnie z takich publikacji stynie wspomniane przez
Vincenza wydawnictwo.

325 Wtasc. Na nieludzkiej ziemi; ksigzka ta ukazata sic w 1949 w Paryzu, jej autor, Jozef Czapski (1896—
1993), polski malarz, pisarz, zotnierz i rotmistrz Wojska Polskiego, w 1939 trafit do niewoli rosyjskiej i do
1941 przebywat tacznie w kilku obozach jenieckich. Po zwolnieniu probowat dotrze¢ do informacji o losie
zaginionych wspotwigzniow ze Starobielska, Kozielska i Ostaszkowa. Prywatne sledztwo artysty
zakonczylo si¢ jednak fiaskiem, a o tym, co stalo si¢ ze znanymi mu polskimi oficerami, dowiedzial si¢ —
wraz z innymi — dopiero w 1943, kiedy Niemcy odnalezli masowe groby w okolicach Katynia. Tekst Na
nieludzkiej ziemi przedstawia wiasnie m.in. wspomnienia pisarza z niewoli oraz probe odkrycia losu
kolegbébw. Czapski ocalat jako jeden nielicznych, co bylo zrédlem towarzyszacego mu poczucia winy.
Dopiero wiele lat pdzniej historyczka Natalia Lebediewa odkryta, ze ,,0 Czapskiego przebywajgcego
w Starobielsku upomniata si¢ u wiadz radzieckich... ambasada niemiecka”. A uczynila to na prosbe
hrabiego Ferdinanda du Chastela i hrabiny Palackiej. Po wojnie pisarz stat si¢ $wiadkiem w procesach
dotyczacych zbrodni katynskiej (M. Glinski, Czapski. Sledztwo na ,,nieludzkiej ziemi”, https://tiny.pl/96kq|
[dostep: 18.04.2022]).
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amoze jeszcze z innych wspomnien, jak np. Kowalewskiego®®, Herling-
Grudzinskiego®’ i z innych, ktérych znam stabo. Gdyby taki projekt znalazt wydawce,
poradzitbym si¢ Ciebie (albo wprost ttomacz) bardziej wyczerpujaco.

Wydaje mi si¢, ze taka rzecz powinna si¢ ukaza¢, a moze nawet ze strony
finansowej to by si¢ oplacito, bo Szwajcaria ,,niemiecka” ma dzigki jezykowi dostgp do
Niemiec, do Austrii i ostatecznie do innych krajow, gdzie jak np. w Ameryce — mam na
mysli Niemcow amerykanskich — jeszcze czytaja po niemiecku. Okolicznoscig
utatwiajacg bytoby moze, ze wymienione ksigzki nie majg za wlascicieli ,,twardych”
wydawcow, ktorzy by trudnymi warunkami i zagdaniem zaptlaty z gory od razu nalozyli
wydawcy szwajcarskiemu ciezki haracz finansowy. A optata autoréw nie bytaby zapewne
wygorowana.

A teraz inna rzecz — czy to w ogole jest mozliwe. Dr Loepfe wprawdzie przejat
si¢ Nieludzkq ziemig Czapskiego, po jej przeczytaniu zwrocit si¢ do niego pobudzony
ta ksigzka, ale wcale nie z prosba o pozwolenie przektadu tej ksigzki, tylko o wspotprace
w wyborze nowel, a Czapski nie majac czasu, skierowat go do mnie. Poza tym obecnie
jest bardzo pochtoniety wyborem, bo stusznie spostrzegl, ze dotychczasowe préby
uprzystepnienia literatury  polskiej, mimo niezaprzeczong przedsigbiorczo$¢
dawniejszych wydawcow i solidnos¢ ttomaczy niemieckich, i mimo dwie nagrody
Nobla (Sienkiewicz i Reymont), zupetnie zawiodly. O Francji nie mowig, bo wobec
egocentryzmu francuskiego nawet Szekspir i Goethe mieli trudny dostep, a nasz Conrad-
Korzeniowski®?8, mimo ze $wietnie wladat francuskim jezykiem, od razu zmiarkowal,
W czym rzecz 1 nie miat ochoty, aby go klepali protekcjonalnie po ramieniu.

Tak wigec wyglada sytuacja faktyczna, ale ja nie trace nadziei, ze dzigki
przedsigbiorczosci 1 solidno$ci dra Loepfego mdj pomyst moze mie¢ szanse i postaram
si¢ z nim t¢ sprawe energicznie przedyskutowac, a nie zapomng¢ o niej, chociazby on
chwilowo nie miat czasu.

Dla zorientowania co do osoby dra Loepfego skierowuj¢ Ci¢ do artykuliku

p. Aleksandra Korczynskiego w ostatnim, podwdjnym (2/40-3/41, str. 24) numerze

326 Vincenz moégl mie¢ na myéli wspomnienia Janusza Kowalewskiego (1910-1996), dziennikarza
i pisarza, publikowane w paryskiej ,,Kulturze” w 1949 (J. Kowalewski, Boy i Bartel we Lwowie w 1939 r.,
,.Kultura” 1949, nr 15, s. 118-123; J. Kowalewski, Gdy ministrowie byli wywrotowcami, ,,Kultura” 1949,
nr 8/25, s. 101-113; nr 9/26, s. 125-137).

327 Chodzi zapewne o drukowane w latach 1949-1950 na famach londynskich ,,Wiadomoéci” Zapiski
sowieckie, zebrane nastepnie w ksigzce Inny Swiat (G. Herling-Grudzinski, Zapiski sowieckie,
,Wiadomosci” 1949, nr 40, 44, 46, 48, 50; 1950, nr 1, 3).

328 Joseph Conrad (1857-1924), ktéremu Vincenz poswiecil jeden ze swoich esejow (S. Vincenz, Czy
Conrad jest antyrosyjski?, [w:] tegoz, Po stronie pamigci, Paryz—Krakow 2016, s. 187-205).
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. Kultury”3%. Wida¢, ze bierze sprawe trzezwo, a przy tym po szwajcarsku, tzn. Ze nie
zapala si¢ na krétko, lecz nie wypuszcza sprawy z zebow.

Wydaje mi si¢ przede wszystkim, ze ten wybor (o bolszewikach) musialby
pojecha¢ raczej na fali zainteresowania si¢ Rosja, a nie Polska, 1 to mozna by
wykorzysta¢, ale o tym trzeba pamigtac.

Jak widzisz, sprawy nie Dbagatelizuj¢, ale mam juz sporo rozmaitego
do$wiadczenia, nie wykluczone zreszta, ze wycieniuj¢ jeszcze t¢ sprawe w mojej glowie
jeszcze lepiej, a jakis$ szczgsliwy traf nam przyjdzie z pomoca.

Masz w tym liscie ,,lektury” na p6t dnia. Do Niuty napisali$my dwukrotnie, a teraz
pracujemy nad przepisaniem dla niej kilku moich rozdziatkow, o ktore prosita, bo to jest
literatura ,,rodzinna”, a ona nalezy do rodziny.

Przesytam ucalowanie raczek i usciski dla Was obojga.

Szczerze oddany Stach Vincenz

19.
19.X [1951]
Moja kochana Talko33,
bardzo Ci dzigkuje za list, wiadomos$ci i specjalnie za zapytanie: ,,czy trzeba si¢
zakrzatna¢ kolo poprawy waszych warunkéw”. Jedyna (z licznych przyjacidt), ktora o to
zapytalas.

Stach moéwi, Ze nam juz nic niepotrzebne, tylko lopata i ,,zakopane”, i Ze nie
pozostaje nic innego tylko $mia¢ si¢. — To rzeczywiscie czasem pomaga. — Pomaga nie
tylko nam, ale takze wszystkim tym, ktorzy sa z nami, jak np. Kazik®*! (Stacha brat),
ktory przyjechat do nas na tydzien ze Szwajcarii, gdzie cigzko pracuje, choruje na zotagdek
etc. — odzyt u nas 1 byl bardzo szczgsliwy, podobnie tez wszyscy inni, a nawet Milosz
twierdzi, ze jedyny jego <...> okres to te dwa tygodnie u nas spedzone, gdzie czul si¢
normalnym czlowiekiem, bo w Paryzu zamartwia si¢ prawdziwymi 1 urojonymi

zZmartwieniami. —

329 Chodzito zapewne o artykul przedstawiajacy sylwetke Alfreda Loepfego w publikowanym
w ,,Kulturze” cyklu Korczynskiego (A. Korczynski, Ttumacze polskiej literatury: Alfred Loepfe, ,,Kultura”
1951, nr 2/3, s. 24-27).

330 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

331 Kazimierz Feliks Vincenz (1901-1975) — mtodszy brat Stanistawa Vincenza, w Szwajcarii zajmowat
si¢ popularyzacja literatury polskiej.
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Za zyczenia w imieniu swoim i Jedrka bardzo dzigkuje, napisatam do niego, ze go
zapraszacie i ze z Tobg moglby juz nie ,,dziwaczed”, tylko pojéé z Alinka®®. Alinka jest
bardzo towarzyska i o wiele tatwiej wyciagnac¢ ja z domu miedzy ludzi niz Jedrka. —

Niutka bardzo przejeta Jedrka ozenkiem, z pewnos$cig zechce takze od Ciebie
wiedzied, jakie odniostas wrazenie z ich wizyty. Bardzo ucieszytam sig, ze «...» bedzie

miala $wiatto, whasnie tez mi o tym pisata, Ze juz sie robi i ze u Jedrka3*®

juz jest. —

Poza tym ciggle nie moge odcyfrowac¢ dwoch ustepow z jej listu, jedno to — pisze
o kims§, kto przychodzit do nich, siadywal na kanapie i cieszyl si¢, ze Stach tez na tej
kanapie siadywat — to jaki$ przyjaciel Stacha i Piotra Borkowskiego, ale ani rusz nie
mozemy zgadna¢ kto to.

Druga rzecz, to pisze Niutka, ze napisala do Zbindena, zeby powiadomit
przyjaciela Waszej Mamy®* w Bazylei o $mierci Mamy. Pisze to w sposob tak
zaszyfrowany, ze mys$limy, ze to moze co innego ma znaczy¢, bo Stach pytat Zbindena
I ten napisal zaraz, ze nic od Niutki nie dostal i w ogdle nie zna nazwiska tego Pana
Z Bazylei ani o nim nie styszat, wigc nie moze da¢ zna¢. Co by to mialo zn[aczy¢]? Bo
przeciez zawiadomi¢ o $mierci Mamy (o ile rzeczywiscie o to chodzi) mogta$ przeciez
Ty.

Pytasz o Basiuni¢ moja. Otdz martwi¢ si¢ nig tym wigcej, im bardziej ona si¢ nami
cieszy. Pewnie nie rozumiesz. Wydaje mi si¢, ze to nie jest zdrowo dla milodej
dziewczyny (zwlaszcza w wypadku Basi), jezeli z rezygnacji widzi, Ze juz jej nic nie
pozostato tylko rodzice. Mysle, ze dobrze by dla niej byto wyjecha¢ do Ameryki 1 moze
to jej si¢ uda, jak Jedrek pojedzie naprzdd. Dostat bowiem zawiadomienie z Harvard, ze
moglby dostaé stypendium, moze wigc na przyszia jesien uda mu si¢ z Alinkg pojechac.

Tyle o nas. Szkoda, ze nie moge z Toba si¢ nagada¢. Bardzo tu jako$ pusto
w Grenoble, o wiele byto przyjemniej na wsi, przestrzen, chmury, zielono, no <...> moze
by¢ caly rok lato.

<...» najserdeczniej, a Ciebie specjalnie

Rena
[Stach]

332 Alina Guzik — pierwsza Zona Andrzeja Vincenza, ocalata w czasie Il wojny $§wiatowe]
z warszawskiego getta. Andrzeja poznala w Paryzu, gdzie oboje studiowali (Alina psychologi¢), ich
matzenstwo trwato jednak krotko.

338 Syn Zarembow mieszkal w sgsiedztwie Zabickiej.

334 Matka Natalii i Niuty (Chaja Sura Lipszyc, z domu Bonepores) zmarta w 11 grudnia 1941 (tak
Zabicka napisata w liscie bez daty do Jeana Zbindena), na ptycie nagrobnej widnieje jednak rok 1940.
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20.

[List oznaczony datg 17 XII 1951 w duzej czeéci ukazat sie w ,,Kresach”3%

, w calo$ci
za§ w opracowaniu wybranych wiadomosci Zaremby>®* do réznych oséb. Nadawca
wspomina w nim publikacje Opowiesci o Syrojidach Stanistawa Vincenza w wydawanym
przez siebie ,,Dzienniku Ludowym” (podaje w przyblizeniu dwie daty, w ktorych mogt
ukazac si¢ tekst, thumaczy jednak, Ze nie jest w stanie przypomnie¢ sobie, kiedy doktadnie
mialo to miejsce). Zaremba powraca tez do opisywanej juz w korespondencji do
Vincenzow pracy nad ksigzkg zawierajgcg jego wspomnienia z lat 1939-1945.
Wzmiankuje ponadto kilka tytutow, ktore ostatnio go zainteresowaly (sa to: Zle dni
Antoniego Golubiewa®¥’ oraz nowe wydanie Starej basni lgnacego Kraszewskiego)
| zastanawia si¢ nad powodami wydania w Polsce albumu o ottarzu krakowskim Wita

338

Stwosza®>* oraz wznowienia dziet Sienkiewicza. W koncowej czesci listu opisuje swoje

wrazenia po poznaniu Czestawa Mitosza. |

21.

Grenoble, 26.VI1 [1952]3%
Kochana Talko®*,
Dzisiejszy list ,,wybitnie interesowny”. Przystepuje od razu do rzeczy. Potrzebujemy
Twojej rady. Chodzi o to, ze siostra Stacha ma wyjecha¢ z Warszawy do Argentyny do
corki (zdaje sig, ze pisalam o tym). Ma juz wszystkie papiery 1 wiz¢ argentynska, ma
paszport z Bezpieki 1 na nim wizg wyjazdowa 1 teraz wtasnie sprawa si¢ komplikuje, bo
nie chodza juz polskie statki na dalekie trasy, rzekomo dlatego, ze marynarze ,,wybierali
wolnos¢”, co niedawno miato miejsce w Buenos Aires. Statki zagraniczne kosztujg tyle,
ze nie sposob optaci¢ (390 dolarow, podczas kiedy bilet na statku polskim kosztowat
tylko 1.200 zt). Wiasnie pisata Jozia (siostrzenica Stacha) z Argentyny, ze chciataby
$ciggna¢ matke przez Francj¢ do portu w Cannes, skad sg statki do Argentyny. Caly

335 Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji..., s. 153.

336 7. Zaremba, Do Stanistawa i Ireny Vincenzéw [list nr 80], [w:] Listy, s. 321-322.

337 Jest to trzecia cze$¢ powiesci Bolestaw Chrobry z 1950.

338 Wit Stwosz. Ottarz krakowski, red. S. Dettloff i in., Warszawa 1951.

339 W kopercie, w ktorej schowane byty kartki z listem, znajdowata si¢ tez zapisana odrecznie przez
Zarembing notatka dotyczaca miodszej siostry pisarza, Marii Wojciechowskiej (1890-1972), a zawierajgca
wszystkie przedstawione przez Vincenzow informacje na jej temat. Wojciechowska, mieszkajgca wowczas
w Polsce, wybierata si¢ (przez Francj¢) do swojej corki, przebywajacej na state w Argentynie, a Zarembina
probowata pomdc w organizacji tej podrozy. Ostatecznie wszystko si¢ udato — siostra Vincenza dotaczyla
do corki i1 nie wrocita juz do Polski.

340 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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szkoputl w tym, ze Mani paszport i wyjazdowa wiza polska wazne sa tylko do 2 sierpnial
Nie wiemy, czy konsulat francuski zechce w ogole to da¢ wizg tranzytowa, a jesli zacznie
si¢ robi¢ starania, to czy zdazy si¢ do 2. VIII, bo to przeciez bardzo mato czasu. Obawiamy
si¢, ze jesli nie zdazy do tego terminu, to juz nigdy nie wyjedzie. Co o tym sadzisz? Stach
napisal w tej sprawie do Czapskiego, a ja pomyslatam, ze musze si¢ jeszcze Ciebie
poradzi¢, moze znasz kogo tam w konsulacie, moze kogo$ tutaj, kto ma kogo$ tam, bo
Stach méwi, ze to trzeba by zalatwi¢ sposobem ,,domowym”, a nie przez centrale, bo to
trwa bez konca. — Napisalismy deklaracje, ze mieszkamy tu i mozemy goscic¢ siostre 1 to
potwierdzita policja, wystalismy Mani, moze z takim zaswiadczeniem pre¢dzej
uwzglednig jej wize. —

Bardzo Cig przepraszam. [~].

[Rena]
Kochana Talko,
Nie mam juz nic do dodania, tyle ze bylby to traf szczgsliwy lub wyraz rzadkiej
przenikliwo$ci 1 zaradno$ci, gdybys trafita sposobem ,,domowym” na kogos$, kto by mogt
w konsulacie wytlumaczy¢ nie tylko nieszkodliwo$¢ przejazdu mej siostry przez
Francje (a nawet pewien ,,plus” turystyczny, bo zaptaci bilet przejazdowy przez Francjg)
ale i to, co obcym trudno zrozumie¢, jak czuja si¢ ludzie wygnani ze swych siedzib.
W dodatku syn siostry, skazany przez bolszewikow na 8 lat cigzkich robot w roku 1940,
przepadl gdzies$ bez wiesci, a corka miata szczeg$cie, bo pomimo Ze bylta skazana na 10 lat
i padata z glodu, wyjechata z korpusem do Wtoch, a stamtad z mezem do Argentyny>*.
To jeszcze jako ilustracja. W kazdym razie dzigkuj¢ za wszelkie staranie czy myslenie
o0 tym.

Sciskam Was serdecznie i raczki catujg —

Stach

341 Dzieci Wojciechowskiej, Zbigniew i Jozefa, zostali uwiezieni mniej wiecej w potowie 1940 roku,
a nastgpnie ,,wywiezieni na Wschod”. Wedlug Leny Vincenzowe;j, ktora powotywata si¢ z kolei na Mariana
Haleniaka, syna skazano za przemyt, corke zas — za ,,przynaleznos¢ do jakiej$s »smarkatej« organizacji”
(J.A., Choroszy, Lena. Szkice do portretu, [w:] Zatrudnienie: literat. Materialy..., s. 468).
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22.

La Combe — 16. VII [1952]
Kochana Taleczko3#?,
Moje przypuszczenie, a takze nadzieja, ze listy rozmijajg si¢: dostalem wtasnie od siostry
mej, Mani®®, list z 4.VII ,,Ze sprawa tranzytu francuskiego nie przedstawia sie
korzystnie, tj. nie obiecuja predko zatatwi¢”. Obiecuja natomiast, ze gdyby miata juz
w rekach bilet okretowy z Francji do Argentyny, jest mozliwo$¢ szybszego otrzymania
tranzytu. Widocznie w zasadzie konsulaty boja sie, ze ci tranzytowcy wsigkng we Francji.
Tymczasem nie wiadomo jeszcze, kiedy przyjdzie bilet z Argentyny, to przecie daleko,
a termin wazno$ci paszportu uptywa 2 sierpnia!

Pocieszam sig¢, ze poczta si¢ rozmingta 1 ze w miedzyczasie przyszedt skuteczny
zabieg z Paryza, o ktorym pisatas. Nie chcialbym Ci¢ wigc wiecej zaprzggac i zupelnie
zniecierpliwi¢. Pozwolisz wszakze, ze Cig poprosze, aby$ zaprosita do siebie Jedrka®**
kartka i data mu wskazdwki, o ile moznos$ci zaraz, gdyz on juz niedtugo zostaje w Paryzu,
tylko do soboty, tj. cztery dni, ale ten czas moglby jeszcze pobiegaé, przypomnie¢ lub
dopilnowac. Przepraszam Ci¢ za to stokrotnie! Jakzez chetnie sam wsiadtbym zaraz na
pociag i przyjechat zaraz do Paryza, chyzos$¢ decyzji 1 biegania mnie jeszcze nie opuscila,
niestety te bilety kolejowe, te bilety...

Jeszcze jeden szczeg6l, to tylko dla dokladno$ci, ze dla stwierdzenia
identycznosci mojej siostry nalezato takze napisa¢ tzw. staly adres, to jest jej
przynalezno$¢ obecna: Wroctaw — Grabiszynek, ul. OO. Bejzymow 1834, Statosé tego
adresu polega na tym, ze ona juz tam nigdy prawdopodobnie nie powrdci, gdyz od
miesigcy jest w Pruszkowie 1 w Warszawie, ale w panstwach policyjnych i obce konsulaty
robig si¢ nieco policyjne. Zreszta ten szczeg6l przypomnialem takze Jedrkowi.

Otrzymalismy znoéw ,.Swiatto”, dzigkuje za pamieé. Numer przedstawia sie
swietnie, ciekawie 1 duzo nowego. Juz przedtem zastanawiatem si¢, czy macie adresy

Polakéw w Grenoble i w okolicy. Tutaj jest sporo gornikéw polskich w La Mure®*, takze

342 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 159.

343 Wojciechowskiegj.

344 Andrzeja Vincenza.

345 Zapewne chodzito o ulice Ojca Beyzyma.

346 Miejscowos$¢ w potudniowo-wschodniej Francji. W artykule Zycie codzienne polskich emigrantek
W okupowanej Francji 1940—1944 Anna Nowakowska-Wierzcho§ wspomina, ze ,,najczestszym
skojarzeniem z polskim imigrantem we Francji jest obraz gornika. Nic dziwnego, bowiem Polacy stanowili
s ogotu gorikéw we Francji” (A. Nowakowska-Wierzcho$, Zycie codzienne polskich emigrantek
w okupowanej  Francji  1940—1944,  https://histmag.org/Zycie-codzienne-polskich-emigrantek-w-
okupowanej-Francji-1940-1944-cz.-1-3581#authors [dostep: 20.042021]).
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w Grenoble, np. w Viscose®*’ sa robotnicy Polacy. Jesli Wam to potrzebne, to po
powrocie przyszle Wam wykaz adresé6w okoto 50.

Tymczasem koncze, raczki catuje, Sciskam Was oboje

[Stach]

23.
La Combe — 22.VII [1952]
Kochana Taleczko3,
Jeszcze raz podzigkowanie za cuda, ktorych dokonujecie w sprawie Mani, wigc wybacz

mi, ze troche za czesto o tym pisze, ale termin Bezpieki®*°

nas gnebi i popedza (oby
sprzymierzone narody i wszystkie Atlanty tak samo si¢ niepokoity!). Podaj¢ tez adres
Alinki na wszelki wypadek, gdyz Jedrek juz wyjechat: 36, rue Vaneau, Paris 7. Ona ma
Ci zwrdci€ za koszta telegramu, chcieliby$my wiedzie¢, ile jestesmy diuzni za depeszg.
A o ile depesza jeszcze nie wysltana, to badz taskawa ja uskutecznié. Troche na chybit
trafil o tym piszg, bo zbyt doktadnie nie wiem. Wybacz mi w kazdym razie te wszystkie
alarmy. Zreszta wiem, ze je rozumiesz. Gdyby$ przypadkowo miata czas i ochote
zobaczy¢ moja siostre, aby otrzymac od niej blogostawienstwo osoby stojacej w zapachu
swietobliwosci (,,odeur de sainteté”), to mogtabys si¢ porozumieé w tej sprawie z Alinka,
bo ona dostanie telegram o dacie przylotu. Wiadomosci o kraju chyba nie duzo bedzie
miata, gdyz jak widomo Pan Bog jest wszedzie ten sam i mozliwe, Ze tylko nasi regionalni
swigci dokonuja w kraju innych wyczyndw niz w tej masonskiej Francji.

A teraz jeszcze w ,,interesie”.

W Zurychu istnieje towarzystwo robotnicze ,,Zgoda” — zalozone jeszcze przez

uciekinieréw z Sybiru z 1906 roku, miedzy innymi pana Dobrzanskiego*°

. Maja oni
sporo dziet polskich, migdzy innymi, a wlasciwie przede wszystkim socjalistycznych,
i dali te ksigzki do dyspozycji mego brata, ktory chetnie odda je wedlug waszej

dyspozycji ludziom, ktérzy z tego skorzystajg. Nie potrzebujecie si¢ takze troszczy¢

347 Chodzi zapewne o fabryke wiskozy w Grenoble.

348 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

349 Potoczne (i pejoratywne) okreslenie aparatu bezpieczenstwa dzialajacego w czasach PRL.

350 Chodzi tu prawdopodobnie o Jozefa Dobrzanskiego oraz Towarzystwo Polskie ,,Zgoda” w Zurychu.
Instytucja ta zostata zalozona (pod nazwa Stowarzyszenie Robotnikéw Polskich w Zurychu) przez
Ignacego Daszynskiego w 1867. Dobrzanski (socjalista, ,,z zawodu introligator”) przejat za$ jej stery po
wybuchu I wojny $wiatowej i kierowat nig do swojej $mierci w 1967 roku (Historia Towarzystwa Polskiego
,,ZGODA” w Zurychu, http://polenverein-ch-zgoda.org/historia/ [dostep: 21.11.2021]).

82



0 porto®!, bo beda ofrankowane®*?, tylko zastanowcie sie, dokad je wysta¢. Jest tam
okoto 40 kg ksigzek. Niestety wykazu ani wyszczeg6lnienia nie mamy. Zatem napiszcie
teraz albo pozniej, co z tym zrobic.
Caluje racz[ki] 1 $ciskam, dzigkuj¢ jeszcze raz najserdeczniej
Stach i Rena®?3
PS
Pean do Niuty na Wasza cze$¢ o Waszych zastugach, sformutowany odpowiednio

ostroznie, przygotowujemy.

24.
La Combe, 13.1X [1952]

Moja kochana Talko®*,
Juz wczoraj dostatam pienigdze! Z dumg powiedzialam do Jedrka: ,.to si¢ nazywa mie¢
przyjaciot!”. — Dzigkuje Wam najserdeczniej. — Teraz moge ,,z honorem” wyjechac. —

Stach pisze prawie codziennie, niestety coraz gorsze wiadomosci. Lena coraz
stabsza, w dodatku nerki przestaja funkcjonowaé. Podobno jest jaki$ najnowszy srodek
amerykanski na te chorobe — napisatam do Stanéw do Irenki Kisterowny®>®, jej mgz>%®
jest lekarzem, ale kto wie, czy oni zareaguja. Robimy, co mozemy, a wtasciwie nic nie
mozemy. Oni biedaki czuwajg teraz w nocy w szpitalu przy Lenie na zmiang. —

Mamy w Paryzu znajomego lekarza Szwajcara w instytucie badania raka. — Ma
tymi dniami przyjecha¢ do Londynu, zna caty stan choroby i pisze, ze wyglada to bardzo

357

cigzko, ale zdarzajg si¢ cuda™’. M¢j Boze, jezeli lekarz méwi o cudach, to juz niedobrze.

%1 porto — oplata pocztowa za przesylke.

352 ofrankowane — optacone z gory.

358 Podpisy odreczne.

354 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

355 Irena Lombroso, z domu Kister (1923-2012) — cérka Hanny (1902-1997) i Mariana Kisterow, zwana
Rysia, jako dziecko bywata u Vincenzéw w Bystrzcu; po wojnie pisarz i jego zona odnowili i kontynuowali
te znajomo$¢ takze poprzez wzajemne odwiedziny.

36 Cesare T. Lombroso (1917-2013) — lekarz neurolog, urodzony we Wiloszech, przez wiele lat
pracowal w szpitalu dziecigcym w Bostonie w Stanach Zjednoczonych.

357 O oczekiwaniu na przyjazd lekarza oraz stanie zdrowia Leny Stanistaw Vincenz pisat tez w liscie do
swojej siostry: ,,[...] moj pobyt w Londynie trwat tylko tydzien za zycia Leny. Po prostu nie byto czasu.
Jedyna rzecz, ktorg osiggnatem w tym glupim szpitalu to jest to, ze mogliSmy ostatnie pig¢ dni by¢ bez
przerwy mniej wigcej przy Niej. Naturalnie na zmiang. CzekaliSmy jeszcze z utgsknieniem na przyjaciela
Johna [Marbacha — A. S.], tego mlodego lekarza z Paryza, naturalnie Szwajcara, ktory jest wybitnym
specjalista i asystentem najstynniejszego instytutu raka. [...] Niestety, 6w Szwajcar, mimo ze umyS$lnie
poswigcit swoj czas 1 przyjechal wczesniej, przyjechal o dzien za poédzno” (S. Vincenz do
M. Wojciechowskiej, 14 XI [1952], ASV, sygn. 17661, s. 91, cyt. za. S. Vincenz, Z listow do rodziny,
oprac. A. Ruszczak, [w:] Zatrudnienie..., . 485).
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Chodzg troche jak ogluszona. Jak to bieda przychodzi nagle, zdradziecko. Wczoraj
wlasnie przegladatam listy Leny do nas sprzed szesciu tygodni — ze si¢ zle czuje, ze si¢
zatrula jakimis tabletkami na neuralgie®®, ale ze to przejdzie, bo juz zaczyna mieé apetyt.
— Przepraszam Cig, ze tyle o naszej biedzie pisz¢. Gdybym mogta wpas¢ do Ciebie
pogadac, bytoby lzej. —

Tu caty tydzien lato, dzi$ bedzie pogoda, ale zimno jeszcze, jest godzina 6sma
rano. Cale lato byto ogromnie meczace. Kilka dni temu dopiero wyjechat ostatni gos¢
Szwajcar. Caty czas fura gosci, harmider, ciggle si¢ zmieniali, gotowanie na spirytusowe;j
maszynce, a przed samym odjazdem Maniusi®*® i Stacha zjawil si¢ jeszcze go$¢ wloski®®°,
prosto z Neapolu. —Wszystko bytoby dobrze, gdyby si¢ przynajmniej dobrze skonczyto!

Od Niutki miatam list jaki§ niewesoty, boi si¢ zimy i nowych lokatoréw, nie wie,
na jakich trafi. —

Stach wracajac z Londynu pewno zatrzyma si¢ w Paryzu (w tamta strone jechat
wprost). Nie wiem, kiedy wroci. Anglicy nie chcieli mu w ogdle da¢ wizy, mimo
telegramow, wreszcie dali, ale musiatl podpisaé, ze zobowigzuje si¢ do dwoch tygodni
wroci¢. To oczywiScie formalno$é, wige pewnie bedzie mogt tam przedtuzy¢.

Caluje mocno

Rena
[PS]
Jedrek pyta, czy moze przyjs$¢ 20-go w sobote wieczorem sam lub z Alinka, jezeli nie, to

mu napisz karteczke, kiedy. Jego adres: 35, rue Vaneau — Paris VII.

%58 Nerwobole.

39 Wojciechowskiegj.

360 prawdopodobnie byl to John Marbach (1910-1988), pochodzacy z Berna przyjaciel i uczeh
Stanistawa Vincenza od czaséw przedwojennych. Pisarz pomagal mu w pisaniu pracy doktorskiej
0 Johannie Gottfriedzie von Herderze. Nie znat polskiego, mimo to byt najlepszym szwajcarskim znawca
tworczosci Vincenza. Relacja przetrwala wojne i byta kontynuowana zaréwno korespondencyjnie, jak
i osobiscie (w 1958 i 1960 Marbach goscit Vincenzow w Neapolu, gdzie przez dwadzie$cia lat byt
dyrektorem szkoty szwajcarskiej). W ASV znajduja si¢ dwa napisane przez niego wspomnienia o Vincenzie
(sygn. 17273/11).
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25.
27.9.1952

Droga Renusiu®®?,
Tak mi przykro, ze nie napisalam do Ciebie dotychczas, zeby Ci¢ troche pocieszy¢
W samotnosci. Ale — nic... wcigz to samo. Wiesz — ze ja nieraz prawie gotowa jestem
ptaka¢, nie mogac napisa¢ nawet do dzieci! Nie moze by¢ inaczej — musz¢ si¢
podporzadkowa¢ warunkom wymagajacym, zebym robita i1 robita huk rzeczy
niekoniecznie przyjemnych i waznych.

Nie gniewaj si¢. — I teraz pisz¢ z poczty w miescie, w drodze do drukarni
I z prefektury, gdzie zatatwiatam sprawy mego matzonka-szefa, czyli Zygmunta.

Na wczoraj wieczor umowilismy si¢ z Twoim Jedrusiem, ze przyjdzie on z Alinka
— i ze Stachem. Czekam, czekam — ani ducha. Wreszcie wpada sam Jedrus$ z wiadomoscia,
ze Tatus$ byl tak zmeczony, ze dat si¢ porwac z dworca panu Czapskiemu, ktéry go zabrat
do siebie. Ano, przetozyliSmy wigc wizyte na poniedziatek, zjedliSmy kolacje —
zobaczymy, jak si¢ Jedrek spisze tym razem. Nagadatam mu, Ze nie przyprowadzit Zony,
a on si¢ thumaczyl, ze nie wiedzial. Odpowiadajac mu na list (Twj), gdzie przektadatam
wizyt¢ mlodych na potem, przypomniatam, ze prosze ich oboje. Ale gdy si¢ okazato, ze
ma przyjecha¢ Stach — Jedrek pomyslat, ze to juz inna wizyta. Sto pociech z tymi
dorostymi synami! Mam nadziej¢, ze ugwarzymy dobrze pojutrze, ze si¢ wszyscy zejda.
Od dzieci mamy wiesci. Olefika troch¢ mnie niepokoi — popelni¢ niedyskrecje: wyznala
mi, ze ma chwile szalonej tesknoty za zmartym — za swoim Jankiem3®?, Napisatam do
niej — a ostrzegta mnie, ze listy ode mnie czytajg razem z m¢zem — ze zrobitam si¢ madra
na staro$¢ 1 uwazam, ze wspomnienia, rojenia zubozaja terazniejszo$¢. Oczywiscie
napisatam to oglednie i moze, moze odmieni¢ jej nastrdj. Ona bardzo wierzy swej matce,
tak zawsze bywalo.

Mam nadzieje, ale si¢ smuce tymczasem. —

I ja, Renusku, ogromnie chciatabym pomoéwi¢ z Toba — w cztery oczy, po

kobiecemu, po matczynemu.

361 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 13-15.
362 Janem Blatonem.
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Tymczasem tyle — $ciskam Cig serdecznie — i prosze¢ — nie gniewaj si¢, ze nie
pisatam

Twoja Talka

26.
Grenoble — 11.11.1953
Kochany méj Zygmuncie3®?,
Od tygodnia mamy w domu szpitalik, naprzod Rena przelezata tydzien, a ja odstawiatem
kucharza 1 pielegniarza, od wczoraj ja leze, a ona zwlokta si¢ z t6zka, chcgc mnie
koniecznie ,,ratowac”.

W kazdym razie to dobrze, ze list bedzie na maszynie, aby$ nie musial
sylabizowa¢ mego pisma, cho¢ jeszcze nie wiemy, jak go dostarczy¢ na poczte, bo na
razie zadne z nas nie wychodzi.

Z tego, ze jednak pisze, widzisz, ze sprawa, przynajmniej dla danej jednostki, jest
wazna.

Mam do Ciebie taka prosbg¢: od kilku lat tagcza mnie stosunki zyczliwe
z p. Jeremim Krolikowskim, romanista, a nawet doktorantem, ktérego jednak nagle
wyschnigcie funduszow stypendialnych zmusito od trzech lat do pracy w fabryce.

36

Obecnie tutejsza Direction de la main d’oeuvre®®* ani nie chce przedtuzy¢ karty pracy

»Monteur3%, wygastej 28.XI1.1952, ani tez zmieni¢ jej na ,.toutes professions3®

zgodnie z jego kartg identite®®” wydanag na 10 lat (résident privilégie®®) i z jego carte de

refugié®®.

363 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 169.

364 Wtasc. Direction départementale du travail et de la main d’ceuvre (fr.) — Kierownictwo Wojewddzkie
do spraw Pracy i Pracownikow. Administracja ta funkcjonowata w latach 1944—1977, a zostata powotana,
aby zmniejszy¢ spoteczne i ekonomiczne konsekwencje wojny (czyli upadek przemystu, bezrobocie, ale
i brak rak do pracy). Pod koniec lat 60. zostata przeksztalcona w Panstwowa Organizacj¢ Pracy (Agence
nationale pour I’emploi).

365 monteur (fr.) — monter, instalator.

366 toutes professions (fr.) — wszelkie zawody.

367 identité (fr.) — tozsamo$¢; chodzito jednak zapewne o carte d’identité, czyli dowod osobisty.

368 résident privilégié (fr) — uprzywilejowany rezydent; carte de résident priviliégié (fr.) — Karta
uprzywilejowanego rezydenta. Na mocy dekretu z 30 czerwca 1946 cudzoziemcy, ktérzy walczyli u boku
Francji (na przyklad w armii alianckiej lub partyzantce) podczas II wojny $wiatowej, otrzymywali
dziesigcioletnia karte pobytu we Francji.

39 carte de refugié (fr.) — karta uchodzcy.
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Zazwyczaj miejscowy ,,Arbeitsamt™3"° (tak nazywaja Polacy tutejsza dyrekcje)
zatatwia sprawe na miejscu. W jego wypadku odestano stad do ministerstwa.

Zatem jesli taska 1 jesli mozna, porusz czynniki jak uwazasz, a mianowicie chodzi
0 interwencje w Ministére du Travail et de la Sécurité®’*, 1, Place [de] Fontenoy, Paris
7-e.

Dodam jeszcze, Ze petent sam napisat do ministra aide-mémoire®’? na czterech
stronach.

Calkiem mozliwe, ze tu graja role, pod pozorem biurokratycznym i ochrony
swoich krajowych robotnikow, wzgledy polityczne, bo zarowno w ,,Arbeitsamcie”,
a nawet w biurach fabryki sg podobno komunisci, wigc jego rola jest podwojnie trudna,
jako intelektualisty 1 jako ,,faszystycznego emigranta”. Ja ze swojej strony jak najgorece;j
go polecam. Zwlaszcza ze, w odrdéznieniu od wielu bylych studentéw, pracowal na
uniwersytecie bardzo solidnie i nawet teraz jeszcze, mimo braku mieszkania itd. nie
porzuca studidow. Jeszcze jedna uwaga, aby niczego nie zaniedba¢: ma on rodzing, tj. zong
1 dzieci w kraju, wigc jezeli by$ byt taskaw pomoc w tej sprawie, rozumiesz, ze potrzebna

jest dyskrecja, tzn. aby nie byto urbi et orbi®"

wiadomo, ze to Ty akurat pomogtes.
Zreszta Ty sam lepiej to wiesz niz ja. Przepraszam za fatyge, dzigkuje serdecznie
I Sciskam Cig

[Stach]

27.
[wiosna 1953]
Kochana Taleczko®',
odpowiadam z pewnym sp6znieniem, gdyz Twoja propozycja jest zardwno pongtna, jak
iryzykowna. Ryzykowna przede wszystkim dla Ciebie, bo rozwaz dobrze, na jakie trudy,
nieporozumienia, a co za tym idzie mozolna i dtuga korespondencj¢ narazasz sie, jesli

chcesz takg rzecz przeprowadzi¢ listownie z ludZzmi, ktdrzy nie majg i nie mogg mieé

370 Arbeitsamt (niem.) — niemiecki urzad pracy. Polakom nazwa ta kojarzyta sie zapewne z okupacja
niemieckg w czasie II wojny $wiatowej. Wowczas bowiem placowki te zajmowaly si¢ wysylaniem
pracownikow przymusowych do III Rzeszy.

371 Wlaéc. Ministére du Travail, de I'Emploi et de la Sécurité sociale (fr.) — Ministerstwo Pracy,
Zatrudnienia i Opieki Spoteczne;j.

372 aide-mémoire (fr.) — memorandum.

373 urbi et orbi (fac.) — tutaj: do wiadomosci powszechne;.

374 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 167-168.
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0 ksigzce, w tym wypadku o drugim tomie, zielonego pojecia. Juz z brzegu najwigksza
przeszkoda jest, ze ksigzka moze uchodzi¢ za ,,regionalng”, a w dodatku z jakiego$ tam
regionu ruskiego czy ukrainskiego, ktory czytelnicy polscy w Ameryce chetnie zechca
odstgpi¢ Ukraincom. Zatem moze to by¢ takze dla danego dziennika ryzyko, aby dla
swoich i naszych ,,chytrych” planéw zapetniat sobie odcinek, ktory nie bedzie poczytny.
Nie przecze¢ zreszta, ze pomyst Twoj jest w pewnym sensie genialny, ale wiesz przecie,
ile trudow potrzeba do przeprowadzenia upartego pomystow takich wiasnie, dlatego ze
zbyt genialne. Moze zatem na raty rozdzielimy jego wykonanie:

Primo: posle Ci moze w dwodch posytkach te recenzje, ktore mi sg dostgpne
I poczekamy, jak zareaguje redakcja na Twoja propozycje¢ druku drugiego tomu, ktory
nosi podtytut Nowe czasy.

Secundo: jesli oni zainteresujg si¢, poslemy im dwa—trzy rozdziaty okazowe, aby
mogli si¢ o$wiadczy¢, czy to im odpowiada, mozemy to tak urzadzi¢, ze poslemy
rozdziaty poczatkowe, na to aby nie byto dlugiej i zawiktanej korespondencji, tylko aby
w razie zgody od razu zacza¢ drukowac. Potem mozna by im stopniowo dosyta¢ dalsze
rozdziaty. Jeszcze jedno ostrzezenie: drugi tom jest mniej wigcej gotowy, ale brak mu
jeszcze do konca jakich dwodch albo trzech rozdzialow koncowych. To, co dotychczas
gotowe, wynosi razem 904 strony maszynopisu (okoto 2.000 znakow na strong tego
formatu, co niniejszy list). Poniewaz jeszcze brakujace rozdzialty wyniosa ok. 120 stron
tegoz formatu, cato§¢ wyniostaby ponad 1000 stron maszynopisu. Pan Giedroy¢, ktory
niejednokrotnie rozwazal w spontanicznej zyczliwos$ci moznosci wydania ksigzkowego
tegoz tomu, doradzatl, tj. wyobrazal sobie, ze nalezatoby go podzieli¢ ksigzkowo na dwie
czegsci, czyli praktycznie biorac na dwa tomy.

Dodaje, Ze istnieje jeszcze zaledwie do polowy gotowy, cho¢ naszkicowany niby
to w catosci trzeci tom, ktory, zdaje si¢, bedzie jeszcze obszerniejszy. Na razie tyle o tym,
w kazdym razie posle lada dzien troche tych recenzji, a po porozumieniu si¢ Twoim
z Ameryka w razie zgody posle Ci zaraz kilka rozdziatow. Jesli uwazasz za potrzebne
uspokoi¢ redakcje, Ze nie jest to wlasciwie to, co zazwyczaj uwaza si¢ za regionalne,
chociaz bardzo wiernie, nawet §cisle czerpane z regionu, to napisz redakcji, jak uwazasz
Za stosowne.

Tymczasem dzigkuje serdecznie za tak dobre i serdeczne checi, raczki catuje,

sciskam Was oboje
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Wasz Stach Vincenz®™

PS
Jak widze, Twoj pomyst siega tak daleko, aby zachowujac sktad, zapewni¢ wydanie
ksigzkowe. Co do tego, chciatbym od razu zastrzec lub, jesli uwazasz za stosowne,
nawet postawi¢ jako warunek zachowanie sktadu, bo nawet gdyby Fundacja
Kosciuszkowska nie mogta na to si¢ zgodzi¢ lub to zapewni¢, posiadanie skiadu jest
bardzo waznym krokiem dla urzeczywistnienia wydania ksigzkowego. Bez tego
wlasciwie sprawa nie warta zachodu, gdyz odcinki mato kto czyta i nie zachowujg si¢
W ogole 1 nie zostawiajg wlasciwie trwalszego wrazenia. Zastrzezenie takie niezbedne juz
ze wzgledow technicznych, tj. formatu3’,
PS 2
Jedrek obliczyl wilasnie, Ze jedna strona mego maszynopisu rowna si¢ dwom trzecim
strony ,,Kultury”. A wigc mozna by z tego zrobi¢ dwa tomy tej wielkosci, co Gombrowicz
czy Milosza Zniewolony umys?.

W zalgczeniu Jedrek przesyta kopie wystanych tekstow dla Zygmunta. A jakie

nowiny od Olenki? Przesytamy jej dobre ,,prady”!3"’

28.
Grenoble, 10.VI [1953]
Kochana Taleczko®'8,
przyjechalam do Grenoble, zeby zaptaci¢ elektrycznos¢ i zabra¢ poczte, ktorej uzbierato
si¢ tu troche przez tych dziesie¢ dni, co siedzimy w La Combe®®. Z wszystkich listow
Twoj najmilszy, bardzo si¢ nim cieszytam, choc i inne mite, ale Twdj blizszy. Nie dlatego
piszg, zeby Ci pochlebié, tylko naprawde uswiadamiam to sobie samej, Ze jestes blizsza,
dzielisz swoimi troskami i rado$ciami z nami, interesujesz si¢ naszymi. —
To z Olenka to rzeczywiscie okropnie paskudna choroba, kobiece choroby zawsze
tak bardzo bolesne, biedactwo si¢ wymeczyta, dzigki Bogu, ze lepiej, wyobrazam sobie

Twdj niepokdj 1 wspotczuje Ci, bo by¢ z daleka, nie méc pomode, nie wiedzieé, co

375 Podpis odreczny.

376 Cate ostatnie zdanie dopisano odrecznie.

377 Dwa ostatnie zdania zapisano odrecznie.

378 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

379 Miesigce letnie Vincenzowie spedzali w La Combe, poniewaz tamtejszy (gorski) mikroklimat
sprawial, ze fatwiej bylo przetrwac upaly.
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wlasciwie jest 1 wyobraza¢ sobie przy tym rézne okropnosci, to megczace i pewnie z tego
samego jeste$ porzadnie wyczerpana. Pamigtam, jak megczaco bylo, kiedy nie wiedziatam,
czy Jedrek zyje 1 wyobrazatam sobie rozne sceny, jak zgingt na froncie. —

Jedrek dzieki Bogu rzeczywiscie w dobrej formie teraz, zadowolony, ze ma cale
wakacje, zeby robi¢ doktorat (jak Ci si¢ podoba to, co pisze w ,,Kulturze”?). Jan
Torosiewicz to jego kryptonim, (V) to tez on. —

Z Alinkg chyba si¢ nie zejda, ale sag w przyjaznych stosunkach i z tego si¢ cieszg,
a ze si¢ nie zejda, to zdaje si¢ lepiej dla obojga. Alinka nam tez nie odpisuje na listy,
podobno wybiera si¢ na wycieczke, na urlop do Jugostawii. Dzi$ przyszedt od niej list do
Jedrka, ale nie wiem, co pisze, nie otwieratam, bo to do niego. —

Nie masz pojecia, jak Ci jestem wdzigczna, ze chcesz si¢ zaja¢ Pofoning. Nie
wiem, czy z tego co bgdzie, ale to samo, ze o tym mys$lisz, ze jest kto§, kto o tym mysli,
sprawia, ze mi rado$niej na duszy! Specjalnie Ci za to dzigkuje. Wiasnie wybratam kilka
recenzji i jade do La Combe, a Stach Ci na to odpisze. Spieszg si¢, zeby mi autobus nie
uciekl, przepraszam, ze tak bazgrz¢. Poza tym u nas nic nowego. Nasz adres letni:
La Combe de Lancey (Isére) — tam wilgo¢ i zimno, ale przecie tadnie, bo wiosennie
I cudna zielen, a Stach juz tu nie mogl wytrzymacé, on jest nic w bardzo dobrej formie.
Juz bywaly wprawdzie gorsze czasy dla nas, ale jako§ wtedy mimo wszystko bylo wigcej
nadziei niz teraz. —

Dostatam porzadny list od Niutki. —

Caluje Cie najserdeczniej 1 dzigkuje za list. Olenieczce-dziewczynce zycze
zdrowia!

Twoja Rena
[PS]
Pisata Niutka, ze Krystynka®® tadnie sie rozwija. A jak Jedrusia chtopcy? Elefant
kochany postat paczke. Niutka bardzo wzruszona.

Rena

380 Krystyna Blaton-Albicka (1944-) — wnuczka Zarembow.
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29.

La Combe de Lancey, Is¢re 18.6.1953
Kochana Taleczko3®,
Zgodnie z zapowiedzig wysytam dzisiaj cze$¢ recenzji. Sktada to si¢ o tyle niezle, ze
niedawno przystal mi wigksza ich paczk¢ mdj tltumacz angielski, Mr. Stevens, ktory je
zachowat sprzed wojny. Zwloke usprawiedliwiam, ze, jak zobaczysz, Jedrek wraz ze
swoim przyjacielem zrobili z tego matg ksigzeczke i nie posytam zadnych odpisow, tylko
w oryginale gazety z owego czasu. Zeszyt jest zrobiony takze z ta mysla, aby skloni¢
ewentualnego odbiorce do odestania. I tak badz taskawa go poprosi¢, gdyz to sa pamiatki
przedwojenne, teraz zapewne trudno by je wyszukaé. Dlatego, jak mi si¢ zdaje, najlepiej
byloby wysta¢ pod adresem osobistym, a nie do jakiej$ redakcji czy instytucji, co do
ktorej nie wie si¢, z kim si¢ ma do czynienia.

Jeszcze jedno: posiadam jeszcze trochg recenzji w innych jezykach i te, naturalnie,
s jeszcze trudniejsze do uzyskania, bo pochodza z kilku krajow. Czy sadzisz, ze i te
nalezaloby przystaé, czy tamtych wystarczy?

To wszystko pod warunkiem, ze trwasz nadal w Twoim zamiarze, gdyz nie
zdziwitbym sie, gdyby$ uswiadomiwszy sobie trudnosci, a majac chyba dos¢ swojej
roboty, zrezygnowala ze swego zamiaru lub co najmniej zeby$ go odlozyta.

U nas niewiele nowego, naokoto §licznie zielono i wiosennie, ale znow strasznie
mokro, a ,,nasza” chata granitowa stosowna tylko dla bardzo goracego lata, daje si¢ nam
troche¢ we znaki, ,,nam”, to jest reumatyzujacym i kataryzujacym. Zatem palimy w piecu
1 potem rozkoszujemy si¢, ze ciepto 1 nie tak mokro. Moze przy sposobno$ci napiszesz
kilka stow, takze jakie wiadomosci od Olenki?

Serdecznosci przesytam dla Was obojga

oddany [Stach]

381 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 161.
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30.
10 wrzesnia [1953]
Kochani!®®2
Wszystko cudownie si¢ toczy. Pogoda tylko naraz zbrzydia, bardzo zimno. JesteSmy
dzisiaj na noc w przeslicznym miescie Auxerre sur 1’Yonne32, Jutro mamy nadzieje by¢
juz w domu.
Najserdeczniejsze pozdrowienia — i podzigkowania za wszystko — list napiszemy

z domu. — Sciskamy wszystkich

Talka
Caluje wszystkich
Zygmunt
31
Chatenay-Malabry, 14.1X.1953
Drodzy,

Przez trzy dni wydychali§my z siebie znuzenie i zm¢czenie wrazeniami 1 drogg. — I caty
czas ten nawotywali$my si¢, by napisa¢ do Was list, ktory chociazby w przyblizeniu oddat
te uczucia ciepta i serdecznosci, jakie wywiezlismy z La Combe. Dalicie nam par¢ dni
wypetnione atmosferg przyjazni, dni rzadko przezywane na emigracji. — To bardzo duzo.
A poza tym przez Was zajrzeliSmy raz jeszcze w serce wysokich gor i musimy si¢ bronic,
by te wrazenia nie zatarty obrazow owerniackiej*®* wyprawy, by uszeregowaty sie obok
bez krzywdy dla pierwszej czegsci naszej wycieczki. —

Powrdt trwat o pot dnia dluzej, niz przewidywalisSmy, gdyz dopiero trzeciego dnia

po potudniu dotarliémy do Chatenay. Osiotek3®

nam grymasil: to fancuch spadal, to
Swieca zakapcata si¢ 1 w ogole motor odmawial wysitku, gdy trzeba byto i§¢ pod gorg.
Nic zreszta dziwnego: juz drugi rok nie byl czyszczony cylinder (w ktérym porusza si¢
tlok) i moja wina, ze w tym stanie zaryzykowatem 1500-kilometrowg wyprawe. — Mimo
to dowiodzl nas szczesliwie: gorki brat na pierwszym biegu, za co poklepywalismy go

pieszczotliwie 1 nie szczgdzili gto$nych pochwat 1 zache¢ty w rodzaju: Osiotku kochany,

382 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 51.

383 Miasto Auxerre lezace w departamencie (i nad rzekg) Yonne.

34 Owernia jest to region potozony w centralnej Francji, stynacy z liczacego ponad 30 km taficucha
wulkanicznego.

385 Motocykl, pierwsza rzecz, jakiej Zarembowie dorobili sie we Francji.
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juz idziesz do stajenki, odpoczniesz, malutki, wypucujemy ci¢, nasmarujemy... A Talka
wrecz o$wiadczata si¢ w mitosci 1 zapewniala, ze nigdy go nie oddamy w obce rece, ze
do konca bedzie mial u nas wikt i dach oraz lekkg stuzbe. —

Teraz zabieramy si¢ do normalnego zycia. Przewietrzeni gruntownie jesteSmy
pelni pigknych zamiarow pracy, a jako wstep uporzadkowaliSmy juz — ja papierow stos,
ktoére dostarczyta poczta, a Taleczka mieszkanie i... nie ma juz przeszkdd, byle starczyto
woli do wypelnienia zamiarow. — I tutaj pobyt z Wami dla mnie begdzie niematym
czynnikiem wytrwania. — Rozmowy ze Stachem, cho¢ pozornie nieznaczace
I fragmentaryczne, otworzyty jednak co$ w rodzaju zobowiazan, by to czy inne zrobic,
zaczete roboty dokonczy€, projektowane rozpoczaé... Jeszcze moze jeden element
wywieziony od Was. —

Przyjmijcie wigc te stowa serdeczne i1 szczere i niechaj przyjazn nasza trwa
niezmiennie. —

Wasz Zyg[munt] Zaremba
Kochani! Ja tez piszg list do Was — ale nie zdaze skonczy¢ przed wieczornym
opréznianiem skrzynki. Wiec — poprzestaj¢ na zapowiedzi 1 serdecznych usciskach

Talka

32.
16 wrze$nia 1953
Kochani, bardzo kochani!38®
To ,,bardzo” wplotto si¢ jako naturalny dodatek, zaswiadczajacy, ze nasze ostatnie
spotkanie zasilito nasza przyjazn. Bylo nie tylko sprawdzianem, ze ,,wszystko
w porzadku”, ale zamarkowalo, ze wyrosto co$ Swiezego, mocniej sprzegajacego. Tak
jest przynajmniej w moim odczuciu.

Mo¢j Jedrek mial w swoim repertuarze szlagierowych piosenek miedzy innymi
taka: ,,... a jeszcze przed miesigcem $wiecito jasno stonice...”%. | potem w tej piosence
jest ,,czego$ zal”. Pomysle¢ sobie: jeszcze przed tygodniem, akurat przed tygodniem
$wiecilo mocno stonce... SchodziliSmy z ,,gor”, kapatam si¢ w potoku, nazeralam

wonnymi malinami... A dzisiaj akurat pada deszcz, wykapatam si¢ dzi§ rano w naszej

386 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 53-54.
387 prawdopodobnie chodzilo o piosenke A mnie jest szkoda lata (znanej tez jako Pozegnanie lata lub
Szkoda lata) napisana pod koniec lat 30. przez Emanuela Schlechtera.
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wannie, wanna jak wanna, tylko Ze nie mozna jej napetnia¢ woda, wigc polewam si¢
z miednicy, a potem wodg¢ z wanny wyczerpuj¢ znéw miska i wylewam przez umywalke.
Spiewam wigc Jedrusiowa piosenke i bardzo mi zal, ze si¢ skonczyta wyprawa. Powrot
do codziennych ruchow, zabiegow, ,,funkcji” — przychodzi powoli 1 z trudnos$cia. Jestem
wcigz ,,tam” 1 z Wami. Nic nie przesadzam. Juz mi si¢ mniej majaczy szosa i porykiwanie
naszego osiotka, ale oczy mam pelne wiasnie tego wszystkiego, co wchtanialam przez
czternascie dni (i duze utamki niespanych nocy). Dotychczas zdobytam si¢ tylko na
wyszorowanie mieszkania (z oknami i zakamarkami), umycie gtow — a tak, bo u nas

388 gotowanie i temu

kobieta ,,zmywa glowe” mgzowi, synowi — na somnambuliczne
podobne mechaniczne wyczyny gospodarskie. Teraz siadtam do listu — 1 wydaje mi sie,
ze strasznie plotg. Postawe przytomna i przyjemng miatam przedwczoraj, gdy przyszli do
nas na kolacje ,,proszong” nasi mili sgsiedzi owerniacy. Opowiadaliémy im o wszystkich
cudownosciach ich kraju i o tym, co$my wchlongli przy pomocy Waszej przez
lacombskie okno na inny $wiat.

W domu zastaliémy kupg postrejkowej korespondencji. Od dzieci byt tylko jeden
list — od Jedrka i Helenki (i maty Jureczek tez dopisat), od Olenki tylko kartka, pisana
25 sierpnia. Czekam wigc zndw co dnia z biciem serca na pocztg. Odpisatam kartkami na
najpilniejsze, a ten list jest pierwszy po powrocie. Widzicie — znéw dowdd, zZe jestescie
,,bardzo kochani”.

Ciekawam, czy i u Was ozi¢bito si¢ zaraz nazajutrz po naszym odjezdzie.
Musielismy natozy¢ wszystkie ciepte rzeczy, z ktorych $mieliSmy si¢, ze zabieraja
niepotrzebnie miejsce w torbach. Dojechalismy niezgorzej przemarznigci. Po drodze —
pierwszy nocleg byl wspanialy w §licznie utrzymanym hoteliku w St. Laurent les Macon.
Nastepny — w Auxerre, cudownie starym miasteczku, rozsigdnigtym na pagorkach. Dla
odmiany — hotelikowa gospodyni przesmiesznie podejrzliwa i niemajgca za grosz pojecia
0 gospodarskich cnotach. Na pozegnanie powiedziatam jej, ze nie trzeba by¢ tak nieufna,
bo to odstrasza gosci. Odpowiedziala mi: ,,4h, j’'ai été roulée — combien de fois!”38°,
Zapewnilam ja, ze nabierali ja z pewnoS$cig nie Polacy. Sama co prawda nie miatam tej
pewnosci, ale niech baba wie, Ze ma z porzadnymi turystami z Polski do czynienia.

Z ,,aferowych” listow napisatam tylko do pana Yollesa®®, dziekujac mu za mila

wiadomos¢ od pana Kistera 1 poinformowatam go, ze t¢ piosenke Kisterowg o wydaniu

38 Tu prawdopodobnie chodzito o dzialania machinalne, wykonywane nawykowo bez wickszego
zastanowienia i zaangazowania.

389 Ah, j'ai été roulée — combien de fois! (fr.) — Ach, tyle razy zostatam oszukana!

3% peter Yolles (1892—1958) — dziennikarz, redaktor ,,Nowego Swiata”.
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fragmentow Poloniny znamy dobrze od paru lat i zeécie si¢ z niej zndéw usSmiali.
Napisatam tez, ze zamierzamy zmieni¢ taktyke i sprobowac szcze$cia w prenumeracie
przedwstepnej. Wigc pare stow teraz o tej sprawie.

Przyszto mi na mysl, zeby inicjatywa wychodzita od grona przyjaciét Stanistawa
Vincenza, ktorzy podpisza ,,zaproszenie” do wptacania prenumeraty. Do owego grona
kogo, poza nami, dalej powiedzmy — Mitoszem, moze Tadeuszem Swiecickim®®! — kogo
chcielibyscie wpisac¢? Sprobuje naszkicowac tres¢ tego ,,zaproszenia” 1 przysle do Waszej
oceny i poprawek. Trzeba to wszystko zrobi¢ gorgco i predko. Tych pare stow na ten
temat — by przyspieszy¢ zabranie si¢ do zorganizowania ,,dzieta”.

Znéw wracam na zostawione przy Was Sciezki. Rada jestem bardzo, ze
zobaczylam Waszego Jedrka tak wesotego, milego, nieomal uwaznego w stosunku do
obcych. Inny obraz mi si¢ urabia z Waszego chtopaka, ktérego zresztg tak mato znatam.
Jak dobrze, ze sie troche i dla mnie otworzyt. Ciekawam, czy mademoiselle®*? Anne-
Lise3® czeka wcigz na paszport. Szczerze jej tego zycze. W takiej ,,poczekalni” jak Wasz
dom, to nie byle przyjemnos¢.

Ach, cigzki dzi§ dzief, bo zakonczony zebraniem naszej Sekcji PPS. Musze
wlasnie i§¢, bede si¢ wedzila w strasznym dymie papierosianym w ciggu dtugich godzin
1 zapewne kldcita z towarzyszami, jako ze jestem w obecnym uktadzie paryskim jedyna
z opozycji. Zygmunt stara si¢ unikac¢ tych zebran. Ale dzisiaj przyrzekt, ze przyjdzie.

Na razie wigc tyle tylko. Napisz¢ znéw niedtugo, bo — co robi¢ — stato [si¢] to

teraz koniecznos$cig — pogaduszka z ,,bardzo kochanymi” Renusig 1 Stachem.

31 Tadeusz Swigcicki (1894—1973) — legionista, uczestnik wojny bolszewickiej. ,,Nastgpnie szef biura
prasowego sejmu, wieloletni redaktor tygodnika literackiego »Pion« i w koncu kierownik Polskiej Agencji
Telegraficznej w Paryzu. Podczas wojny uczestnik polskiego Ruchu Oporu we Francji”, a takze sekretarz
redakcji Sekcji Polskiej Radia Francuskiego (RTF), w ktorej audycje prowadzita tez Zarembina. Jan
Winczakiewicz, wieloletni pracownik radia, tak wspominat Swiecickiego i jego dziatalnos¢ w RTF:
,,Naturalnie, prac¢ u nas uwazat za degradacje, ale nigdy si¢ nie skarzyt. To on ustalit lini¢ audycji i podjat
madrg decyzje nie poruszania spraw krajowych. Chodzito tu nie tylko o unikanie protestow ze strony
ambasady PRL. O tym, co si¢ dzieje w Polsce, wiedzieliSmy ze skapych depesz agencji prasowych
z przekrgconymi nazwiskami i szczegétami budzacymi watpliwosci. W przeciwienstwie do Wolnej
Europy, ktora dysponowata olbrzymim archiwum, nastuchami itp., nie mieli§my zadnego warsztatu, nie
otrzymywali$my nawet pism krajowych. [...] Laczyta mnie z nim bardzo serdeczna zazylosé. Swigcicki,
mimo ze byt dziennikarzem do$wiadczonym, a ja poczatkujacym, nie uzywat tonu profesorskiego i zdaje
si¢, ze mnie dos$¢ cenit. To on mnie nauczyl, ze nie wazne, co si¢ mowi, wazne, kto to mowi, gdzie i kiedy
[...]. Jego funkcje polegaty na poprawianiu tekstow, na kontaktach z pracownikami i z zewnatrz, on tez
redagowat informacje w audycji Lille” (J. Winczakiewicz, Audycje polskie z Paryza, ,,Archiwum
Emigracji” 2000, nr 3, s. 271).

392 mademoiselle (fr.) — panna.

39 Anna-Liza Engel
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Sciskam Was serdecznie i serdecznie dzickuje raz jeszcze za Wasza
nieprawdopodobnie szeroka i gleboka goscing. Bo mozna si¢ dzieli¢ dachem i chlebem,
ale Wy jeszcze i czasu nie zalowaliscie, a to przeciez najtrudniejsze.

Jedrusia tez Sciskam, jak rowniez Anne-Lise, milg dziewczyne i pyszng
kompanke3®4,

Wasza Talka®®
[PS]

List Zygmunta zapewne juz otrzymaliScie.

33.
[jesien/zima 1953]
[~]1%% bardzo mnie grzeje, za to Ty na powrotnej drodze marzta$ bez niej. —

Chciatabym wiedzie¢, ze nauczylas si¢ wypoczywac nalezycie. Do Musia prosba,
zeby Cig ,,pipczyt” — to takie specjalne wyrazenie Vincenzowskie, bo wszyscy Vincenzi
byli ,,pipczarze”, to znaczy lubili gdera¢ — ot6z takie ,,pipczenie” czasem pomaga, wigc
niech Musiek ,,pipczy”, zebys$ si¢ kladta, jak tylko masz chwile czasu, i wypoczywala,
zeby$ nie miata zme¢czonych oczu. — Stach na mnie nieraz ,,pipczy” 1 bardzo jestem za to
wdzigczna.

Moi kochani, juz musze z Wami si¢ pozegnac. Jak to dobrze bylo, jak byliscie
tutaj — tyle w Was pogody, zyczliwosci, pobtazliwosci — nawet nie wiecie moze, jak
z Wami dobrze. Wszyscy$Smy zgodnie to stwierdzili. A ja si¢ ciesze, ze nasz Jedrek

pokazal swoje milsze oblicze, cho¢ 1 tak go lubiliScie i1 oceniali§cie dobrze, a Zygmunt —

3% Piszac o Anne-Lise jako ,,pysznej kompance” Zarembina miata zapewne w pamiegci ich wspdlng
wyprawe na Jean Collet, ktora odbyta si¢ podczas pobytu Zarembow u Vincenzéw we wrzesniu 1953. Tak
wedrowke opisata Irena Vincenzowa: ,,Stas byt caly czas w dobrym humorze, $wietnie szedt, o godz. 4-€j
bylismy na gorze, po drodze nazbieraliSmy drzewa i Jedrek z Anne-Lise zrobili herbate w schronisku
i podwieczorek [...]. Potem siedzieli$my na dworze do godz. 7-¢j i $piewali, Anne-Lise $piewala dunskie
piosenki dwie. [...] PoszlisSmy spa¢ o godz. 10-ej, a przedtem jeszcze byt koncert: najpierw piesni
ukrainskie, prym trzymat Stas, Talka dobrym glosem pomagata i ja tez piszczatam troche. Potem piesni
polskie, wegierskie, francuskie, sowieckie, wreszcie Talka z Musiem zaspiewali jeszcze kilka z powstania
[warszawskiego], a na zakonczenie przypomnieli sobie jeszcze studenckie rosyjskie i na tym koniec.
Nazajutrz poszlismy w czworke do Lac Blanc. Doszlismy do matego jeziorka (jest ich kilka) i troche
byliSmy zdziwieni, ze ono takie male. Po przekasce, kiedy mielismy wyruszy¢ z powrotem, Zygmunt
poszedl kawatek dalej i wota: »Tu jest jeszcze drugie i trzecie, a i jest wielkie! Naprawde tadne«.
Rzeczywiscie to byto to prawdziwe jezioro Blanc, cudne! [...] WrociliSmy do schroniska na godz. 4-ta po
pot[udniu] Anne-Lise przygotowata obiad, po zjedzeniu ktérego postanowilismy jednak nie wyruszaé
w droge powrotna, gdyz to byloby zbyt meczace. [...] Wieczorem byta gra w domino i karty — hazard,
bardzo zabawnie” (R 6 1X 1953: 1993/2, s. 121).

3% Podpis i postscriptum sg odreczne.

3% podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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pobtazliwie jego dziwactwa, ktére moze miat okazje poznac¢, stykajac si¢ z nim czgscie;j.

Anne-Lise jest rzeczywiscie mitg kompanka, wesota, aktywna, wlasnie wczoraj
bardzo entuzjastycznie zajmowata si¢ nastawianiem tapki na myszy, ktorych nawiasem
mowiac, boi si¢ nie mniej jak ja —a potem byto wielkie ozywienie, jak si¢ myszka zlapata
1 poszli oboje z Jedrkiem (godz. 11 w nocy) az za gming z tapka, zeby myszke wypuscic.
— Mysle, ze mysz przez noc zdazyta juz wroci¢ do gniazda 1 ze dzi$ znowu zacznie si¢
fapanie. Ot, tak si¢ zabawiamy.

Teraz juz naprawde¢ wstaje. Caluje 1 Sciskam Was Oboje razem i1 kazdego
z osobna, moi Kochani

Wasza Rena

34.
25.V.[1954]
Kochana Taleczko¥’,
Przyzwyczaila§ mnie, Ze jak tylko zaczng mysle¢, ze juz by dobrze byto mie¢ od Ciebie
list, to zaraz przychodzi. Ale tym razem jako$ si¢ nie udaje, bo mysle 1 mysle juz od
dawna i czekam, a listu nie ma. Myslatam, Ze po ,,Swietle” przyjdzie list, ale nie. Wiec
piszg, zeby si¢ dowiedzie¢, co u Was stychac, jak sie macie Oboje, czy Talka ma jeszcze
zmeczone oczy? —
O Waszych dzieciach wiem od Niutki, ze wszystko w porzadku, ze Olenka
z mezem i Krystynka przyjechali do Gérek i Wandeczka tez. Ze chlopcy Jedrusia to
$liczne baki etc. — Pytatam Niutke, czy mozna by jej postac trochg ubrania, bo Elefant
przygotowal dla niej paczke (i nawet chciat tam optaci¢ clo, ale nie mozna) i ja tez mam
jakie$ rzeczy od Kasi®®, ktore bytyby dobre na Niute, no ale Niutka odpisata, Ze od roku
zadnych paczek nie dostaje, nie doreczaja po prostu, wigc zeby nic nie posylaé, nawet
drukéw ani maszynopisoOw, bo nie dorgcza, wigc zeby tylko sprobowacé posta¢ jeden

pantofel 1 jak ona potwierdzi odbidr, to wtedy drugi. A rzeczy zadnych nie posyta¢, bo

397 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

3% prawdopodobnie chodzi o Katarzyne Pobiarzyn, ktora ,,urodzita sie w Petersburgu. Jej matkg byta
Rosjanka, a ojcem Polak z Liwy. Po rewolucji wyjechata z Rosji”. Vincenzow poznata, gdy pracowata jako
instruktorka ogrodu jordanowskiego w Warszawie. ,,Wybuch wojny zastat ja w Bystrzcu, gdzie spedzata
wakacje. W czasie okupacji sowieckiej byta asystentka lekarza w Zabiu”, nastepnie za$ do konca wojny
przebywata na Wegrzech. Pozniej udata si¢ do Hiszpanii, gdzie wyszta za maz (A. Ruszczak, Stanistawa
Vincenza i Jerzego Stempowskiego perypetie na granicy wegierskiej 1939-1940, ,,Ptaj” 35 (2007), s. 34).
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nie bedzie miata za co wykupi¢, cto naktadajg od wagi paczki. — Nie mogac si¢ doczekac
odpowiedzi, wystatam oba pantofle razem i teraz si¢ martwig¢, ze ich wcale nie otrzyma,
cho¢ postatam polecone. Ostatni Niutki list weselszy, cieszy si¢, ze wiosna, Ze praca
W ogrodzie, zim¢ miata bardzo ci¢zka, najwiecej dokuczata jej samotnos$¢. Z kazdej
linjjki listu wida¢, jaka sama, jak teskni i jak stara si¢ trzymaé. Na szcze$cie ma juz
lokatoréw i1 podobno bardzo mitych, mtodych. Data do zrozumienia (Niutka —

specjalistka od szyfrow), ze to krewni Czapskich3%.

— List jej szedt do nas 5 dni, za to
nasz do niej 3 tygodnie! Moze dlatego, ze list byl dos¢ gruby, wlozytam jeszcze
drukowane francuskie tlomaczenie Basine*® bajki ukrainskiej, a takze wyciag z listow
Staska z pobytu na Jamajce?®?, to dla Niutki ogromnie wszystko ciekawe, a pisze, ze nie
tylko dla niej, ale 1 dla tych, ktorym czytala, i ze Jedru§ Wasz przy tej okazji przypominat
bardzo przyjemnie szczegdty z dziecinstwa, z zabaw z Basig itp. —

Miatam tez mity list od Lenki, przystata fotografie Iva*?, ale tylko do pokazania,
bo t¢ jedng tylko miata. Ladny chlopiec, jakos do Mila nie podobny, ale i do Lenki nie
bardzo, Stach mowi, ze najwigcej do siebie. Cieszg si¢, ze Lenka pisze, Ze jest dla niej
coraz czulszy. — Dhugo te fotografi¢ przetrzymatam, dopiero teraz odestatam i odpisatam.
— Pisata tez Lenka, ze namawia Was, zebyscie na lato do niej przyjechali, a Elefant znéw
pisal, ze styszat (nie wiem od kogo), ze macie sprowadzi¢ si¢ na state do New Jorku!
Widzisz wigc, ze cho¢ nie piszesz, wiesci o0 Was dochodza. Ale ktdére prawdziwe?

U nas nic specjalnego. Jedrek na Wielkanoc nie przyjechal, tylko Basia,
siedzieliSmy dwa dni w domu, byta niepogoda. W ogdle wiosna zwariowana, ciggle ziab,
jeszcze wczoraj bylo zimno, dopiero dzi$ trochg lepie;.

Mieliémy smutng wiadomo$¢ z New Jorku, ze umarl Bomze*®, ten poeta

zydowski, ktorego Niutka zna 1 Mama Wasza znala. Bardzo si¢ zmartwiliémy, to byt

399 Marii (1894-1981) i Jozefa Czapskich; niestety nie udalo sie dowiedzie¢, czy rzeczywidcie byli to
ich krewni (lub nawet siostra, jak sugeruje Zarembina w liscie nr 47).

400 Tj. Barbary Vincenz.

401 Chodzi o najstarszego syna Vincenza, Stanistawa Aleksandra (1915-2003), ktéry jako doktor
geofizyki prowadzil badania terenowe wtasnie m.in. na Jamajce oraz w Irlandii.

402 Syn Heleny (Leny) Mar¢inko i jej bylego meza, Mila.

403 Nuchim Bomse (1906-1954) — poeta tworzacy w jezyku jidysz, pierwszy raz zaprezentowat
publiczno$ci swoje wiersze w 1928, rok pozniej ukazat si¢ zas pierwszy zbior jego poezji. We Lwowie,
podczas wystawy w Muzeum Przemystowym, zostat przedstawiony Stanistawowi Vincenzowi. Niedtugo
potem Bomse przeprowadzit si¢ do Warszawy, w ktorej mieszkat do wybuchu II wojny $wiatowej. To
dzieki niemu Vincenz poznal wielu zydowskich tworcéw, m.in. Rachele Auerbach oraz Icyka Mangera,
poeta bywat za$§ zarowno w warszawskim mieszkaniu Vincenzow, jak i w Stobodzie czy Bystrzcu. Wojne
spedzit w Rosji, skad po zakonczeniu konfliktu wrocit do Polski, z powodu tamtejszego ,,.krwiozerczego”
antysemityzmu przeniost si¢ najpierw do Szwecji, stamtad wyjechat zas do Francji, a nastgpnie do Stanow
Zjednoczonych. Na emigracji zaczal popada¢ w depresj¢, co — jak sam pisal — bylo zapewne wynikiem
,»przezy¢ z ostatnich lat, a przewaznie z pobytu w Rosji”. Do konca zycia przepetniata go tez tgsknota za
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poeta z Bozej faski i szlachetna dusza, umart na atak serca, mial troch¢ ponad
czterdziestke. Bardzo byliSmy z nim zaprzyjaznieni, on marzyt, zeby jeszcze raz do nas
przyjecha¢. Byt u nas przed wyjazdem do Stanéw w r. 1948 w Uriage. W New Jorku
tesknil za tym, zeby potozy¢ sie na trawie i zobaczy¢ konia*®*. —

Poza tym u nas jak zwykle robota taka: maszyna, papiery — czas si¢ nie dtuzy,
nawet go za mato. — Aha, jeszcze jedno zmartwienie — trapi mnie, ze juz pottora roku,
a ja ciagle jeszcze nie moge zebrac si¢, zeby Ci dlug odda¢. Ciggle mam nadzieje, ze juz,
juz i zaraz si¢ okazuje, ze to jeszcze nie juz. — Pisze, o tym zmartwieniu, nie na to, zebys$
mnie pocieszala, tylko zeby$ wiedziata, ze o tym mysle. Wiasnie sptacamy teraz opat
zimowy i reszte¢ za mieszkanie w La Combe z zesztego lata, wigc sytuacja troche lepsza,
niz byta w zimie. — Pisze Ci o tym tak po prostu, jak wlasnie z Tobg moge. —

Baska zadowolona z Genewy, a z niej zdaje si¢ tez, bo obiecali od jesieni
asystenturg, co daj jej Boze. —

Co u Was? Co teraz piszecie, z czym najwigcej zajecia, jak si¢ pszczotki maja? —

Catuje¢ Was Oboje bardzo serdecznie

Wasza Rena
Kochani Taleczko i Musiu!
Jestesmy teraz, dzicki Bogu, dos$¢ zajeci, wiec jako$ smetek rozprasza si¢ po katach,
a wiosna bardzo zimna, co najwyzej w tym data si¢ we znaki, ze marztem w nogi, o wiele
wigcej niz zimg, bo wtedy palili. Nie zapominam o dwu obiecanych artykufach dla
»Swiatta”. Mysle tez nieraz, ze z tych niedoreczonych paczek mogliby$my sami zrobi¢
,»gwalt” publiczny, bo to kwestia przeciez prestizu Francji 1 ostatecznie poczta
| komunikacja staje si¢ illuzoryczna. Ja postatem w pazdzierniku do$¢ gruby maszynopis
Niutce, bo jak widzg, bardzo na to reflektuje, ale nie dostala. Sprawdzg jeszcze na
poczcie w Lancey, czy istotnie wystali jako polecony (bo tutejsze niedbalstwa tez bywaja
cacane) 1 bede reklamowac, nawet kilkakrotnie, do skutku. Wiasciwie z tego nalezatoby

zrobi¢ prasowy uzytek, bo wcigz jeszcze ludzie nas pytaja, dlaczego do Polski nie

jedziemy, a takze spotykam si¢ z twierdzeniem, ze [w] Polsce dlatego nowy ustrdj tak

przedwojennym, nieistniejgcym juz, Swiatem. Zmarl nagle na zawat serca, niedtugo przed planowanym
Slubem (Lis P., Przyjazr spod znaku srebrnych kwiatow. Szkic o Nuchimie Bomsem, [w:] Zatrudnienie:
literat. Materiaty..., s. 79, 83).

404 W napisanym po $mierci Bomsego wspomnieniu Poeta srebrnych kwiatéw, Vincenz nadmienit, ze
Z poezji przyjaciela ,,przebijala milos¢ do zwierzat, szczeg6lnie do koni”, a po wyjezdzie do Ameryki:
,,Pisywatl listy nieczgste, jak zazwyczaj, ale pelne tesknoty: »Moi Kochani, Szanowni, Drodzy, jak bardzo
chciatbym by¢ z wami!«. Po catym Nowym Jorku fazit raz za jednym koniem, ktorego dostrzegt w jakim$
zaprzegu, marzyl, by si¢ polozy¢ na trawie” (S. Vincenz, Poeta srebrnych kwiatow, [w:] tegoz, Tematy
zydowskie, Gdansk 1993, s. 73, 76).
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dobrze jeszcze nie funkcjonuje, ze nie nauczyli si¢ jeszcze tak dobrze jak Rosjanie
(to twierdzenie pochodzi stad, ze z Polski dochodza wiadomosci i ze mozna je tatwiej
sprawdzi¢, wigc oczywiscie winni Polacy, a z Rosji nic nie przesigka, tylko to, co

,,Komedia Francuska*®

zobaczyta).
Dzi$ pierwszy dzien cieplejszy i bylem rano nad Drakiem (doptyw Izery).
Napiszcie kiedy, przy sposobnosci, o soki. Serdeczne usciski 1 raczki catuje

Stach

35.
10 czerwca, 54
Kochani!#%®
Juz szosty dzien naszej wycieczki. Ta kartka — to juz dalekie dzieje. JesteSmy teraz na

" — miescie za$ Quimper — przepickne! Koczowali$émy pod

,kofcu ziemi” — w Finistére*®
namiotem — a dzi§ w hotelu, dla wypoczynku. Pojedziemy jeszcze dalej na zachdd — na
sam czubek potwyspu i stamtad juz powrdt do domu. Zimno, wichry, deszcze — ale
Slicznie.
Sciskamy Was goraco
Talka i Zygmunt

36.
[26 V1 1954]
Kochana Taleczko*®®,
Dzigkuje za list 1 kartke z wycieczki. — Ciesza mnie te Wasze ,,wypady” dla poznania
Francji. A co robicie z latem? My jeszcze w Grenoble, za kilka dni przyjezdzaja Kazik
Z Halszk3*® (brat Stacha z Szwajcarii), wigc planujemy z nimi wycieczkowaé troche. Do

La Combe wyjedziemy pdzniej, zalezy od tego, kiedy Jedrek przyjedzie, Basia dopiero

405 Vincenz nawigzat tu zapewne do wystepow teatru Komedii Francuskiej w Moskwie, odbywajacych
sic w 1954. O tym tournée wspomniata redakcja jednego z polskich pism spoteczno-kulturalnych:
,,Przekrdj” 1954, nr 474, s.14, https://przekroj.pl/archiwum/numery/474/8 [dostep: 25.10.2021].

408 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 55.

407 Departament w Bretanii (pétnocno-zachodnia Francja).

408 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

409 Halszka Vincenz-Poniatowska (1925-2006) — druga zona Kazimierza Feliksa Vincenza.
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W sierpniu. W sierpniu tez ma przyjechaé dr Tarnawski*!® z Kosowa (obecnie w Anglii),
syn tego znanego Tarnawskiego, co kurowat ludzi glodowka. WynajeliSmy im locum
w La Combe, Stach cieszy si¢ na t¢ wizyte, bo oni z naszych stron. — Poza tym niewiele
nowego.

Od pani Benzion*! juz drugi raz przyszta forsa. To jednak znowu Ty, a ja sic
dziwitam, ze sobie nas przypomniata. Dzigkuje! —

Wiosna nie bardzo dla mnie przyjemna przez ten moj nos. Musze ucieka¢ od
wiosny i nie moge jej lubi¢ ani si¢ nig cieszy¢ — katar sienny zatumania mnie zupehnie.
Juz chyba niedlugo minie, dotychczas musiatam siedzie¢ w domu, zamyka¢ okna, spaé
przy zamknigtych oknach, bo tylko troch¢ powialo, a ja juz kicham po sto razy — oczy,
nos, uszy zapalone, no — kaleka, do zadnej roboty. Tylko wyjazd wysoko w gory, gdzie
nie bylo kwitngcych traw — dobrze mi robit. — To niby nie choroba, a obrzydlistwo
wigksze jeszcze, tak si¢ daje we znaki. A ze bidy zawsze w parze chodza, wigc 1 moja
druga bieda si¢ odezwata i musiatam i$¢ do lekarza 1 teraz bra¢ ciggle zastrzyki, i jakies$
witaminy, bo taki staty uptyw krwi nie jest dobry, z tego pewnie gtowa mnie bolata. —
Teraz juz lepiej, bardzo nie lubi¢ siebie kwekajacej. A jeszcze mniej, jak Stachowi co$
dolega, ale on dzigki Bogu (tfu tfu, zeby nie urzec) kwitnie 1 duzo pisze, wigc cho¢ tyle
pociechy.

Jedrek jeszcze w Paryzu i teskni za wsig. Nic nie wiem, co z ,,Mal3”, bo nie pisze
do nas i Jedrek jako$ niechg¢tnie o niej wspomina, nie mam pojecia, co tam znowu si¢
narobito. Czyzby moj Jedrus$ tak nie miat szczescia? Bardzo mnie o niego boli moje
matczyne serce. —

A cou Was? Jak wygladasz, czy masz zmeczone oczy? A Musiek czy kwitnie tak
jak Stas? —

Niutka teraz nie pisze, ma truskawki i masa z tym zajecia, bardzo si¢ modlita,
zeby byt urodzaj na owoce w tym roku. — Ostatni jej list byl przemity. Postalam go
Jedrkowi, wiesz, ze to wielka mito$¢ Jedrka z Niuta — a Jedrek pokazal list Czapskim,
ktérzy ogromnie si¢ cieszyli, ze Niutka taka mita, takze dlatego, bo u niej teraz mieszka

ich siostrzenica z m¢zem. —

410 Wit Tarnawski (1894-1988) — z wyksztatcenia lekarz, z zawodu krytyk literacki oraz prozaik,
znawca tworczo$ci Josepha Conrada, syn doktora Apolinarego Tarnawskiego, od konca lat 40. XX wieku
mieszkajacy w Wielkiej Brytanii.

41 Hannah Benzion — amerykanska dziataczka Komitetu Pomocy Uchodzcom Politycznym;
wspomniana przez Zarembing wizyta Vincenzow w Paryzu odbyla si¢ w dniach od 20 stycznia do 10 lutego
1959 i rzeczywiscie zostala zorganizowana przez Benzion, ktora przystata Vincenzom bilety do Paryza
i wielokrotnie w czasie pobytu goscita ich u siebie. Pisarz i jego zona odwiedzili tez wowczas Zarembow.
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Baska dzielna, juz miata pierwsze seminarium dla asystentow i profesorow i miata
treme, bo ona jedna kobieta w catlym tym profesorskim gronie, no ale si¢ udato. —

Alinka**? odpisuje na listy wdziecznie i bardzo mito i upomina sie o listy od nas.
Nareszcie si¢ do nas przekonata i pozbylta zastrzezen i opozycji. — Dzielnie sobie radzi,
chcialabym ja zobaczy¢, zeby si¢ przekonac, czy naprawde uzyskata réwnowagg, bo
Z listow trudno sadzié. —

Caluje Was oboje najserdeczniej

Wasza Rena

PS
Dzi§ w nocy o trzeciej Stach przyszedt do mego pokoju i wota: ,,Owce idg!”. Spatam
W najlepsze, ale zaraz si¢ zbudzitam, stucham, rzeczywiscie, dzwonki tak dzwonia, ze
no! Wybiegli$my jak wariaty na balkon, a warto byto sie popatrzeé, jak caly ,,botej” 413
owiec idzie na poloning. Pasterze na przedzie, psy po bokach, zapedzaja owce i pilnuja,
z tyhu bidka*'* zaprzezona w osiotka. — Az z Prowansji je przywoza koleja, a stad maja
biedactwa jeszcze ze 40 km marszu w Belledonny*®. Rozmawiali$émy raz z pasterzem

koto schroniska Jean Collet, on tez mial pod opieka owce z Prowansji. —

37.
[21 V11 1954]
Moi Kochani*®®,
wrocilismy z wycieczki z refugé*'’” Jean Collet, wspominali$my Was. Byli$émy tam dwie
noce, cudnie bylto, cho¢ bardzo zimno. Tam dopiero wiosna i to wczesna, kwitnie
rododendron, gencjany w pakach, masa gorskich bratkow.
Sciskam Was serdecznie

Wasza Rena

412 Chodkowska, corka Kazimierza Vincenza.

413 W rekopisie Vincenzowa postawita krzyzyk nad wyrazem ,,botej” i powtérzyla go pod listem
z wyjasnieniem: ,,w Tatrach kierdel”.

414 bidka — bryczka jednoosiowa.

415 Belledonne (Chaine de Belledonne) — pasmo gorskie w Alpach Delfinackich, we Francji, U jego
zachodniego podnoza lezy Grenoble, a na stokach nizszych wzniesien — La Combe.

416 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

47 refugé (fr.) — schronisko.
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[PS]
Byli u nas dwa tygodnie Kazik z Halszka (Stacha brat ze Szwajcarii).

38.
La Combe — 26.VII [1954]
Kochana Taleczko*?,
Jestesmy od kilku dni tutaj, chcemy Ci przesta¢ najlepsze zyczenia na imieniny! Szkoda,
Ze nie mozemy razem wypi¢ wina na Twoje zdrowie. Czy nie mieliby$cie ochoty w tym
roku takze wybra¢ si¢ z nami do schroniska na Jean Collet? ByliSmy tam juz w tym roku
z Kazikiem, pigknie byto. Cho¢ strasznie zimno.

Kazik dopisat do Ciebie*'®, pewnie nie zrozumiatas. Otz on jest ,,obrazony” (ale
nie bardzo), ze nie dostal od Was potwierdzenia na odbior ksigzek, bo to, ze
potwierdziliscie nam — nie wystarcza mu. To wszystko dlatego, ze on si¢ czuje bardzo
osamotniony i wydaje mu si¢, ze si¢ z nim nie liczg i bardzo na tym punkcie drazliwy,
wigc bardzo Ci¢ proszg, napisz mu kilka stow, dobrze? (Kazimierz Vincenz, 145,
Postfach*?® — Solothurn — Suisse)

Caluje mocno

Rena
I ja najlepsze zyczenia przesytam

oddany Stach

39.
Ogrod Luxembourg-ski, 7:8. 1954
Kochani!*#
Przysztam spacerkiem z radia (Champs Elysées) — i zamiast od razu jecha¢ z dworca
Luxembourg do domu, skrecitam do ogrodu, siadtam naprzeciwko Panteonu,
wyciagnetam pocztowke — 1 pisze¢ z prosba: nie gniewajcie si¢ za nasze dtugie milczenie.

Weciaz jakos$ nie mozemy si¢ obrobi¢. ByliSmy na wycieczce trzydniowej, ale to juz przed

418 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

418 Vincenzowa wspomniata tu o postscriptum do listu z 21 VII 1954, dopisanego przez Kazimierza
Vincenza: ,,Czy ksiazki doszty?”.

420 postfach (niem.) — skrytka pocztowa.

421 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 57.
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dwoma tygodniami, a wcigz jako§ wpadajg jakie$ pilne roboty. Pszczoly réwniez czgsto
odwiedzamy?*?? (zbiory — psie w tym roku!). List napisze na pewno. — Rowniez

podziekowanie p. Kazimierzowi wysle. Tymczasem — §ciskam gorgco.

Talka

40.

7 maja, 55
Kochani Renusiu i Stachu!*%3
Nie odzywacie si¢, a my tymczasem po wielu zmartwieniach i ktopotach (o czym za
chwile) mamy zamiar ,,nanecmu Bam euzum”*?*. Za pare dni rozpoczynamy wedrowke
Karoling*?® do Leny: Grenoble — Torino — Trieste — Rijeka — Dubrownik. Jesli mozna
spedzi¢ u Was noc — to bardzo dobrze — jesli nie — zajedziemy do hotelu, a co sobie
pogadamy ze sobg, to juz pewne. Wyruszy¢ mamy zamiar za par¢ dni (wizy gotowe) —
okoto piatku czy soboty wpadlibysmy do Was.

Zmartwienia byty spowodowane chorobg Krystynki, ktopoty za§ — wymowieniem
nam mieszkania. Oczywiscie mozna bytoby uprze¢ si¢ — i niech si¢ gospodarz procesuje.
Ale mieszka¢ pod nienawistnym wzrokiem — byloby bardzo, bardzo nieprzyjemnie.
Szukatam dwa tygodnie bez wytchnienia czego§ w okolicy. Nie ma. Nic do wynajecia.
ZapisaliSmy si¢ do kooperatywy mieszkaniowej — za rok bedzie mieszkanko, ciupcie —
w kamienicy czteropi¢trowej. Bez ogrodu, oczywiscie, 1 z ogromng iloscia
wspotlokatorow (29 mieszkan!). Co robi¢. Bedzie to w Sceaux — 2 km od nas stad.
Spacery, oczywiscie, zostang, ale drzew przed domem nie bedzie ani ptaszkow,
przylatujacych do okien na $niadania, obiady i podwieczorki. Troche mi smgtnie, wiem,
ze bedzie brak przestrzeni i zielonosci, 1 ciszy. Trudno. Za to centralne ogrzewanie

I wanna z gorgca wodg (bo tutaj jest wanna — ale nie ma urzadzen do korzystania z niej).

422 Pszczoty byly pasja Zygmunta Zaremby: hodowat je jeszcze w Gorkach pod Warszawa, a nastepnie
na dziatkach we Francji (najpierw w Gambais, a nastgpnie w Les Vignes). Z owadami tymi wigze si¢ tez
pewna anegdota: po tym, gdy pewnego razu (byto to jeszcze w Polsce) pszczota uzadlita coérke Zarembow
Oleng, Zygmunt skierowat stowa ,,Bidulko moja” do... owada. Przewidywal prawdopodobnie, ze corce nic
zlego si¢ nie stanie, a pszczota straci zycie, co bardzo go zasmucito.

423 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 59-60.

424 yanecmu Bam eusum (r0s.) — ztozy¢ Wam wizyte.

425 Nalezacy do Zarembow samochéd marki Renault, prawdopodobnie model 4CV (najtanszy
z dostgpnych wowczas na rynku); Krystyna Albicka wspominata, ze dziadek uczyl ja prowadzi¢ auto
wtlasnie Karolina.
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Klitki dwie malenkie bardzo i kuchenka. Ale wszystko nowe i czyS$ciutkie — to tez ma

swe uroki. Podtogi gtadkie, bez szpar i dziur.

O wszelkich innych sprawach pogadamy na zywo — za par¢ dni (jak Bog da... jak
Bog da!).

Sciskam goraco

Wasza Talka

[PS]
(Musiek wyszedt — list wysytam bez jego dopisku).

Prosze o stowko — co si¢ z Wami dzieje, dlaczego nie piszecie.

Ja ostatnio (wlasciwie caty kwiecien) bytam strasznie zajeta i robitam az dwie
akademie: duza cze$¢ artystyczna — z wielka muzyka — inscenizacja — i konferencierka

wlasng — opowiem.

41,
19 maja, 55
Droga Renusiu i Kochany Jedrusiu!4?
Karolina bez zarzutu wzigta Alpy zwycigsko. Po wloskich za$ via toczy sig
z prawdziwym zapatem — bardzo, bardzo dziarsko. Pogoda w gorach byta cudowna!
Dzigkujemy raz jeszcze za goscing. — Dzi$ noc w hotelu Turynskim — pysznie.
Ucatowania i pozdrowienia

Talka i Zyg.

42.
28 maja 1955
Kochani!#?’
Juz od czterech dni korzystamy ze stofica (bardzo tagodnego) i deszczu rowniez —
w Dubrowniku. Droga byta §wietna — z jedng tylko reparacyjka Karoliny w Brescii*?,

Poza tym — wszystko jak po masle.

426 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 67.
427 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 61.
428 Miejscowos$¢ w potocnych Wioszech.
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Serdeczne usciski — i raz jeszcze pigkne podzigkowania za goscing.
Talka, Zygmunt
[PS]

Dzigki za samouczek serbski!

43.
4 lipca, 55
Kochani!*%
Z przerazeniem stwierdzam (o ile mnie pami¢¢ nie myli, a codzienne wyrzuty sg
nieuzasadnione), ze nie pisalam ani razu od powrotu z wyprawy batkanskiej... Na
usprawiedliwienie: w par¢ dni potem wypadta nowa przejazdzka Karoling — mianowicie
do Calais na zjazd PPS**. Jeszcze dotychczas nie uporzadkowatam dostatecznie
mieszkania, nie pomytam podtog i nawet walizki nie roztadowane. Wpadliémy w straszng
robote. Miesigc urlopu — to wielki luksus — trzeba teraz pokutowac i tata¢ dziury w ten
sposob porobione.
Musiek w $wietnej formie, zabral si¢ do pisania: audycje, artykuly, gléwnie

Z jugostowianskim tematem. Maszynistka*3!

miata 1 ma stukaniny dla szefa — az strach.
A 7ze sama — jak zwykle po nafaszerowaniu si¢ tyloma wrazeniami wycieczkowymi —
trochg rozmarzona — mowigc pretycznie, rozklekotana i musi zebra¢ si¢ do kupy — dopiero

teraz zasiadtam do ,,sprawozdania” w formie reportazu ze spostrzezen nad Jadranem*®,

Chceg go umiesci¢ w ,,Dzienniku” londyr'lskim433 — gléwnie ,,dla chleba, panoczku”434.
Audycje dla radia (c6z — kiedy wymagaja 5—7 minutoéwek) — sporzadze¢ poznie;.
Po przyjezdzie od Was — nazajutrz pojechalismy Karoling na poczte, by zabrac

porcje z miesigca nieobecnosci. Wsrdd stosow papieru — kilka listow od dzieci. Az

429 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 63—66.

430 Zjazd ten odbyt sie w dniach 25-26 czerwca 1955.

431 Zarembina pisze oczywicie o sobie.

432 Morzem Adriatyckim.

433 Mogto chodzi¢ o ukazujacy sie w Londynie ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”. Powstat on
W 1944 7 potgczenia ,,Dziennika Polskiego” oraz ,,Dziennika Zotnierza” i byt najpopularniejszym pismem
polonijnym w Wielkiej Brytanii. Istnienia wspomnianego przez Zarembine sprawozdania nie udato si¢
potwierdzic.

43 Cytat ten pochodzi prawdopodobnie z wiersza Michala Batuckiego Goéralu, czy ci nie zal
(powstatego w 1865 roku pod tytutem Dla chleba), bardziej znanego jako piesn ludowa. W oryginalny
tek$cie zamiast okre$lenia ,,panoczek” wystepuje jednak ,,Pan”. Podobne sformutowanie zawiera Lalka.
Gaweda dziecinna Wladystawa Syrokomli, a brzmi ono: ,,Chleba panoczek! daj chleba!...”, by¢ moze
doszto wiec do kompilacji tych dwdch tekstow (W. Syrokomla [wlase. L. Kondratowicz], Lalka, [w:] tegoz,
Poezye Ludwika Kondratowicza (Wladystawa Syrokomli), Warszawa 1872, t. 1, s. 192).
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fruwatam z radosci, bo listy byly bardzo dobre. C6z — kiedy — jak okazato si¢ przed
paroma dniami — wtasnie w tym czasie — gdy te listy czytatam, Olenieczka przechodzita
zapalenie phuc. List jej z 20 czerwca (ten ostatni) — pisata jeszcze w t6zku. Na szczescie
wczoraj dostatam depesze, ze bedzie telefonowata szostego — (czyli za trzy dni!) —i ze sg
wszyscy zdrowi. Teraz moge si¢ cieszy¢ we wlasciwym czasie, bo depesza przychodzi
w ciagu kilku godzin, a listy ,,latajg” — (par avion!) — dziesi¢¢ i wigcej dni.

Od Leny mielismy dwa listy, z ktérych drugi juz po otrzymaniu naszych nie tylko
z drogi, ale i z Chatenay po powrocie. Strasznie kochana — wspomina tkliwie nasz pobyt
—1 zaluje, ze byt za krotki.

Tyle si¢ mowi o nowym znéw kursie w Polsce, o zapowiedzi szerokiej amnestii,
liberalizacji w wielu dziedzinach, kokietowaniu emigracji. Manewr — zapewne. Ale daje
mi jako§ mozno$¢ marzenia o mozliwosci wizyty dzieci we Francji. Kto wie? Moze 1 to
lezy w planach rezimowych, by wypuszcza¢ ludzi na pobyt za granica, by $wiat widzial,
jaka wolno$¢ panuje w kraju. Z tg obsesja jakos 1zej mi si¢ teraz zyje. —

Sprawy przeprowadzki — na razie do matego (obdrapanego) domku u naszego
gospodarza w tej samej posesji rozstrzygnie si¢ w tych dniach. Jeszcze z nim nie
rozmawiali$my, a termin — potowa lipca — nadchodzi.

List niesktadny i1 pospieszny — jak ja sama. Darujcie. Jestem wcigz zmeczona,
zjazd byt tez bardzo nuzacy — i troch¢ bezduszny, inny niz zazwyczaj — co przyczynia si¢
do nastroju niezbyt pigknego. Animuje*®® mnie teraz tylko ta rozmowa z Olenieczka —
jako co$ uroczystego, picknego — i kojacego.

Na razie tyle. Sciskam Was bardzo — i dziekuje za kochane godziny grzejacej serce
(nie mowigc — bo nie wypada — wypetnianiu zotagdkow) gosciny.

Talka
[PS]

Ale — ale: Helenka (synowa) pisze mi, ze panna Janeczka*®

ma przyjecha¢ do Niuty!
Tym razem chodzi o moja ,.kijankg” — Janeczk¢ z Kijowa. Bardzo radosne. Na pewno

Niutka napisze i o tym.

435 Ozywia, zacheca do dziatania.

436 Janina Peretiatkowicz (1890-1963) — dzialaczka spoteczna i o$wiatowa, studiujagc w Kijowie
nalezata do tajnej organizacji socjalistycznej, w latach 1917-1920 cztonkini PPS, w czasie okupacji w PPS-
WRN. W latach 1942—-1945 wigzniarka obozu Ravensbriick. Niedtugo po powrocie do Warszawy zostata
aresztowana, a w celi przebywala przez trzy i p6t roku (w 1956 ja zrehabilitowano). Do Kijowa przybyta
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44,
30 lipca, 55
Droga Renusiu!*’
Bardzo picknie dzigkuj¢ za krem, ktéry przyszedt wspaniale, nie wysaczyta si¢ ani
krztyna — mimo sporego ciepta w powietrzu. Teraz zimno, skrzept — dowodzac, ze to
istotnie czysta lanolina. Zagrozitam Zygmuntowi, ze od tej daty zaczynam mlodnie¢,
zmarszczki poging — 1 niedlugo zapewne bed¢ ol$niewa¢ gladkim obliczem. Kochana
jestes 1 strasznie mita. —
Dzisiaj mamy wspdlny (z Zygmuntem) odczyt o Jugostawii. Po tym ewenemencie
napisze wigcej — tymczasem zasytam usciski 1 pozdrowienia dla Was wszystkich. —
Kostiumy*® §liczne, prawda?
Talka

45.
La Combe 31.VIII [1955]

Kochana Taleczko**°,
,,Mo1 panowie” strasznie spieszyli si¢ z wystaniem listu, a ja nie zdgzytam dopisac, wiec
pisze osobno. Przede wszystkim dzigkuje za paczke, moja Mila, bo to byla bardzo
przyjemna niespodzianka, nie tylko z racji uzytecznosci takich niespodzianek, ale jeszcze
wigcej, ze o mnie myslalas. — Dochodzi rok, jak mnie poratowatas zeszlego lata, ze
mogtam stad wyjechac i ja Ci jeszcze nie zwrocitam (co mnie okropnie gngbi), a Ty mnie
,rozpuszczasz” 1 przysylasz prezenty. Powiem chyba tak, jak Niutka — kiedy si¢
wzruszyta paczka Elefanta, to mi napisala, ze jest w czepku rodzona.

A propos Elefanta, to pisal niedawno, ze posle Niutce na zime ciepte rzeczy. —

Po paczce oczekiwatam listu od Was, ale dotychczas nic nie przyszio, myslatam,
ze moze list lezy gdzie§ opdzniony strajkiem, ale dlaczegozby paczka miala przyjs¢
wpierw niz list. — Wobec czego ciagle Was wygladamy, moze chcecie zrobié
niespodzianke. — Wiasciwie to juz od polowy sierpnia oczekujemy Was, bo pisatas, ze

w sierpniu lub wrze$niu wezmiecie sobie urlop, a ze nie jestescie zalezni od kolei, wigc

w 1906 roku wraz z matka, Wactawa, ktora rok pozniej zatozyta tam pierwsze polskie Gimnazjum Zenskie.
Z Zarembami znala si¢ prawdopodobnie jeszcze sprzed jej przyjazdu do Charkowa.

437 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 17.

438 prawdopodobnie jest to nawigzanie do drugiej strony karty pocztowe;.

439 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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mimo strajku spodziewali$my si¢ i co jakie auto z daleka bylo stycha¢, to zgadywalismy,
ze to Wy. — Moze si¢ doczekamy, a jesli jeszcze nie wyjechaliscie i list Was zastanie, to
pakujcie manatki i przyjezdzajcie, bo teraz cudowna pora, moze lepsza na urlop niz byta
w lecie na poczatku, szkoda tylko, ze dzien juz krdtszy. —Bardzo cieszg si¢ na Wasz
przyjazd, na spacery z Wami, na pogaduszki z Tobg. U nas w tym roku nie byto duzo
gosci, raczej bardzo mato, pogoda nieszczeg6lna byta, duzo wilgoci, chtodu, mato stonca,
szkodzito mi to na moj nos, ale mimo to wolg tu sto razy jak w Grenoble, zzyliSmy si¢
troche z tutejszymi cztopami, jako$ mniej pusto jak w Grenoble. — O wszystkim innym
ustnie.

O recenzjach z Potloniny Stach juz pisat, wigc wiesz, ze to jedyne egzemplarze
i ze kopii nie mamy, ale Stach sadzi, ze trzeba by je posta¢, i dlatego Jedrek tak picknie
je oprawil. Gdyby mozna byto postac¢ kopie, to oczywiscie, ze przepisalabym na maszynie
wyciag, ale Stach orzekl, ze lepiej posta¢ oryginaty, jezeli mys$lisz inaczej, to mogg
przepisaé. —

Sciskam Was najserdeczniej, dajcie zna¢, mozna telefonowaé z Grenoble lub
Lancey (z Lancey do nas jedzie si¢ autem 15 minut. Nasza wies, czyli gmina nazywa si¢
La Combe de Lancey i ma kilka przysiotkow, nasz nazywa si¢ La Chapelle, jest obok
koéciota), telefon numer 1 La Combe de Lancey**®. Od Lancey do nas 4 km, szosa
doskonata.

Zatem do widzenia —

Wasza Rena
[PS]

Z Grenoble do Lancey jest 12 km, szosa w kierunku na Uriage-Allevard**.

46.
2 wrzesnia, 55
Droga Renusiu!#42
Jeszcze nie wysylam opinii, bo jg kompletuje i jutro mam dosta¢ adresy jeszcze od

Syndykatu Dziennikarzy — w niedzielg¢ wiec sporzadzg calos¢ i wrzuce wieczorem do

440 Koniec tego zdania (,,telefon numer jeden La Combe de Lancey”) zostat podkre$lony czerwonym
narzedziem pisarskim (prawdopodobnie kredka), trudno jednak stwierdzi¢, kto to zrobit.

441 Podobnie jak wyzej — fragmenty tego zdania (,,Z Grenoble do Lancey jest 12 km” oraz ,,Uriage-
Allevard”) réwniez podkreslono na czerwono (tym samym narzgdziem).

442 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 19.
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skrzynki — w poniedzialek wigc otrzymasz cato$¢. Zatuje, ze nie mam telefonu i Ze nie
majg go moi rozmaici znajomkowie: wowczas wszystko poszloby migusicznie. Nie
niecierpliw si¢ i nie gniewaj za zwtoke, wszystko bedzie w porzadku.

Sciskam Was goraco

Talka

47.
Chatenay, 13 listopada 1955
Droga Renusiu!#+
Zwlekam i1 zwlekam z odpowiedzig, az mi wstyd. Ale wiedz, ze to naprawde fakt, ktory
wyglada nietadnie, w rzeczywistosci jednak jestem wcigz (bo co dzien) myslami przy
Was i czesto o Was rozmawiam z Muskiem. Juz nie begde si¢ skarzyta na brak czasu, bo
to si¢ robi nudne i nieprzyzwoite, a niemozliwe do poprawienia.

Teraz siedze akurat nad ukladem ,.Zywego Dziennika™*** ktérego redakcja
przypadta mi w udziale. Urzadza go nasz Syndykat Dziennikarzy**, chce wiec zrobié
dobra konferencierke do tej imprezy 1 wypehni¢ réwniez wlasne kawalki jak nalezy. Ot6z
zaraz po wstepnym artykule, ktory ,,wypowie” nasz prezes Syndykatu, podaj¢ ogloszenie
o przedluzeniu przedptaty na Wysokg potonine, po czym powiem, ze z racji mego
redaktorstwa pozwalam sobie na duzy komentarz do drobnego ogtoszenia. I opowiem,
jak to bylo, gdy si¢ zjawil w Warszawie I tom w 1936 roku itd. i przejade si¢ po
wszystkich recenzjach, ktorych Wam szczgséliwie nie odestatam — dajac z nich wyciagi.
A na koncu powiem parg stow o autorze, o zamiarach wydawnictwa — wydania dalszych
tomow, o ,,obowigzku rodakow” na emigracji do rozwoju kultury rodzimej 1 tak dale;.
Spodziewam si¢ dobrych wynikéw. Dotychczas mordowatam ludzi pojedynczych, teraz
bedzie atak masowy. Mysle, Ze bede si¢ mogta pochwali¢ duzymi (?) zdobyczami, co daj,

Panie Boze!

443 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 21-22.

444 Bylo to pewnego rodzaju przedstawienie, podczas ktérego dziennikarze wystepowali na scenie
i prezentowali napisane przez siebie utwory satyryczne, publicystyczne czy literackie. Tego typu
wydarzenia nie odbywaty si¢ jedynie na emigracji. Przyktadowo, juz w 1916 Towarzystwo Dziennikarzy
i Literatow Polskich w Poznaniu zorganizowato ,, Zywy Dziennik” na rzecz 0séb bezdomnych. Podczas
hitlerowskiej okupacji Warszawy podobne widowiska miaty miejsce w kawiarni ,,Sztuka” przy ulicy
Leszno 2 — wowczas byly to prezentowane w formie satyrycznej cotygodniowe kroniki getta
warszawskiego. W archiwaliach dotyczacych Syndykatu, do ktérego nalezala Zarembina, nie zachowaty
si¢ zadne dokumenty zwiazane z przygotowywana przez nia edycja ,,Dziennika”.

445 Chodzi o0 Syndykat Dziennikarzy Polskich we Francji, Zarembina byla bowiem jego cztonkinig.
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Przedwczoraj po raz czwarty rozmawiatam z Olenka, jej me¢zem i Krystynka przez
telefon. Trwalo to ponad p6t godziny. Nic waznego sobie nie powiedzieliSmy, wazne byto
tylko stysze¢ zywe glosy. Jak to wspaniale robi!

U Jedrusia wszystko byloby dobrze, tylko zona jego, Helenka, bardzo ci¢zko
przebywa trzecig cigze, torsje straszliwe caly czas, tak ze wychudta i stracita sity. Tak
byto przez wiele miesigcy. Ostatnio — z listu Niutki dowiaduj¢ sig, ze jest lepiej, ze juz
nabiera rumiencoOw. Gdy co$ u nich szwankuje, przestajg do mnie pisa¢. Raz chtopcy byli
dos¢ ciezko chorzy. Gdy zaczgli wraca¢ do zdrowia, Helenka mi napisata: ,,Nie pisali§my
o chorobie, zeby Mamy nie martwi¢”. To wzruszajace. Z Olenka jesteSmy jednak w tak
bliskim kontakcie, Ze nie ma nic ukrytego i rzeczywiscie bardzo cz¢sto wypada mi si¢
mocno martwic.

Od Niutki poza kochanym listem dostalam wspaniatg ksigge Warszawa w wieku
oSwiecenia®® z ilustracjami. Jeszcze jej nie czytatam, tylko sie ciesze, ze ja mam. Pisata
mi tez, ze Wam postata inng. Ona zazwyczaj, gdy mowi do nas, zaraz wspomina Was.
| za jej sprawg jesteSmy z Wami jeszcze bardziej zblizeni. List jej ostatni byt odpowiedzig
réwniez na moja propozycje, by przyjechata do nas na jakie§ wakacje. I Niutka z punktu
zaczela sobie marzy¢ na ten temat i uktada¢ konkretne plany. Koncowa faza pobytu u nas
w jej projekcie odpowiada przygotowaniu si¢ do wizyty w Grenobli. Od nas do Was. Oby
si¢ to dalo zrobi¢! Napisalam jej, zeby juz zacze¢la si¢ stara¢ o paszport 1 wize.
Zobaczymy. Ale skoro zdotatam Lenke wyciagna¢ do Francji, gdy w Jugostawii bylo to
niebywatym wyczynem®**’, dlaczego nie uda si¢ z druga siostrg. Whasnie akurat pora,
potem moze by¢ za pdzno.

Ciesze si¢ ogromnie z powodzen naukowych Basi. Mysle, ze na tle zadowolenia
w tej dziedzinie, zjawig si¢ zmiany i w innej. Co tez daj Boze jak najszybcie;.

Wydawato mi si¢, ze skladalam gratulacj¢ z racji narodzin Wnuka, zaraz po
pierwszej wiadomosci od Was. Po otrzymaniu drugiej o tym samym wydarzeniu —
zwatpitam, czy istotnie pisatam. A wigc teraz — wszystkiego najlepszego zycze Dziadkom
1 rodzicom matego (ktdrych nie znam, ale to nie szkodzi).

Co dalej z Waszym Jedrkiem? Gdzie jest? Chyba nie w Paryzu, bo dalby pewnie

znak zycia.

446 Zarembinie chodzito prawdopodobnie o ksigzke wydang w 1954 roku przez Panstwowy Instytut
Wydawniczy. Byta to antologia tekstow o Warszawie autorstwa polskich i zagranicznych tworcow
oswieceniowych. Wyboru i opracowania dokonali Jan Kott i Stanistaw Lorentz.

47 Rijeka, w ktorej mieszkata Lena, w latach 1947-1991 nalezata do Jugostawii.
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Sciskam Was wszystkich, Ciebie, Renusiu, prosz¢ ponadto o wiadomosci i nie
zwazanie, jesli si¢ spozniam z odpowiedzia.

Badzcie zdrowi, kochani!...

Talka*8
Najlepsze pozdrowienia, uktony i ucatowania zasyta
Zygmunt*4®
48.
24.X1 [1955]

Kochana Taleczko*?,

Jestem dzi$ bardzo podniecona listem Niutki. Juz Twoj list mnie zelektryzowat, ale
jeszcze nie bardzo chciatam wierzy¢, a moze batam sig¢ cieszy¢ zawczasu, bo potem tylko
rozczarowanie. Jednak z listu Niuty widzg, ze juz zaczeta starania, wigc wida¢ mozliwe,
bo pisze, ze ciggle kto$ gdzies wyjezdza, a to na Krym, a to do Paryza — to do Wilna, to
do Lwowa. — Wigc zaczynam miec troche nadziei, choc ciagle jeszcze jak we $nie, kiedy
cztowiek zdaje sobie sprawg, ze to przeciez tylko si¢ $ni, ale nie chce si¢ zbudzi¢ — zeby
si¢ nie przestato $ni¢. — Juz sobie zaczynamy marzy¢ po cichutku ze Stachem, jak
bedziemy pokazywaé Niucie to czy tamto. — Niutka pisze, ze chcialaby przyjecha¢ na
wiosng i 15 kwietnia by¢ juz z powrotem. Czy nie daja wizy na dtuzej, czy tez Niutce nie
przyszto do glowy, bo mnie si¢ zdaje (oczywiscie o ile mozna), Ze dobrze by byto, Zeby
przyjechala na pot roku, albo przynajmniej na 3 miesiace, bo i tak nie ma wigcej do
kwietnia, jesli przed styczniem nie wyjedzie. My bySmy chcieli mie¢ jg u nas co najmniej
dwa miesigce. Skad ona wezmie forse¢ na podroz, oplaty itp., ile to wynosi i czy Ty jej
posytasz kawg na ten cel, czy jak? Chciatabym 1 ja si¢ przyczyni¢ do tej jazdy, wiele to
tam nie moge, ale cho¢ kaweg, bo tam zdaje si¢ dobrze mozna sprzedaé. Juz dawno nie
posytatam do Polski, wigc nie bardzo wiem, a wlasnie pisat jeden znajomy z Paryza, ze
podobno widczka na swetry bardzo si¢ optaci. — Napisatam do Niuty kartke express, bo
widzg, ze jej listy dtugo ida, przeszto 10 dni, cho¢ lotnicze, a nasze do niej pewno jeszcze
dtuzej, bo poczta w Klembowie jaka$ opieszata. Chciatabym jeszcze wiedzieé, dlaczego

zaprositas Niutke, a nie wpierw Olenke czy Jedrusia. — Nie wyobrazam sobie, zeby

448 Podpis odreczny.
449 Caty dopisek stworzony odrecznie przez Zarembe.
450 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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Olenka nie wyrywata si¢ do Was, gdyby byta najmniejsza mozliwo$¢. Wiec czy jest jakas
przeszkoda czy co?

Juz nie bede si¢ teraz rozpisywacé o tym, co u nas, bo chce wystaé list. Polski
wybor Poloniny wychodzi w grudniu. Angielska juz jest i bardzo tadnie si¢ prezentuje,
na razie ani ,,forsy, ani stawy”, tylko ktopoty z tego, ale o tym to juz opowie Jedrek,
ktéremu napisatam, zeby do Was poszedt, bo jest w Paryzu, ale nie ma pokoju, wigc na
razie mieszka u Czapskich, reszte opowie Stach, bo bedzie szostego grudnia w Paryzu,

41 zaprosili go z ,Preuves” na dyskusyjny wieczor

bedzie mieszka¢ u Jeanne
0 Mickiewiczu i ptacg podroz.
Sciskam Was Oboje najserdeczniej —
Rena
[PS]
Napisz mi, Taleczko, kilka stow na kartce, jak to jest z Niuty jazda, dobrze? Napisz, czy

nie trzeba poprosi¢ Czapskiego, zeby pomogl w staraniu si¢ o wize?

49.

26.X1.55
Droga Renusiu!#®2
Odpisujg, jak prosisz, od razu, chociaz nie wydaje mi si¢ zupelnie, by sprawa byta az tak
aktualna — jak to si¢ wydaje Tobie. Nie wyobrazam sobie, by ,,go$ci” do nas tak tatwo
i chetnie puszczano. Napisatam Niutce, zeby, istotnie, zaraz zabrata si¢ do staran
0 papiery, ale nie bardzo wierze, ze je uzyska. Oczywiscie, ze najbardziej chciatabym
zobaczy¢ najpierw Olenke. Co do Jedrusia, nie moglby chyba i1 sadze, ze nie
zdecydowalby si¢ na zostawienie swych hodowli — owiec, szklarni itd. bez swego
gospodarskiego oka i teraz zwlaszcza, gdy Helenka spodziewa si¢ dziecka i nie mogtaby
go zastgpi¢. Wydaje mi si¢ jednoczes$nie, ze jednak Niutce moze bedzie tatwiej zdoby¢
zezwolenie na przejazdzke do Francji — niz naszym dzieciom. Zobaczymy, jak sig

rozwinie ,,wcielanie w czyn” naszych marzen. Niutka ze wzgledow gospodarczych

41 Jeanne Hersch (1910-2000) — mieszkajaca w Szwajcarii filozofka i thumaczka, Vincenzom zostata
przedstawiona przez Czestawa Mitosza i zaprzyjaznita si¢ z nimi, napisata nawet wspomnienie o Vincenzie,
ktére pojawilo si¢ najpierw w ,,Gazette de Lausanne” (z 20 II 1971), a nastgpnie zostalo przedrukowane
w Tematach zydowskich oraz Po stronie dialogu (J. Hersch, O Stanistawie Vincenzie, [w:] S. Vincenz,
Tematy zydowskie, Gdansk 1993, s. 7-10).

452 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 23-24.
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réwniez nie chee zostawia¢ Gorek w sezonie, gdy trzeba sia¢, pilnowac i zbiera¢. Dlatego
przyjecha¢ chciataby w zimie i wiosng by¢ juz z powrotem.

Co do sfinansowania tej imprezy. Podréz sama chyba nie jest tak straszliwie
droga, pobyt za$ bedzie miata zapewniony, oczywiscie, u nas. Lence w swoim czasie
postatam bilet kolejowy (do granicy jugostowianskiej, gdyz jako urzedniczka miata
ogromne znizki na ,,swoje” koleje. Teraz zobaczymy, jak bedzie. U nas finanse ogromnie
zmarniaty — ale jak przyjdzie co do czego — to Taleczka co$ wymysli. [NiJech si¢ tylko
okaze, ze mozna realnie mys$le¢ o wycieczce Niuty. Jej to moze najbardziej potrzebne,
zobaczy¢ $wiat — no 1 nas (i Was, oczywiscie). Odzytaby troche, nabrata tchu, ocieplitaby
si¢ przy najblizszych — czyli znow powtarzam: Was i nas.

We $érode na owym ,,Zywym Dzienniku” bylo sporo (bo ponad 60) o0séb.
Wszystko wypadlo bardzo dobrze. Moja konferencierka podobata si¢, a za numer
0 Wysokiej potoninie pochwalil mnie wlasny maz. To wiele. Potem jeszcze mialam swoj
drugi numer — o humorze krajowym — dzisiejszym, ktory byl przyjety bardzo dobrze.
W przerwie rozdatam publice napisane na maszynie ogloszenie ,,Veritasu” (wlasciwie
moje wlasne) — o przedluzeniu przedptaty na ksigzke i z adresem, dokad ja optaca¢ we
Francji. Zobaczymy, czy z tego posiewu duzo wzejdzie.

Teraz robi¢ odpowiednig audycje do Radia. Mam nadziej¢, ze ja nagram
W najblizsza $rode. Moze zrobie w formie dialogu — drugi gtos bytby Swiccickiego,
zobacze — jutro mam dzien wolny — wigc to zrobi¢ na pewno. Nazwe to — W 30 lat
pozniej*, moze radiowa reklama Pofoniny podziala. Ciesze sie, ze tadnie wypadto
angielskie wydanie. Chyba i ten Veritasowski*** tom — chociaz nieco odchudzony, bedzie
dobrze si¢ prezentowat 1 zrobi kariere nie najgorsza.

Ide dzisiaj do Biblioteki Polskiej na wieczor ku czei Mickiewicza (juz tylko jako
stuchaczka), sprobuj¢ skorzysta¢ — by poagitowa¢ zebranych. Tylko — ze tam bedzie
bardzo uroczyscie — nie wiem, gdzie wcisng moj slogan: ,,Dbajmy nie tylko o zabytki

9455

naszej kultury — ale i o rodzace si¢ jej nowe skarby”*° — co§ w tym rodzaju.

453 Pierwszy tom Na wysokiej potoninie wyszedt w 1936 roku, do wydania, o ktérym mowa w liscie,
ming¢ ma wigc 20, a nie 30 lat. Nie udato si¢ odnalez¢ audycji radiowych Zarembiny, nie wiadomo wigc,
w jakiej wersji tytut zaistniat (i czy w ogdle) w eterze. Pomytka ta zostata jednak naprawiona w artykule
dla ,,Swiatta” (N. Zarembina, W dwadziescia lat p6zniej, ,,Swiatto” 1955, nr 6, s. 14).

454 Chodzi o wybér z Poloniny wydany w 1956 przez katolickie wydawnictwo ,,Veritas” w Londynie.

45 W, Swietle” fragment ten brzmi: ,,Jesli tom I rozejdzie si¢ w dostatecznej ilosci, wydawnictwo
przystapi do drukowania nastgpnego [...]. Zalezy to od nas-Polakow emigrantow, rozsianych po catym
swiecie. Od nas, ktorym lezy na sercu nie tylko zachowanie pamiatek naszej kultury, ale rowniez dbatosé
0 jej zywe przejawy dzisiejsze” (N. Zarembina, W dwadziescia lat...).
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Wiasnie czas wyrusza¢ — wige $ciskam Was serdecznie. Ogromnie cieszg si¢
Z zobaczenia Stacha i1 Jedrusia, co nie znaczy, ze [nie] wolatabym widzie¢ ich
w towarzystwie Renusi.

— Talka

[PS]
Musiek w Londynie, pojechatl na pogrzeb Arciszewskiego.

Niedziela, 27 XI
Wczoraj na obchodzie Mickiewiczowskim w Bibliotece Polskiej spotkatam panig Mari¢
Czapska, ktora z wielkim ozywieniem pytata, jak to jest z przyjazdem Niutki — i wyobraza
sobie, ze wraz z Niutkg wybiera si¢ jej lokatorka — czyli siostra (zdaje si¢?) Czapskich.
Troche si¢ posmiatam — jak to elektryzuje fantazje projekt — rzucony przeze mnie jako
sonda raczej. Ale — co prawda w wypadku Leny tez nie bardzo spodziewatam si¢
realizacji jej wyprawy zza kurtyny — ktora przed czterema laty przeciez jeszcze dosc¢
solidnie dziatata w Jugostawii.

W moim sposobie mowienia o ewentualnym przyjezdzie Niutki jest stanowczo
cos z samej Niutki: mowi¢ bardzo oglednie, z niewiarg — bo — zte duchy mogg podstuchac
—1wszystko zepsuja. Niutka tak zazwyczaj zwierzala si¢ z mitych plandw: jakie§ mgliste
stowko, cicho wypowiedziane, jaki$ ogdlnik — a potem z tego wykwitaty — albo istotnie
zrealizowane wyprawy — albo ,,przygody” — w najpigkniejszym sensie, ktore wigdty
nieoczekiwanie w najbolesniejszy sposob.

No wiec cichutko: — moze przyjedzie, moze jg zobaczymy...

Sciskam goraco

50.
30.X11.1955
Kochani Renusiu i Stachu!#*
Niuta juz nie na zarty robi ,,zabiegi”, Olenieczka — ,,zyje marzeniem” o spotkaniu i,,byciu
naprawde coreczka swej Mamusi” — czyli niedlugo dowiemy si¢, czy mozemy
wspotmarzy¢ z nimi, czy tez zobaczymy fiasko turystycznych zapedow. Dzisiaj pisz¢ —

$piesznie — w takiej sprawie. Trzeba da¢ obu kandydatkom do wyprawy tzw.

456 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 69-72.
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za$wiadczeniu d’hébergement®™’. Otéz — chce Was zapytaé, czy moglibyécie wystawié
taki papierek dla Niuty, ja za$ wypisze¢ dla Olenki. To strona formalna, bo faktycznie
biore¢ na siebie wszystkie koszty zwigzane z przyjazdem i pobytem obu. Mysle, ze bedzie
jednak lepiej, jesli nie wystawie zaswiadczenia obu — tylko corce, zeby to ,,Zaremba” nie
powtarzato si¢ az dwukrotnie. Jesli zgoda — wypiszcie, ze zapraszacie Niut¢ na dwa
(powiedzmy) miesigce — z wiktem, opierunkiem — jak to trzeba, nie pamigtam formuty,
i dajcie do za$wiadczenia gdzie nalezy, zdaje si¢, ze w komisariacie policji. Tak zrobitam
w swoim czasie, gdy chodzito o przyjazd Leny. Niutka pisze, ze trzeba, aby poswiadczyt
mer, ale zdaje si¢, ze si¢ myli.

Jesli nie mozecie — prosz¢ o $pieszng odpowiedz, wystawi¢ dla obu podrozniczek.

Chce, zeby najpierw przyjechata Olenka, potem Niutka, bo dwoch takich
wspaniatych grzybow nie chciatabym ktas¢ do barszcezu, tylko po kolei. Zreszta — i ciasno
u nas na dwie osoby — i lepiej cieszy¢ si¢ kazdg osobno. I tak chyba wypadnie: Olenka
w lecie, Niuta w jesieni.

W wigili¢ dzieliliémy si¢ optatkiem, przystanym przez Jedrusia. Dzi$ nadszedt list
,optatkowy” od Olenki. Dobry rok, bo dotychczas optatki przychodzily z ogromnym
opoznieniem (listy wedrowaly po trzy tygodnie) — tak ze postugiwalismy si¢ zawsze
optatkiem ,,nieswiezym”, zesztorocznym. Wrdz¢ wigc i z tego, ze moze, moze... Co
prawda listy, jak zawsze grubo, az ordynarnie, przeklejone, ale wedrujg tylko tydzien —
dziesig¢ dni.

W Nowy Rok przychodza do nas na obiad Swieciccy*®® — wypijemy Wasze
zdrowie miodkiem, ktory tak przypadt do gustu Stachowi.

Roboty wcigz duzo, czasu brak. A dostaliSmy taki $liczny podarek od Olenki i jej
meza: 2 olbrzymie tomy (waga 5 kg!): Korespondencja Chopina®®. Jeszcze nie mogtam
zaczaé czytal. Cieszg si¢ ogromnie, bo znatam listy Chopina — ale w ttumaczeniu na
francuski (tlumaczenie najwidoczniej z wydania polskiego przedwojennego
Opienskiego?®?). Teraz dopiero uzyje sobie, bo styl Chopina — to dopiero oceni¢ mozna

w oryginale.

457 certificat d’hébergement (fr.) — zaswiadczenie grzecznos$ciowe o zamieszkaniu, ktére wystawia sie
osobom przebywajgcym u rodziny lub znajomych

48 Chodzi zapewne o Tadeusza Swigcickiego (1893-1973), zastepce kierownika Sekcji Polskiej Radia
Francuskiego oraz jego zone Eugenie Swiecicka (1897-1960).

459 Prawdopodobnie chodzi o skladajaca sie z dwdoch tomow ksigzke pod redakcja Bronistawa Edwarda
Sydowa, z przedmowg Jarostawa Iwaszkiewicza, wydang w Panstwowym Instytucie Wydawniczym
w 1955 roku.

460 Henryk Opiefiski (1870-1942) — dyrygent, kompozytor i muzykolog, autor ksigzki Chopin, ktora
ukazata si¢ w dwoch wydaniach (ostatnie z nich wyszto w oficynie Ksigznica Atlas w 1925).
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Zycze najlepszego, najpickniejszego Roku 1956!
Sciskam mocno

Talka

Przytaczam si¢ do zyczen z catego serca — §ciskam 1 catuje

Zyqg.

51.
12 stycznia 56
Kochana Renusiu!“®*
Bardzo dobrze zrobita$, wysytajac wprost do Niutki ,,certificat”. Ale pamigtaj, ze
wszelkie koszty zwigzane z jej podrdza i pobytem — naleza do mnie.

Co do termindéw — to Niutka sama, bez moich sugestii — napisata, ze przyjechataby
raczej jesienia, po robotach gospodarskich, gdyz wczesniej, jak si¢ orientuje, nie uzyska
papierow. Twdj projekt, by Niutka i Olenka przyjechaty jedna po drugiej w ciagu
tygodnia czy dwoch — nie bardzo mi przypadl do gustu. Chce mie¢ dwie radosci —
z pewnym interwatem, do$¢ dtugim — bo inaczej bylaby kazda niepetna. No i — ze
wzgledu na prace — nie mozemy stloczy¢ w jedno obu ,,wizyt” — bo to przeciez razem
byloby najmniej 2—3 miesigce bez mozliwos$ci zarobkowania, co jest niemozliwe. Mysle
jednak — najczesciej — ze na nic zapewne ukladanie naszych planéw szczegotowych, jak
to robimy réwniez z Muskiem, ukladajac, co bedziemy pokazywali, dokad pojedziemy
z ,,coreczky” czy z Niutka. I wiesz — chwilami wydaje mi sie, ze lepiej, zeby Olefka nie
dostata paszportu — bo jakie ja moga oczekiwac ,,przyjemnosci” po powrocie, po pobycie
u swego strasznego ojca? Dochodzily nas wiadomosci, jak to przestrzegano
wyjezdzajacych do Francji rezimowcow — ze wolno im si¢ zetknag¢ — z kim chca
z emigracji, byle nie z... i tu nastgpowato nazwisko Zygmunta.

W rezultacie mysle, ze moze Niutce si¢ uda, zwlaszcza wilasnie z ,,hébergement”
od Was, Olenieczka za$ dostanie kosza. Zobaczymy.

Co si¢ dzieje z Jedrkiem Waszym? Czy dostat jakas prace?

Pani Benzion méwita mi, ze podobno Stach ma niedtugo znéw przyjecha¢ do

Paryza. Czy istotnie?

461 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 27-30.
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Swieta mnie réwniez zmeczyly. Mielismy duzo go$ci; moja kucharska osoba
bardzo si¢ spracowata i niewiele — jak zwykle w takich wypadkach — korzystata
z ,,narkotyku towarzyskiego”. Ale moi goscie — przychodza na pot dnia i skonczone, Wy
macie za$ gosci nie tylko z wiktem, ale i spaniem. Czyli absolutng obstuga, ktora sitg
rzeczy koncentruje si¢ w Twoich raczkach, Renusiu. W ogoéle problem trudny — do nas
przychodzi duzo ludzi, my za$§ bywamy bardzo mato z rewizytami, gdyz ci goscie — to
albo przyjezdni, albo — jesli tutejsi — to przewaznie nierodzinni czy tez niemajgcy
gospodarstwa. A gdy dom jest zarazem pracownig — jak w naszym wypadku — trudno
pisa¢ — czyli zarobkowa¢ — gdy gosci trzeba nakarmié, bawi¢. Tak jako$§ nie bardzo
sktadnie uktada si¢ emigrancki tryb zycia.

Korespondencja — to tez straszliwa plaga. Smieje sie, ze nie znalismy jej w kraju,
bo wszyscy byli ,,pod reka” albo przynajmniej przy telefonie. I ten ,,dopust bozy” mnie
najbardziej zaprz¢ga do roboty, zatatwiam nie tylko swoja czy nasza z Muskiem
korespondencjg, ale bardzo czgsto jego wlasna.

A fe — Taleczko, tak si¢ zali¢! Juz nie bede. Gdybym umiata lepiej spaé (teraz na
przyklad znoéw cztery noce — prawie ,,biale”’) — tatwiej bym sobie dawata rade. Radg,
zreszta, daje, tylko brak trochg¢ zadowolenia.

Renusiu, gdyby Stach jechal — koniecznie tym razem przyjedz z nim. To
wszystko, co pisatam o ,,go$ciach” —nie dotyczy Was. Bardzo, bardzo chciatabym z Toba
pogadac.

Sciskam Was mocno

Talka

52.
17 maja 1956
Droga Renusiu!4%?
Istotnie, jakies$ fluidy udzielajg si¢ nam nawzajem, gdyz od kilku dni posta[na]wiatam
sobie: musze napisa¢ do Renusi; a dzisiaj, gdy przed potudniem wrécitam z miasta,
Musiek podat mi jakis list — spojrzalam i wykrzyknetam — ,,ach, to od Renusi!” — ale nie
— bylo to pismo mojej Helenki, Twoj list przyszedt przed wieczorem. Ale ,,wisial” juz

w powietrzu. Odpisuj¢ wigc od razu.

462 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 31-34.
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Najwazniejsze wydarzenie: 1 maja zbogaciliSmy si¢ jeszcze o jedng ,,0sobe”
z trzeciego pokolenia — Helenka urodzita coreczke — Joanng. Bardzo niepokoitam si¢
0 Helenke, bo cigza byta bardzo cigzka, ni

18V
Weczoraj zjawit si¢ Musiek, co przerwato mi pisanie. Byta juz poinoc —a jeszcze ,,herbatki
z chlebem z mastem”, potem stanie t6zek — jeszcze gadu gadu — i oto siadam teraz, by
skoficzy¢ list — i lecie¢ do Paryza na wysylke ,,Swiatta”.

Koncze o Helence: meczyly ja niemal do konca nieustanne wymioty. Teraz
dostatam juz drugi list — Helenka jest juz z dzieckiem w domu, bo rodzita w szpitalu, jak
wymagat lekarz. Wszystko dobrze i jestem niezmiernie uszczesliwiona tag nowa wnuczka.
Ma pono¢ niebieskie oczy 1 ciemne wlosy.

W liscie ostatnim Niuty — z polowy kwietnia — jest wiadomo$¢ o metryce, tej
najdawniejszej, ktora jakim$ cudem si¢ znalazta. A wigc tych trudnosci juz nie ma. Skoro
bylo juz wezwanie Was na policje w sprawie Niutki — to istotnie znak, ze ma ona juz
paszport; tak byto, gdy Lenka dostata paszport i starata si¢ o wize francuska. Sa to juz
zabiegi spowodowane przez ambasade francuska w Warszawie. — Olenka juz dos¢ dawno
zlozyta swe podanie wraz z certificat d 'hébergement ode mnie. Ale z policji jeszcze nie
przychodzili, gdy rozmawiatam z nig (27 kwietnia) przez telefon byta jak najlepszej mysli
1 gdy ja wyrazatam powatpiewanie, czy ja puszczg, wykrzyknela: ,,Nie watp, Mamusiu!
Musze¢ przyjechaé!”. Ano — daj Boze.

Wyobrazcie sobie mojg rados¢, gdy przy lisScie Niuty znalaztam kartke od
Janeczki Peretiatki‘®®. Serdeczna — i chociaz krociutka — rozkolysata mi serce. Zaraz
odpisatam, zatgczajac list do listu do Niutki. Teraz, 24-ego czerwca, jej imieniny — znow
napisz¢ do niej z Zyczeniami.

Bardzo, bardzo dobrze zrobit Jedru$ (Wasz) zabierajac si¢ do tworzenia domu,
wilasnego domu. Jako$ si¢ na pewno wykaraska z klopotow, a dom bedzie cieszyt
wszystkich Was — i — moze kogos, kogo Jedrek wprowadzi do niego jako swa Zong.

Gdzie mozna bedzie znalezé Stachowe Dialogi z Sowietami*®*? Bardzo$my ich

ciekawi.

463 peretiatkowicz.

464 Do napisania Dialogéw z Sowietami namoéwit Vincenza w 1955 paryski wydawca Jean Rounault,
ktory obiecat wydanie ich po francusku. Gdy otrzymal pierwszy maszynopis, stwierdzit, ze w tekscie za
duzo miejsca zajmujg opowiesci o Wegrach, zbyt mato jest za§ o sowietach. Pisarz zmienit tekst zgodnie
z prosba wydawcy, wowczas jednak rozpoczela si¢ rewolucja wegierska, a w odpowiedzi na nig —
interwencja wojsk radzieckich. Rounault po otrzymaniu nowej wersji eseju stwierdzit wige, z za duzo
W nim o Rosjanach, o ktorych ,,teraz nikt nie chce stysze¢” i zaproponowat, aby zamiast sowietom, wigcej
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Chcialabym ogromnie Was widzie¢. Na pewno znow wypadnie jaka$ okazja
przyjazdu Stacha do Paryza: pamigtaj, Renusiu, tym razem koniecznie si¢ z nim zabrac!

Catuje Ci¢ gorgco, moja mita Renusku. Stacha $ciskam rowniez — serdecznie.
Musiek zasyta ,,ucatowania raczek dla Renusi, a Stachowi usciski, pozdrowienia” (stowa
w cudzystowie napisane pod dyktando).

Wasza Talka

53.
Chatenay 4.VI11I 56
Droga Renusiu!4®®
Dzigkuje serdecznie za list Twoj — 1 przestanie ogromnego listu Niutki. Zaraz potem
dostalam jeszcze jeden od niej, pisany 23 lipca, a wigc zupelnie Swiezutki, bez ,,ulegania”
go tygodniami, jak to zazwyczaj Niutka robi. W tym liscie byta tez karta od Janeczki.
Zaczyna si¢ od stow: ,,... dopiero dzi§ odpowiadam”. My juz istotnie korespondujemy ze
soba, po raz pierwszy od czasu mego pobytu we Francji — czyli od lat dziesigciu!
Ogromnag mi to sprawia rado$¢ — to jedna z najglebszych i najdawniejszych przyjazni —
zaczela si¢ w roku 1916, w Charkowie. Czyli prawie cate zycie.
Przed niespetna dwoma tygodniami wréciliSmy z widczggi Karoling. Tym razem
bylismy w Kraju Baskow, jako cel ostateczny, po drodze za$ popasaliSmy (zawsze na
campingach — w namiocie) w Landach*®® — nad oceanem 3 dni, cztery — roztozylismy

7 w Socoa, to tuz przy Saint Jean de Luz*®®, skad robiliémy wypady w glab

,,patatke
Kraju Baskow. KgpaliSmy sig, fazili, Musiek towil ryby — najzyczliwsza bylta dla niego
rzeka Dordogne — gdzie zlapal wegorze, uwedzil — i przywiezliémy ich nawet parg
uwedzonych do Chatenay. Lacznie wycieczka nasza trwata 15 dni — wszystko kosztowato
bardzo mato, bo kampowanie kosztuje grosze, a hotele — fortung. Musiek jest teraz
bezrobotny, to znaczy stracit platne zajecie, bo zaje¢ mu wecale nie brak. Chce

wykorzysta¢ ten okres — na napisanie nowej ksigzki — spoteczno-ekonomicznej. Poniewaz

naleznosci za jego biuletyny przysylane byly z opdznieniem 2-3 miesigcy — mamy

miejsca poswieci¢... Wegrom. Jak wspominal Andrzej Vincenz: ,,Na to Ojciec juz nie odpowiedzial”.
Ksigzka ukazata si¢ dopiero po dziesieciu latach, w wersji skroconej i tylko po polsku (M. Otdakowska-
Kuflowa, dz. cyt., s. 301-302).

465 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 35-36.

466 |_andy — departament we Francji w regionie Nowa Akwitania.

467 patatka — brezentowa ptachta do sporzadzania prowizorycznych namiotow.

468 Miasto w potudniowo-zachodniej Francji w regionie Nowa Akwitania, lezgce nad Zatoka Baskijska.
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jeszcze czas na martwienie si¢. A wlasciwie wcale si¢ nie martwimy, glownie ja, bo
jestem przekonana, ze co$ si¢ znajdzie. Tymczasem sama staram si¢ wiecej pisa¢ do radia
— ale to bardzo kiepsko ptatne. Humory mamy bardzo dobre.

W ubiegly wtorek (31.7.) rozmawiatam z Olenkg — calg godzine! — przez telefon.
Paszportu jeszcze oczywiscie nie otrzymata — ja sadzeg, ze nie otrzyma w ogole, ale
Olenieczka upiera si¢ przy nadziei — ze ,,zobaczymy si¢, Mamusku”.

Odpisujac Ci w ostatnim liScie — na Twoj przedostatni, zapomniatam napisac, ze
Potoning dawno otrzymatam. Wyglada przyzwoicie, tadnie, ale uwazam, ze jeden
z najwigkszych jej czarow — filozoficzny podmuch (np. takie ustepy, jak rozwazanie
0 czasie) — ulecial. Whasciwie wybor zrobiony bardzo dobrze, czgs¢ anegdotyczna nie
ucierpiata — a to moze najwazniejsze dla wspotczesnego czytelnika na wychodzstwie:
odprezenie, zadowolenie estetyczne — po co jeszcze filozofia?

Ciekawam jak ksiagzka idzie — czy moze poszia juz. — Bardzo podoba mi si¢ Jedrus
w roli budowniczego, w ogdle sprawila mi przyjemnos¢ jego energia, inicjatywa.

Odpoczywajcie, badzcie zdrowi — i nie zapominajmy si¢!

Catuje serdecznie Was Troje —

Talka
[PS]
Musiek zatacza pickne pozdrowienia i ucatowania raczek.
[PS 2]
Pozdrawiam tez nie znang mi rodzing¢ Vincenzow jamajskich. Musiek przeczytat

Potonine od deski do deski z wielkg satysfakcja.

54.
27.X [1956]
Kochana Taleczko*®®,
juz dawno chciatam do Ciebie napisac, jeszcze tego wieczoru, jak ustyszatam Twa;j glos
w radio (odpowiedZ temu panu w Polsce, nie pami¢tam nazwiska). ByliSmy jeszcze
wtedy w La Combe, siedzieliSmy tam jak dlugo si¢ dalo, wrocilismy dopiero tydzien

h470

temu. — Bardzo si¢ przejmujemy wypadkami na Wegrzech®’”, mieszkali$my tam sze$¢

469 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

470 Chodzi o podjeta przez Wegréw probe obalenia ustroju komunistycznego zwang powstaniem
wegierskim lub tez rewolucja wegierska; w podobnym tonie, jak ten fragment listu, utrzymane sa zapiski
Ireny Vincenzowej z tego czasu: ,,Bardzo si¢ przejmujemy wypadkami na Wegrzech. Od pigciu dni
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lat*”*, Wegrzy byli dla nas bardzo dobrzy, znamy Budapeszt i to cudne Muzeum, ktore
si¢ pali! —

Co z przyjazdem Niutki i Olenki? Od Niuty miatam list, ze znowu zabierze si¢ do
starania 0 paszport, w lecie nie miata czasu, to ciezka praca — ogrod i wozenie na targ*’?,
widze z tego, jak mi odpisuje. — Juz nie moge si¢ doczekac tego jej przyjazdu. — Jakie
wiadomoéci od Lenki? Wiesz pewnie, ze Jeanne*'® poleciata na proces poznanski*’* jako
korespondentka ,,Franc-Tireur”*’®. Zatowatam, ze dala nam zna¢ na godzing przed
odlotem, bo bytabym jej data adresy. —

Jedrek pojechat na posade do Szwajcarii niemieckiej, jako nauczyciel
francuskiego w szkole dla dziewczat. — Tego lata pracowal jako murarz razem ze swoim
przyjacielem, rezultat: taras i 15 schodow koto jego domu. Masa tam jeszcze roboty, ale
moze na przyszie lato bedzie mozna juz mieszka¢, bo kanalizacja juz zrobiona, trzeba
tylko kupi¢ umywalke, zlew, kuchni¢ itp. Chciatabym, zebyscie zobaczyli te rezydencjg.
Mate to, ale przyjemne. Na razie tyle o nas. A co u Was?

Sciskam Was najserdeczniej, a jak Twoje oczy, czy wypoczete? Napiszcie! —
Bardzo nam si¢ podobatas w radio —

Twoja Rena
Kochani moi,
I ja bylem rad z ustyszenia gltosu Pani Taleczki w radio, a nie mniej niedawno, gdy
francuskie radio (po francusku) wymienito pana Zygmunta i jego wystep. Bardzo

pragnatbym odwdzieczy¢ si¢ kiedyS Wegrom, bo nawet po okupacji przez Niemcow

siedzimy koto radia. Dzi$ rzad wegierski oglosil, Ze zada nie tylko destalinizacji, ale i dekomunizacji.
Podobno juz jest 70 tysiecy ofiar. Muzeum sztuki w Budapeszcie si¢ pali! Skasowali juz wszedzie na
Wegrzech kotchozy. [...] Ze $cisnigtym sercem stuchamy komunikatow z Wegier. Wstyd, Ze ma sig co jesé
i ciepto w mieszkaniu, i nic nie mozna, tylko ptakaé, kiedy si¢ styszy, jak oni ging”. Zona pisarza wspomina
tez o dotyczacych Wegier, a przygotowywanych wowczas przez Vincenzow audycjach do Sekcji Polskiej
Radia Francuskiego: ,,W sekcji polskiej w radio francuskim o godz. wpdt do dziewiatej wieczorem dzi$
ustyszeli$my Sen pokoju, rok 1939 na Wegrzech, te trzy strony maszynopisu, ktore w pigtek wystalismy do
pana Swiecickiego, do radia w Paryzu. Teraz piszemy dalsze trzy strony, moze ustyszymy w érode. [...]
Stasia drugi odczyt w radiu byt w pigtek. Wypadt lepiej niz pierwszy, bo czytal pan Swiecicki i bardzo
dobrze akcentowat tam, gdzie trzeba bylo. I o Stasiu tez powiedziat pare stow, to juz z wlasnej inicjatywy.
Dobrze, ze nie dali tego wczesniej, bo bylo wigcej na czasie teraz, akurat dzien przedtem menekulci
magyarscy [uchodzcy wegierscy — A.S.] przybyli do Francji, witat ich minister i panienki francuskie
z kwiatami i w narodowych strojach magyarskich!” (R 28 X — 11 XI 1956: 1993/4).

411 W latach 1940-1946.

472 7abicka utrzymywala sie¢ wowczas ze sprzedazy warzyw i owocow.

473 Hersch, na ktora 6wczesne wydarzenia w Poznaniu i Budapeszcie wywarly silne wrazenie.

474 Wtasc. procesy poznanskie, byly bowiem trzy. Pierwsze dwa rozpoczely sie 27 wrzesnia 1956 roku,
a ostatni — 5 pazdziernika.

475 Poczatkowo (lata 1941-1944) gazeta ta nosita tytul ,,Le Franc-Tireur” i byla tajnym organem
francuskiego ruchu oporu o tej samej nazwie, w latach 1957-1959 zostata przemianowana kolejno na
,,Franc-Tireur” i ,,Paris Journal”, w latach 1959-1972 ukazywala si¢ za$ jako ,,Paris Jour”.
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robili dla nas, co mogli. Tym bardziej, ze poznalem ich ciekawa, a nawet wielka poezj¢
I wydaje mi si¢, ze dzieje si¢ im krzywda jeszcze wigksza niz nam, bo nikt ich nie zna
na Zachodzie.

To Muzeum, ktorym zachwycaliSmy [si¢] w wymianie listownej z panem
Stempowskim i1 do ktorego czesto chadzali$my, bylo dla nas wielka niespodzianka, bo
zawierato skarby sztuki zachodnioeuropejskiej, dzieta mistrzow, nie mniej wielkie,
jak w najpierwszych muzeach (zwlaszcza holenderskie).

Mysle sobie na pocieche, ze moze pan Zygmus spotyka si¢ z Wegrami 1 wyrazit
im uznanie Polakow.

Serdeczne pozdrowienia i usciski przesyta

Wasz St.

55.
[jesien 1956]
Kochani Moi — Talko i Musku?"®
Bardzo przyjemnie dostawac¢ lisciki od Was 1 ciekaw nawet jestem, jakie wrazenie
odniesliscie z tej ofensywy sowieckiej*’’, majacej tak ,,solidny” fundament
W obojetnosci, a nawet niedojrzatosci francuskiej, zwtlaszcza klas posiadajacych.
Poréwnajcie tylko Anglie, jak tam (mimo Ze zagraniczna polityka ,,Imperium” spsiata,
amoze ,,pochwali¢” si¢ tylko likwidacja imperium) jednak ludzie dla spraw
wewnetrznych sa odpowiedzialni! A procz tego — a zdaje sobie sprawe, ze pisze do
socjalistow — jak ,,niebezpieczne zwigzki” ideowe s3 zawarte we wspolnocie jezyka
marksistycznego z komunistami. Jako obznajmiony jako tako z filozofia Hegla
| Z zagadnieniami dialektyki widze, ze tu potrzebne uwidocznienie — nieraz nie
wypowiadanych, lecz odczuwanych — zapowiedzi przesziosci europejskiej, jako tez
jeszcze co$ wyraznego dla przysziosci. —
Moze wreszcie kiedy$ zobaczymy si¢ 1 porozmawiamy tak jak zawsze i jak

ostatnio rozkosznie z Wami gwarzyli$my.

476 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
477 Vincenz nawigzal tu zapewne do interwencji wojsk radzieckich na Wegrzech w pazdzierniku 1956
roku.
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Przesytam Wam serdeczne zyczenia wesotych chwil w dniu Bozego Narodzenia
— $wieta dzieci — i oby Waszym dzieciom i wnukom lepiej si¢ dziato, co najmniej
w kazdym razie, aby zachowali wasz hart i pogode.

Serdeczne usciski przesyta

oddany szczerze Sta Vinc

56.

20 grudnia, 56
Kochani Renusiu i Stachu!*'8
Od przeszto dwoch miesiecy zyje dos¢ dziwacznie albo raczej wysadzona z siodia
galopuje w podskokach nieprzewidzianych, czesto zbyt gwaltownych, a usituje wcigz
wejs¢ w zwykla koleing. Pobyt Olenki byt wielkim wstrzasem, a ze trwal zaledwie
miesigc z malutkim ogonkiem i na tle wstrzasajacych wypadkow wegierskich — rozstanie
zostawito ogromnie poglebiong tesknote. Zaraz potem zabralam si¢ do szykowania
,wielkiej zmiany” — czyli przeprowadzki. Trwato to straszliwie dlugo, bo segregowanie
papierzysk, korespondencji itp. — zabierato po wiele godzin dziennie, robota zwykta za$
tez musiata by¢ wypeliona. Opuszczenie Chatenay tez pozostawilo we mnie jakas$
melancholijng pieczec.

Trzeci dzien jesteSmy w nowym mieszkaniu — w duzej kamienicy, dtugo bede
musiata przyzwyczajaé si¢ do takiego komunalnego zycia. — Jeszcze graty nie
uporzadkowane calkowicie, ale za par¢ dni powinno by¢ juz tip-top wszystko tadnie
I sktadnie. Zygmunt czuje si¢ tutaj doskonale, nie chce wychodzi¢ na ulicg — lubuje si¢
w nowych $cianach. On na szcze¢$cie nie jest wrazliwy ani na hatasy, ani na zapachy —

7479 jak ponoé wszystkie wspolczesne budowle, stychaé

atu ,,la maison est trés sonore
kroki, spuszczanie wody itp., powietrze za§ — oczywiscie juz bardziej miejskie —
z dymkami, chociaz to tylko 2 km od naszego ,,dawnego” (to juz si¢ tak nazywa,
a przeciez opusciliSmy je dopiero co!) mieszkania.

Pisa¢ dzisiaj duzo nie moge jeszcze — bo wiele robotek czeka, a jutro muszg lecie¢
na Paryz — do drukarni itp. Nie gniewajcie si¢, kochani, ze jeszcze nie opowiem o pobycie
Olenieczki, o jej powrocie i listach stamtad — zrobig to potem, jak si¢ obrobig.

A teraz, najmilsi —

478 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 73-74.
47 la maison est trés sonore (fr.) — dom jest bardzo glosny.
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Wesotych Swiat i bardzo, bardzo dobrego Roku!

Sciskam mocno Was — i Basig i Jedrusia

Wasza Talka
Slicznie sie ktaniam i do zyczen przytaczam
Zygmunt
[PS]
Uwaga — nowy adres na kopercie.
57.
[zima 1956]

Kochana Taleczko*,

strasznie Ci dzigkuje za kartke — ucieszylam si¢ bardzo, naprawde! U nas nic si¢ nie
dzieje, nikt zupetnie do nas nie przychodzi. Jedyne wydarzenie, to co dzien rano listonosz.
Poza tym caty dzien ,,nianczg” piec, susz¢ drzewo, rabi¢ trzaski etc. Od Lenki dostalam
list dos$¢ zrezygnowany, od Niutki w ogéle nic. Czy do Ciebie pisze i co z nig si¢ dzieje?
Z cigzkim sercem mysle, ze siedzi sama w Gorkach teraz w zimie, bo w lecie jakos 1zej.
Nie wiem, co zrobi¢, zeby reagowata na listy. Prosita o maszynopis z Pofoniny z 11 tomu.
Przepisatam jej zaraz i postatam, i z Kasig wspolnie napisaty$my, i Stach ze Szwajcarii
napisal, a Niutka milczy. —

Tu $wiat juz biaty zupelnie — przed dwoma dniami spadt $nieg. Stach przywidzt
sporo ksiazek ze Szwajcarii, miedzy innymi takze rosyjskie, delektuje si¢ wiec teraz
Czechowem i Gogolem.

Nie gniewaj si¢, kochana, ze skapo pisze, ale nic mi si¢ nie chce, najchetniej
zaszytabym si¢ jak niedzwiedZ w jaka$ nore 1 przespala calg zime.

Zycze Wam, Kochani, Taleczko i Musiu — przyjemnych Swiat i duzo dobrego na
Nowy Rok

Wasza Rena

480 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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58.

10 listopada 1957
Kochani Renusiu i Stachu!*®
Jak to dobrze, zescie si¢ odezwali. To zastuga ksigzki — taczniczki. Jako§ zbyt sobie
pofolgowalismy — i my, i Wy — nie piszac od tak dawna. Az wstyd i Igk ogarnia, jak
mogliSmy dopusci¢ do tej przerwy, ktéra mogta przerodzi¢ si¢ w state obrzydliwe
przyzwyczajenie. Moze zreszta nie dosztoby do tego, gdyz moj ,,autor” siedzi nad
wykonczeniem drugiej ksigzki. Tym razem co$ z innej beczki: Narodziny klasy rzqdzgcej.

Zaczat to jeszcze w zimie, na dtugo przed wiadomoscig, ze Dzilas*®?

wydaje (a raczej, ze
Dzilasowi wydaja za granicg) prace podobng. Okazato si¢ jednak, ze potraktowat on
inaczej sam temat — i ksigzka Zygmunta moze si¢ spokojnie ukazac. Zaraz — ale moj zart
tymczasem uciekt — aha! — a wiec bylaby znoéw gwarancja, ze ,ksigzka” potaczy,
przypomni przyjaciotom o istnieniu Musieczka i Taleczki.

Niutka teraz odzywa si¢ czgsciej, ale po wyjezdzie — wiele, wiele tygodni ani mru-
mru, az musiatam dopytywa¢ dzieci, czy przyjechata. Z Wandeczkg*®® byto mi bardzo
dobrze, zawsze ja lubitam, a nigdy nie miatam do$¢ czasu, zeby jej pomatkowac lepiej
(moéwie o czasach przedwojennych, bo podczas wojny wszyscy byli twardzi). Teraz
natomiast, podczas jej kréotkiego pobytu (dziesie¢ dni) mogta poczu¢, jak bardzo pragne
wynagrodzi¢ jej smutne dziecinstwo, brak atmosfery rodzinnej, opieki matki. Zdaje sie,
ze mi si¢ to udato. Wandeczka jest bardzo mita, dobra, o0 mocnym kregostupie — i duze;j
ideowosci. Ale bestia — po wyjezdzie — tez nie napisata dotychczas. Bardzo niedobry
zwyczaj. Mam nadzieje, ze lada dzien dostane wiadomosci od niej.

Za to Olenieczka spisuje si¢ pod tym wzgledem wspaniale: dostaj¢ czgste
i nieraz olbrzymie (ostatnie po 12 stron) listy. Wszystko u niej wygtadzito sig¢
w domu. Wielu jej znajomych, przyjaciét odwiedzito nas. Przewaznie bardzo przyjemni,
swojscy ludzie, w lwiej czesci fizycy. Obcowanie z nimi jest radoscig dla obu stron
(mowie w tej chwili o Olence 1 o nas) 1 czgsto wydaje si¢, Zze obcujemy w ten sposob

blizej z naszg coreczka. ,,Jedrusiowie” 1 najstarsze Jedrusiatko (Jurek) tez si¢ odzywaja.

481 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 75-82.

482 Milovan Dzilas (Djias; 1911-1995) — polityk jugostowianski, pisarz, w miodoéci dziatacz
komunistyczny, bliski wspotpracownik Josipa Broz Tity, wiceprezydent Jugostawii; w roku 1954 zostat
pozbawiony stanowisk, a w nastgpnych latach byt takze wigziony; Zarembina wspomina prawdopodobnie
ksiazke Nowa klasa wydang przez Instytut Literacki w 1957, Dzilas poddat w niej krytyce system rzadow
komunistycznych.

483 Corka siostrzenicy Natalii, Ireny Hugentobler (z d. Brominskiej).
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Nie pisatam Wam, ze Jedrusiowi odmowiono kategorycznie paszportu. Bardzo to
smutne, ale przeciez moze kiedy$ si¢ zobaczymy.

Ja od paru tygodni chodzg¢ na noclegi do znajomych 1 w ten sposob ratuje si¢ przed
koszmarem nocy na naszym Hipolicie Boulogne.

Przed miesigcem byliSmy w Londynie na zjezdzie PPS. Spegdzitam dziewig¢ nocy

(dni réwniez) u przyjaciot naszych, Kwapiniskich?®*

. Oto6z tam wyspalam si¢ w ciszy jak
aniol i nabratam sit. Po powrocie jednak zaczeta si¢ stara historia, a ze nie chce gingé —
wychodz¢ na noc do znajomych. Szukamy wcigz innego mieszkania — nie wiem, jak si¢
to skonczy, bo przeciez trzeba jednak zy¢ normalniej: mie¢ i dni spokojne, i noce
nieteskliwe (za snem!). Wierze, ze si¢ to kiedys$ uda.

List mdj czeka na wystanie od dwdch dni — a to dlatego, ze chce, aby i Musiek
napisal pare stow. Ucieszyt go bardzo Wasz list, ale sam tak wprzegniety w wykonczenie
swej ksigzki — ze nie wiem, czy doczekam jego dopisku —i list moj samotny wysle.

A takoz 1 nie, moi mili i bardzo dla mnie dobrzy. Talka poszta spac, a ja dopisuje
z najwigkszg ochota, bo to nie tylko nalezy, ale czuje potrzebg zareagowania serdecznego
na Twoj, Renusiu, 1 Twoj, Stachu, liscik. Zrobily mi one duza przyjemnos¢. — Bo to
napisze czlek, pgpowine odetnie, dziecko fru... i wyleciato z domu. Poszto w $wiat — jak
dziewczynka na bal, a rodzic siedzi w domu i czarne mysli go ogarniaja: sukienka mato
gustowna, guziczki za jaskrawe 1 jaka$ wydala si¢ przygasnigta. Jakze tez przyjma ja
ludzie. A to przeciez kawatek wlasnego ja, ktory poddat si¢ obcym oczom. —

Totez gdy kto$ z zewnatrz przyjdzie 1 powie, ze wygladala tadnie, czarowata
usmiechem, spisywala si¢ kazdym ruchem — to chociaz méwig to usta przyjazne i moze
dlatego tak skore do pochwal — mito to stucha¢ i jakos nabiera¢ otuchy. — Tak podziataty
Twoje, Stachu, uwagi po pierwszym ,,poszarpaniu” ksigzki. I od razu zauwazyte$
kawatki, ktore i mnie wydawaty si¢ udane. — Ale czy nie zmienisz zdania, jak cato$¢ (jesli
wytrzymasz) przeczytasz?! —

Ale to sa z ta ksigzka juz reakcje poporodowe, a tu juz przezywam nowe
przedporodowe dolegliwosci. — Jak to mysli nie chcg si¢ sktadnie skleja¢! Zachodza jedne
na drugie — przeganiaja si¢, wyskakuja niespodzianie. Trzeba ugania¢ si¢ za nimi, by
zaprowadzi¢ jaki$ przyzwoity tad w tym rojowisku. — I ilez tych faktow, ktorymi operuje:

cala rewolucja rosyjska, jej 40 lat. — A chce wydoby¢ z tego gaszczu tylko jeden watek:

484 Prawdopodobnie chodzi o Anne (1891-1964) i Jana (1885-1964) Kwapinskich. Jan (wlasc. Piotr
Chatupka) byt bowiem dziataczem PPS, przebywajacym od 1942 roku na emigracji w Londynie, a w czasie,
z ktorego pochodzi list, zajmowatl stanowisko przewodniczacego Centralnego Komitetu Zagranicznego
PPS.
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— przemiany w ludziach i $rodowisku prowadzace od typu bezinteresownego
rewolucjonisty, ktory uwazat si¢ zanaw6z pod przyszte siewy, do bezwzglednego
biurokraty rozkoszujgcego si¢ wladzg nad tymi, ktorych miat wydoby¢ z uposledzenia
i tyranii. — Chce ten proces przedstawi¢ z maksimum obiektywizmu w catym splocie
wywolujacych te przemiany czynnikéw materialnych, biologicznych (zmianie pokolen),
spotecznych i psychologicznych. —

W toku roboty dopiero zobaczylem, ze podjatem zadanie, z ktérego wywigzac si¢
nie bedzie latwo. — Przed miesigcem skonczytem pierwsza redakcje, przedwczoraj
zamknatem robote¢ z dopelieniami i zapedzaniem mys$li rozbrykanych na wtasciwsze dla
nich miejsce. Od wczoraj zaczglisSmy przepisywac z Talkg ,,na czysto”. — Ale to ,,na
czysto” dopiero poddam wlasciwej wiwisekcji, bo w toku przepisywania rodzg si¢ juz
poprawki, uzupehienia, wstawki i1 czuje, ze czwarta redakcja bedzie niezbgdna.

I to wszystko musze robi¢ ja, ktorego do socjalizmu naméwil Lafargue*® swoja
broszurka o pieknym tytule: Prawo do lenistwa®®. — Ja, ktory nie znosze pracy i wtasnie
wybieram si¢ na ryby w czwartek, zeby sobie samemu dowies¢, iz nie nastapito we mnie
catkowite wynaturzenie. — Robaki juz od trzech tygodni stoja w stoju pod szatka! —

Ale trzeba zrobi¢, bo mam okazj¢ wydania serii ksigzek spotecznych, w ktorej i ta
moja ksigzeczka znajdzie miejsce. Okazje za$§, wiadomo, sg ptoche! —

Serdecznie Was S$ciskam 1 catluje. Dzigkuje za dobre stowo 1 przesylam
pozdrowienia

Wasz Zyg. —

13 listopada
Tak si¢ moj Musieczek zapedzil, ze nie zostawit mi pod moim listem miejsca na
ucalowanie Was i pozdrowienie.

Wobec tego dopisuj¢ jeszcze — poniewaz mam nowa kartke napoczgta — 1 bo chee
jeszcze powiedzie¢ cos. — Ot6z mysle, ze ,ktopotliwy” obecnie dom w budowie czy

487

W przerdbce™’ przyniesie Wam wiele zadowolenia, szczescia, bo bedzie prawdziwym

swoim Domem (Olenka zawsze pisze duzg litera — 1 ja za nia, by podkresli¢ uczuciowy

485 paul Lafargue (1842-1911) — francuski filozof marksistowski, prywatnie zigé¢ Karola Marksa.

486 Ksigzka ta wyszta po polsku w Warszawie w 1906, autor przedstawit w niej swoja krytyke pracy
oraz etosu pracowitosci oraz postulowal wprowadzenie ,,ustroju lenistwa” (P. Lafargue, Prawo do lenistwa,
Warszawa 1906, s. 5-6). Obszerniej tezy Lafargue’a przedstawit w artykule Tomasz Jativa (T. Jativa, Paul
Lafargue albo politycznosé lenistwa, ,,Halart” 2017, nr 57, https://tiny.pl/9619f [dostep: 25.04.2021]).

487 Chodzi o dom, ktory Andrzej Vincenz kupit w La Combe za swoje honorarium za prace w Sekcji
Polskiej Radia Francuskiego i gruntownie wyremontowat. Opis budynku i jego otoczenia zaréwno przed,
jak i po przerobkach opisata biografka pisarza (M. Otdakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 250-254).
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moment: ,,znaszli ty Dom, rodzinny Dom...”*®). Na pewno potem zapomni sie ktopoty
— wyskoczg na wierzch przyjemno$ci. Czy Jedru§ Wasz jest w Grenobli — czy tez byt
tylko przelotnie? — Co si¢ dzieje z Basig (rozumiesz, Renusiu, me pytanie o zabarwieniu
macierzynskim)?

Przyszto mi na mysl, czy Stach nie napisatby recenzji z ksigzki Muska do
,,Kultury”? Zaznaczam, ze to méj pomyst, w niczym nieobcigzajacy mego Muska. Z tych,
ktore ukazaty si¢ dotychczas, jedna jest tylko interesujgca: w ,,Robotniku” londynskim,
napisana przez Zagorskiego*®®. Reszta — komunaty grzeczno$ciowe, nierzadko utopione
w gadulstwie.

Korzystajac z tego, ze w Radio francuskim wystepuje pod pseudonimem, jak
rowniez z tego, ze nie musiatam ksigzki czyta¢, zrobitam audycj¢ na temat Wojny
i konspiracji. — Byt to pierwszy glos sprawozdawczy, ale nie sadze, by wiele uszu go
styszato.

Dzisiejsza noc (,,u ludzi”) nie udata mi si¢, mimo ze bylo cicho. Ale to byta
zwyczajna bezsenno$¢, moja dawna ,,przyjacidtka”, nie ta nowa, ktéra nazywam

490 3 ktéra jest tysigc razy gorsza.

,insomnie forcée
Napisalismy dzi§ rano dopiero 3 i pol strony, czyli trzecig czg$¢ normy, ktora
sobie wyznaczylam. Dzi$§ nie dam rady jednak, bo musze i$¢ do Paryza. Teraz czujg, ze
juz zasypatam dotek, ktory si¢ wytworzyt przez niepisanie dtugie do Was — i jest mi
spokojnie.
Sciskam mocno

Talka

488 Najprawdopodobniej jest to lekko zmodyfikowany (poprzez dodanie ,,znaszli”) cytat z Piesni
o domu Marii Konopnickiej (M. Konopnicka, Piesii o domu, [w:] tejze, Poezye w nowym uktadzie, t. 3,
Piesni i piosenki, Warszawa—Krakow, 1903).

489 Wactaw Zagoérski (1909-1982) — z wyksztalcenia prawnik, przed wybuchem Il wojny $wiatowe;
poczatkowo pracowal w zawodzie, nastgpnie zas zajat si¢ dziennikarstwem. Na poczatku lat 40. zaczal
wspotpracowac z podziemng PPS, organizujac nielegalng dziatalno$¢ wydawnicza. W latach 1944-1945
przebywat w niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu przystgpit do wspdtpracy z Komitetem Zagranicznym
PPS. Od 1948 przebywat na emigracji w Wielkiej Brytanii. Byt czlonkiem kolejno: Rady Centralnej
i Centralnego Komitetu Zagranicznego PPS oraz Tymczasowej Rady Jednosci Narodowej. Po sporze
w emigracyjnej PPS i usunigciu z niej Adma Ciotkosza wspottworzyt z nim m.in. Centralny Komitet
Odbudowy PPS i kontynuowat te wspétprace do 1978 roku. Zostat odznaczony medalem Sprawiedliwy
wsrod Narodow Swiata. Zarembina miata na mysli recenzje, ktora ukazata sie w 1957 roku (W. Zagérski,
W imieniu P.P.S., ,,Robotnik Polski w Wielkiej Brytanii” 1957, nr 10, s. 12) .

40 insomnie forcée (fr) — bezsenno$¢ wymuszona, czyli niedostatek snu wywotany réznymi
czynnikami, np. trybem zycia — u Zarembiny dolegliwos¢ te¢ potegowat hatas.
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59.

17 grudnia 1958
Kochani Renusiu i Stachu!*%*
Teraz ja troche nawalam z odpisaniem, ale mozna stwierdzi¢, ze na ogo6t poprawilisSmy
si¢ — 1 WYy, i my — i korespondencja nabrata znéw ciagtosci. Bardzo dzigkuje za wszystkie
wiadomosci, cieszg si¢ bardzo a bardzo, ze Basia ma swego mitego chlopca, ze si¢ on
podoba réwniez i Wam — a nawet i ,,te§ciowie” przypadli do gustu. Wszystkie pozycje
wazne, dobrze, gdy moga by¢ dodatnie. Prosze, usciskaj, Renusiu, ode mnie swg
coreczke. I Jedru§ w dobrej formie, jak wnioskuje, przy swej naprawde pasjonujacej
pracy. Jesli si¢ kiedy$ jeszcze raz urodze, to migdzy innymi bede studiowata filologie
poréwnawcza. Ciekawam teraz wynikow kuracji Stacha 1 jako§ mam pewnos¢, ze bardzo
dobrze zrobita — i pobiegamy sobie jeszcze po ,,przedalpiu”*®?, bo w wysokie gory juz
chyba nie p6jdg¢. Dzisiaj wracam na state do domu, nie bede¢ juz wychodzila na spanie do
domu przyjaciol, gdyz wracaja oni jutro ze swej rocznej wyprawy do Kalifornii — musze
im ,,odda¢” pokdj i ich toze malzenskie, na ktérym odzyskiwatam umiejgtnos¢ straconego
snu. Udato si¢ niezgorzej, zwlaszcza w ostatnich paru miesigcach: wage odzyskatam,
spa¢ umiem, ale sity jeszcze nie te same, co przed sprowadzeniem si¢ do naszego
akustycznego pomieszczenia w Sceaux. Lat przybywa, to prawda, ale jestem pewna, ze
na moje ,,latanie” nie one wptynety, tylko ta katastrofa hatasowa. Dzigkuje rowniez za
informacje od Zbindena. Napisalam do Niuty (bardzo to konspiracyjnie wyszto, gdyz
czytajacym niepowotanym do tego oczom ukaze si¢ ta sprawa — jak gdyby byta rodzinng
sprawg pana Zbindena).

U nas po dawnemu — pisanie, robotki pospieszne, gratisowe najczesciej, i powazne
roboty Muska, ktory macha i macha ksigzke za ksigzka. Duze powodzenie miata Wojna
i konspiracja, dobre recenzje (nawet bardzo), wiele listow z kraju z komplementami,
uznaniem 1 wzruszeniem na jej temat, a dzisiaj wyczytaliSmy w ,,Dzienniku

Londyniskim49

, z¢ kolo AK w Detroit przyznato nagrod¢ Zygmuntowi (sto dolarow) za
nig. Druga — Narodziny klasy rzqdzqcej w ZSRR — rozchodzi sig, ale recenzji malo.

Rozumiem zreszta, dlaczego: ksigzka dos¢ trudna, powazne studium socjologiczne — nie

491 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 85-88.

492 Chodzi prawdopodobnie o Prealpy Francuskie (Préalpes).

498 prawdopodobnie chodzilo o ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”. Ksigzka Wojna i konspiracja
uzyskata takze tytul najlepszej ksigzki roku 1957 przyznany przez pisarzy emigracyjnych podczas audycji
w Radiu Wolna Europa, o czym Zaremba wspomniat w liscie do Vincenza z 8§ stycznia 1959 (Z. Zaremba,
Do Stanistawa Vincenza [list nr 108], [w:] Z. Zaremba, Listy, s. 392).
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kazdemu chce si¢ ja przewertowa¢ bardzo porzadnie, zeby napisa¢ krytyke. Trzecia —
niby zbiorowa praca, ale poza wstepem sekretarza Migdzynarodowki Socjalistycznej —
napisana przez Zygmunta (to mowie po cichu, jako sekret) — wiasnie konczy sie jej druk.

49 _ siedzi nad czwarta, ktora zawieraé bedzie dzieje

A moj ,.écrivain professionne
,,naszego pokolenia” — a na boczku robi notatki do piatej, o tym, co zmienilo si¢ w ciagu
20-lecia migdzywojennego — w uktadzie stosunkow spolecznych w Polsce.

W tym roku nie doczekalismy si¢ przyjazdu zadnego z dzieci. Wydaje si¢, ze
pisalam juz: Jedrusiowi znéw odmodwiono, po raz drugi, paszportu. Moze na przyszte
wakacje bedzie lepie;.

Jedru$ choruje — od roku. Sprawy kiszkowe. Martwig¢ si¢ ogromnie. Olenieczka
ostatnio troch¢ smetna. Oto przyczyny mej markotnosci, ktéra wyczulas, kochana
Renusiu. Ale — oczywiscie przyjdzie znéw dobry okres, wierzg, ze na pewno.

Sciskam goraco i prosze o pozdrowienie serdeczne Basi i Jedrusia.

Talka
Tysiac najlepszych pozdrowien i jedno male przypomnienie: Stachu, napisz do ,,Kultury”
0 moich Narodzinach — jesli znalazte$ co$ wartego do pisania w tej ksigzce. — Inaczej nie
dostang si¢ do §wiadomosci naszych ,,intelektualistow”. — Renusi pieckne ucalowania

raczek. Stachowi mocny uscisk dtoni przesyta

2yg. -

60.

19.X11 [1958]
Kochana Talko*®®,
Bardzo dzigkuj¢ za list, wyjasnito sie, co z paczka, kilka dni temu przyszto awizo
i oddali$my naszej znajomej, boSmy byli pewni, ze to dla niej, bo siostra miata wtasnie
przysta¢ paczke z Ameryki na nasz adres do niej. Bylo mate qui pro quo*®, bo ona
mowita, ze to chyba jednak nie dla niej, a my$Smy mowili, ze nie dla nas, bo zadnej pani
Miriam Meadow*®” nie znamy. No i teraz si¢ wyjasnito. Bardzo Ci dziekujemy! Ja

trochg¢ jestem zawstydzona, zawsze tak, kiedy dostaje co$ za ,,darmo”.

49 ¢crivain professionnel (fr.) — pisarz zawodowy.

49 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

4% qui pro quo — zabawne nieporozumienie.

497 Prawdopodobnie jest to jeden z pseudoniméw Zarembiny.
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Jedrkowi napisatam, zeby si¢ do Ciebie zglosil, bo wyjezdza w piatek wieczorem,
wiec szkoda, zebys jeszcze miata ktopot z paczka, ja wiem, ile to pakowanie i nadanie na
poczte zabiera czasu. — Ale adres jego podaj¢ Ci na przysztos¢, moze zechcesz kiedys go
widzieé: <6, Rue Jules Valles, Paris XD>.

Bardzo si¢ cieszg, ze wyjedziecie troche dla nabrania tchu. Wyobrazam sobie, ze
Paryz musiat Was zmegczy¢. Tylko prosze, przyspieszcie wyjazd i do nas nie na powrotnej
drodze, tylko wprost, bo my nasze wygodne mieszkanie mamy jeszcze tylko do konca
stycznia; wymowili nam przed dwoma miesigcami nasi gospodarze i dajg inne
mieszkanie o wiele gorsze 1 mniejsze, a tu mamy ciepto i wygodnie, wiec ja bardzo bym
chciala, zebyscie byli u nas. Postarajcie si¢ wiec, dobrze? I napiszcie wczesniej. Moze
bedziecie mogli wyjecha¢ w poczatku stycznia, tak zeby zatrzymac si¢ u nas w obie
strony, bo jazda Nicea—Paryz jednym ciggiem me¢czaca. Bardzo jestem zaintrygowana,
co masz nam do powiedzenia i czemu konspiracja? Wiesz, co w pierwszej chwili
pomyslalam? Ze pewno Niutke mozecie $ciagnaé do Francji! — Ale Stach mowi, ze chyba
nie. Wigc si¢ glowig 1 nic nie mogg si¢ domysle¢. —

Przepraszam, ze tak naskrobatam brzydko i1 bez sensu, ale okropnie si¢ spiesze,
mam pranie i przygotowania §wigteczne na 6 oséb (!), i pisanie zyczen, i korespondencja,
1 pisanie Stachowi listow na maszynie etc. Bidna moja hotowko, jak ja to zdaze. Ale
ciesze si¢, ze mam dla kogo to wszystko robi¢. —

Do Niutki piszg. Czekatam na list od Lenki, bo pisatas kiedys, ze ona Ciebie
prosita o nasz adres, ale dotychczas nic od niej nie dostatam, wigc wzigtam i napisatam
do niej.

Ucaluyj serdecznie od nas Olenke i Jedruska, jak bedziesz do nich pisa¢, nieraz ich
wspominamy. Jedru§ Twoj byt bardzo mity w Bystrzycu wtedy na nartach, ciekawam,
jaki on jest jako Tatunio. Olence zycze lepszego roku i przede wszystkim zdrowia, a Wam
Obojgu, moi Kochani, wszystkiego dobrego i zeby Rok Nowy obyt si¢ bez wojny!

Sciskam Was najserdeczniej —

Wasza Rena
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Moi Kochani Mili!
| ja przesytam najlepsze zyczenia §wiagteczne i ciesz¢ si¢, ze si¢ zobaczymy. Moze

1498 o ksiazce zbiorowej F. Grossa*®®, tylko zdaje sie, ze za duzy

odbierzecie sobie artyku
rozped wzigtem, bo tam tyle zagadnien poruszonych.
Tymczasem $ciskam serdecznie
oddany Wasz stary St.
[PS]

A przybywajcie wcze$nie, bo chcemy Was miec u siebie.

61.
[List datowany na 8 stycznia 1959 ukazal si¢ w ksigzce prezentujacej wybor
z korespondencji Zygmunta Zaremby®°%. Nadawca podejmuje w nim kwesti¢ recenzji
swojej ksiagzki Narodziny klasy rzqdzqcej w ZSRR pidra Vincenza, majacej ukazaé si¢
w paryskiej ,,Kulturze”. Wspomina tez, jak ocena pisarza pomogta w rozstawieniu jego
poprzedniej publikacji —Wojny i konspiracji. Nast¢pnie przechodzi do wzmianki na temat
kolejnych literackich planow i zapowiada ,,przedstawienie” Vincenzom podczas ich

wizyty w Paryzu nowego nabytku — samochodu zwanego w rodzinie Karolina.]

4% Feliks Gross (1906-2006) — socjolog, antropolog, politolog, ale takze prawnik, przedwojenny
dziatacz PPS oraz Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego w Krakowie. W 1940 udat si¢ na emigracje,
ktorej ostatecznym celem byty Stany Zjednoczone. Tam, jeszcze w czasie Il wojny §wiatowej, wlaczyl sie
w dziatalnos$¢ organizacji Central East European Planning Board oraz redagowat pismo k ,,New Europe
and Postwar Reconstruction”. Po wojnie poswigcit si¢ pracy naukowej i dydaktycznej — m.in. zostat
profesorem antropologii i socjologii w City University of New York. W latach 80. pehit funkcj¢ prezesa
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce. Procz ksigzek pisat takze artykuly do czasopism
emigracyjnych oraz zagranicznych.

4% Chodzi zapewne o ksigzke Druga rewolucja przemystowa: zagadnienia wspétczesnego socjalizmu,
opublikowana w serii Biblioteka Spoteczna prowadzonego przez Zarembe wydawnictwa. W ,,Swietle”
ukazata si¢ wowczas recenzja tego tomu autorstwa Zarembiny (N. Zarembina, W oczach socjologa,
,.Swiatto” 1958, nr 4, s. 13-14). W ASV zachowaly si¢ natomiast notatki Vincenza oraz wycinek prasowy
do ,,esejow” dotyczacych prawdopodobnie tej ksigzki (sygn. 17532/1/9, s. 1-4; sygn. 17553/11/6, s. 57—
108).

500 7, Zaremba, Do Stanistawa Vincenza [list nr 108], [w:] Z. Zaremba, Listy, s. 392-393.
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62.

Paryz, 28.1[1959]
Kochani®®,
Wiwat! Jestesmy naprawde w Paryzu. Mieszkamy u mojej kuzynki. Telefon P.O.R. 37—
50. Na razie jedziemy do Amiens do chorego Jeana Colina>*?, wracamy jutro po potudniu.
Strasznie si¢ ciesz¢ na Was i na wszystko w Paryzu, na muzea specjalnie, Jedrek wypisat
mi caty plan. Prosimy bardzo o telefon jutro wieczorem, zeby si¢ umowic.

Sciskam czule,

Wasza Rena

63.
13.11.[1959]
Moi Drodzy Oboje, mita moja Taleczko®®,
jeszcze mi teraz ciepto na sercu od Twojego ostatniego telefonu — zatuje, ze nie bylismy
dtuzej razem, ale to naprawdg bylo trudne zostaé jeszcze w Paryzu, jedyna rada, zebys$cie
Wy przyjechali do nas, tu czas ma inne tempo niz w Paryzu. Na pewno dobrze Ci zrobi
zmiana, tak jak mnie.
Sciskam Was oboje serdecznie
Rena
Dzigkuje Wam serdecznie za wszystko i zatuje, ze zbyt predko przeleciat czas z Wami.
Serdecznosci
Wasz stary St.
[PS]
Podaj¢ adres naszej przyjaciotki Madame Sénéchal — Nogent sur Marne, telefon: T.E.R.
59-63. Moze najpierw zatelefonujesz. Nie wiem, czy to cicha ulica, nigdy tam nie

bytam.

501 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

502 Jean Colin (1927-1959) — malarz, przyjaciel Stanistawa Vincenza oraz Jézefa Czapskiego. Bywat
U pisarza i jego zony w La Combe i Grenoble, na krotko przed $miercia artysty to Vincenzowie zlozyli mu
wizyte w Amiens. Odwiedziny te opisata Irena Vincenzowa (R 29 1 1959: 1995/1, s. 72—74).

503 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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64.
23 lutego 1959
Drodzy Renusiu i Stachu!>%
Po kochanej kartce Waszej, wystanej nieomal tuz po powrocie, zrobito mi si¢ zupehie
wyraznie cieplutko na sercu. I juz, juz bratam si¢ do napisania paru stow $piesznych na
kartce — gdy — nie pamigtam juz, kto i czym — przeszkodzil. A teraz wstydze sig, bo jak
widze — uptyneto juz okoto dziesigciu dni od tego ,,brukowania piekta”.

Najpierw, czy dla odmiany, ,,w pierwszych stowach mego listu” $ciskam Was
bardzo tkliwie i jednocze$nie goraco. Jestescie naprawdg ,,strasznie” (ulubione stowo me;j
Olenki) kochani.

Wyobrazam sobie, ze Ty, Renusiu, rozkoszujesz si¢ byciem w domu, gdzie jest
zawsze lepiej niz w najlepszej goscinie. Nie trace nadziei, ze i ja odzyskam ten stosunek
do swego domu, to znaczy gdy opuszcze ten, ktory nigdy nie jest ,,najlepszy”.

Dzigkuje bardzo za adres Mme Sénéchal. Jakos$ nie odwazam si¢ do niej odezwac.
Od Waszego wyjazdu miatam wiadomosci tylko od Olenki — i to nawet dwie. Wyczekuje
wyroku: czy dadzg im paszporty i czy calej trojce. Na razie poskladala wszystkie
dokumenty. OdpowiedZz zapewne niepr¢dko nastgpi. Oby tylko nie odmowna, jak
w Jedrusiowym wypadku.

Nazajutrz
Weczoraj Musiek wrécit z Paryza z takg wiescia, ze zamiast konczy¢ ten list — zasiadlam
z Muskiem do studiowania map, wytyczania marszruty i postojoéw nocnych. — Chodzi
mianowicie o ni mniej, ni wiece] — tylko droge Karolkg — do Rzymu! Jutro bedzie
wiadomo, czy na pewno jedziemy, gdyz ma to by¢ ,,podroz oficjalna” Muska (ktory

zabiera ze sobg zong) nie do Papieza wprawdzie, ale do Nenniego®®®

. Wigc juz planujemy
— ze zawadzimy o Grenoble (ale nie na nocowanie!) i zndw si¢ zobaczymy z Wami
meteorowato, jak tu si¢ dzieje. Na razie ciesz¢ si¢ ogromnie z tej wycieczki (migdzy
innymi zmierzyliSmy odlegtos¢ z Rzymu do Neapolu — 1 orzekli, ze takie gltupstwo, jak

250 km — zmieSci si¢ Swietnie w planie i w ten sposob chodziliby$my po Waszych

504 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 89-92.

505 Pietro Sandro Nenni (1891-1980) — wloski dziennikarz i polityk socjalistyczny, w latach 1923-1925
redaktor pisma ,,Avanti!” (organu Wtoskiej Partii Socjalistycznej). W 1925 zostal aresztowany za
publikacje broszury o mordzie dokonanym przez faszystow na przywoddcy socjalistéw Giacomo
Matteottim, rok pdzniej emigrowat do Francji, a pod koniec lat 30. XX wieku udat si¢ do Hiszpanii, gdzie
brat udziat w wojnie domowej za co ponownie zostat aresztowany zaraz po powrocie do Rzymu w 1943.
Po wyzwoleniu pehit urzad m.in. premiera i ministra spraw zagranicznych. W 1970 zostal mianowany
dozywotnim senatorem.
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swiezych jeszcze $ladach). Ale jesli jutro si¢ okaze, ze ta propozycja nie zostata
zaakceptowana przez odpowiednie ,,czynniki” — nie bede ptakata, chociaz dobrze bytoby
uciec na troch¢ z domu...

Druga wiadomo$¢, nadziana przyjemnymi perspektywami, przyszta w tych
dniach. Oto mamy ztozy¢ podanie o przyznanie ,,pensji”, czy jak to nazwaé, w ramach
odszkodowan niemieckich. Trzeba poda¢ dwoch $wiadkow mogacych poda¢ dane
0 naszych (kazdego osobno) studiach oraz sytuacji materialnej przed 1939 rokiem Czy
mozna byloby prosi¢, aby jednym z tych §wiadkow byt Stanistaw Vincenz? Jesli tak — to
musimy poda¢ date | miejsce urodzenia, szczegoly zas, dotyczace owych studiow
I sytuacji — podalibysmy Ci po otrzymaniu zgody na ,,§wiadkowanie”. Jesli taska — proszg
o odpowiedz na to od reki na kartce — dobrze?

Sliczna pogoda — az Musiek pojechal sobie caly dzien nad wode z wedka.
Wyobrazam sobie, jaki udelektowany wroci — nawet bez ryb.

Jak si¢ czujecie po powrocie? Czy noga grzeczniejsza? Nie wiem dlaczego, ale
wydaje mi si¢, ze na pewno lepiej si¢ sprawuje.

Jezeli Musiek wroci przed zamknigciem poczty — to Was sam pozdrowi. Jesli nie
— zrobig to w jego imieniu i z pewnos$cig mnie za to pochwali. Tymczasem — §ciskam Was

mocno, Jedrusia i Basi¢ pozdrawiam pigknie
Talka

65.

Grenoble, 26. lutego 1959
Kochana Pani Taleczko®%,

Oczywiscie wszystko podpisze, czego zazadacie, a mogibym jeszcze dodatkowo — na to,
by si¢ udato — 1) prosi¢ mych przyjaciot przedwojennych w Niemczech, jesli to tam ma
si¢ rozstrzygac, aby udzielili informac;ji ,,co zacz”, 2) napisa¢ Wam, jesli to potrzeba, po
niemiecku podanie, bo podobno wcale dobrze pisuje (jak pokazato si¢ w wypadku

pewnego Polaka przed sagdem, o czem ustnie).
Cieszymy si¢ szczerze na Wasz przyjazd, propozycja jest, byScie nocowali

w La Combe, bo tam cicho. Inne propozycje co do Rzymu i Neapolu ustnie, bo to

506 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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bardziej przekonywajaco. Recenzje juz zaczatem, ale jak zawsze u mnie naokoto, przez
,,popowa kukurudze”.
Caluje raczki i $ciskam serdecznie

Wasz stary Stach

66.
17 marzo®®’ 1959
Kochani!®%
Wyjezdzali$my w ogromnie mitym, ,,familijnym” nastroju od Was. JestesSmy teraz o 140

%9 _ przybylismy tu juz

km od Rzymu — w malej jakiejS osadzie Acquapendente
poéznawym wieczorkiem. Wszystko dotychczas bardzo gladko i przyjemnie si¢ toczy.
Alpy bardzo bielutkie. Apeniny zielone czarujace. Florencja az oszotomita pigknem —
wszystko, oczywiscie, do opowiedzenia na zywo, gdy si¢ zndw spotkamy. Tymczasem
gorgco Sciskam — i1 dzigkuje za dobre — bardzo dobre chwile, spedzone u Was

Talka

Powinni$my wedtug planu nocowaé¢ w Rzymie, ale wszystko wywrocita Florencja swym

czarem. Po prostu chcialo si¢ patrze¢ i patrzec, a czas uciekat. — Ale to nic. Jutro rzymskie

rozmowy...
Caluje
2yg. -
67.
Rzym — 20 marca 59
Kochani!®°

Jak to zwykle na wycieczce — z pisaniem listow, nawet Kartek — bardzo jako$ krucho.
Jeszcze gorzej bodaj niz w normalnym trybie domowym. Juz trzeci dzien naszego pobytu
w Rzymie, ktory wertujemy powaznie i pilnie, tym razem lepiej niz przy dwoch

poprzednich okazjach. Jutro mamy zamiar wyjecha¢ po potudniu w stron¢ Neapolu. To

507 marzo (wt.) — marzec.

508 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 93.

%99 Wtoska miejscowos¢ potozona w regionie Lacjum (centralna cze$¢ Wioch).
510 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 95-96.
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bedzie zupelnie nowiutka karta. — Wyobrazcie sobie, ze noce wloskie bardzo mi si¢ jako$
udaja, co zawdzigczac nalezy wspaniale grubym murom. Ale w ogole ,,mury” tutejsze sa
pickne, wyjawszy kos$cioly, zwlaszcza na zewnatrz — nie umywaja si¢ do francuskich
cudow. O ile powaga tutejszych domow mieszkalnych, patacow, mostow przemawia do
mnie przekonywajaco i bardzo uroczyscie, koscioly — okraglaki romanskie, jako$ nie
pociagaja. Zadziwiajace, jaka moc nowych wspotczesnych domow tu powyrastata — i jak
picknie ta nowoczesno$¢ jest dostosowana do dawnosci. Mam glebokie zadowolenie ze
wszystkiego, co widze w ciggu naszej eskapady. —
Teraz $ciskam Was gorgco wszystkich Troje 1 zalagczam pigkne calusy dla Basi,
gdy przyjedzie ,,do Domu” na $wigta (Dom — duzg litera nauczyta mnie pisaé¢ Olenka).
Wasza Talka

Serdecznie pozdrawiam i caluje

Zyg. —

68.
3.1V [1959]
Moja kochana Taleczko®?,
Odpowiedziatam dlugim listem na Twdj ostatni list, a pisanie odtozytam na potem, a Ty
oczywiscie nic o tym nie wiesz, bo reakcja na Twoj list byla nie na papierze, tylko
w mysli. Te sg zwykle najlepsze, bo najbezposredniejsze. —

Dzigkuje za karteczke dzisiejsza, 1 ja chcialtam wysta¢ Wam zyczenia, ale
zostawiam to na ostatnig chwile, odktadam, nie wiem dlaczego, moze dlatego, ze §wigta
tutaj stracity jakos sens, sg albo smutne, albo nijakie. To nie to, co bylo w Polsce, tu ludzie
nie umieja $wietowac, totez trudno jest utrzymaé oaze jednego domu $wietujacego
naprawdg, kiedy naokolo pustynia. —

Gtéwnie jednak napisa¢ chciatam, zeby dowiedzie¢ si¢, czy Wasz wyjazd do
Rzymu via Grenoble dojdzie do skutku i kiedy? Tak si¢ ciesz¢ na rozmowy i spacery
z Wami. To bedzie $wigto. Jedrek juz dawno to zauwazyl, jeszcze jak byl w wojsku, pisat
do nas ze Szkocji®'?, ze §wicta kalendarzowe stracity znaczenie, a przeniosly sie na jakie$

niezwykte wydarzenia, na przyktad list z domu. —

51 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

512 Andrzej Vincenz trafit do Szkocji po kapitulacji Francji w czerwcu 1940 roku (stacjonowalo tam
polskie wojsko, w ktorym shuzyl syn pisarza). Vincenz ,,[o]procz przygotowan do desantu uzupelnia
w Szkocji wyksztatcenie, uczgszczajac na kurs maturalny”, ktory zakonczyt zdaniem eksternistycznie
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Jedrek przyjechal we wtorek, mizerny, ale pogodniejszy niz byl na Boze
Narodzenie. Basia przyjedzie dzi§ po potudniu, ma dziesig¢ dni urlopu i chce wypoczaé,
narzeka na $lepa kiszke. — Alinka pisuje o wiele milej niz dawniej, tak jakby nas teraz
lepiej zrozumiata. — Ma nowg posadg, lepsza od poprzedniej, a kazda nowos$¢ Alinke
ozywia, nie wiem, jak to dlugo potrwa. Niewesoto mi, jak myslg, ze ona tam sama, a my
tu razem, no, ale co na to mogg¢ poradzi¢? Alinka zreszta nawet nie wiem, czy chcialaby
by¢ z nami, pisze, ze ma mas¢ przyjaciot bardzo serdecznych i tak dalej. Nie wiem, czy
naprawde, czy tylko tak pokazuje, Ze si¢ bez nas obchodzi. — Moze i z Wami si¢ zobaczy,
a moze do Laffite’u pojedzie, bo ja pani Czapska zapraszata. —

Od Niutki dawno nie miatam listu, jaki$ czas nie dostawali$my nic z Polski, teraz
znowu zaczely listy przychodzi¢, tam wszedzie bieda, przynajmniej u tych wszystkich,
co do nas pisza, brak najprymitywniejszych rzeczy. —

Napisz, prosz¢ Cie, koniecznie, kiedy jedziecie do Rzymu, dobrze? Bardzo si¢
ciesze na t¢ podroz dla Was, gdybyscie jeszcze mieli czas, zeby dojechac¢ bardziej na
potudnie, to daliby$my adres w Neapolu naszego przyjaciela Szwajcara®®, ktory jest tam
dyrektorem szkoty wlosko-szwajcarskiej i dobrze juz poznat Neapol i §wietnie si¢ tam
czuje. —

No, juz koncze, §ciskam Was najserdeczniej, moi Mili, i przyjemnych $wiat zyczg

Rena

I ja zasylam serdeczne Zyczenia $wiateczne! Z przyjemnoscia myS$le, ze moze
dotrzymacie obietnicy wstapienia do Grenoble.
Serdecznosci

oddany St.

matury w dziatajagcym tam polskim gimnazjum. Z rodzicami korespondowal wéwczas dzigki posrednictwu
Jerzego Stempowskiego (J. de Vincenz, Andrzej Vincenz, https://www.porta-polonica.de/pl/atlas-miejsc-
pami%C4%99ci/andrzej-vincenz?page=2#body-top [dostep: 23.11.2021]) .

513 John Marbach.
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69.
11 maja 1959°
Kochani Stachu i Renusiu®®®,
Nie myslatem, Zze ominigciem Waszej siedziby w powrotnej drodze zrobimy tyle
zamieszania, ale ani nie byliSmy pewni, gdzie Was trzeba szuka¢, ani tez ilu go$ci naszto
La Combe. Zreszta zasiedzieliSmy si¢ za dtugo w Nicei w $wietnych warunkach: za
miastem w picknym pustym domku ze wszystkimi urzgdzeniami i zaméwionym dla Talki
spaniem — spieszyto si¢ nam — a droga na Paryz skrecata z Jean Jaurés przed Waszym
domem — i wskaznik drogowy chyba ostatecznie zdecydowat, ze datlem $wiatto na lewo
I za chwile byliSmy juz za Grenoblg. —
A Stachowi za grosz nie wierzg: pisze, ze Ty, Renusiu, przezyla§ z naszego
powodu rozczarowanie, gdyz nie sprawdzaty si¢ czarne mysli o ztych dla nas przygodach.
— Przeciwnie, moze sprawi Ci przyjemno$¢ potwierdzenie, iz wszystko poszio jak

%18 zastaliémy w porzadku (ale gdzie im rownac sie

z ptatka: ruiny Pompei i Herculanum
z ruinami Warszawy!), tylko Wezuwiusz, u ktorego podndza spedzilismy dwie noce — ani
zamruczal, ani dymu puscit — zupetnie jak zwykta gérka. — Pompeja byta najdalszym
punktem wyprawy. Juz na Capri jako$ nie stalo ciekawosci. W Neapolu — przejazdem
bylismy pare godzin u Grudzinskich®’. On, jak mi sie wydaje, troche zazenowany
bogactwem zZony 1 zmeczony zyciem ws$rod obcych. Mimochodem odkryt nam dziwna
prawde swego zycia: ,,wigkszo$¢ mego zycia — a wlasciwie cate zZycie dojrzate spedzalem
z dala od kraju”. — Rozumiem, Ze to dla pisarza cigzki orzech do zgryzienia: gdzie moja
ziemia? z kim jestem? gdzie czerpa¢ soki tworcze? Nie dziwie si¢ tez jego skardze, ze
praca idzie mu trudno. Nawet t¢gsknota w tych warunkach nie ma silnych zrédet i cztek
musi by¢ zawieszony jak Twardowski na ksigzycu®8! —

Oficjalne moje wizyty i spotkania poszty dobrze: widzialem prawie wszystkich
ludzi, ktorych chciatem widzie¢, tezy, ktore im demonstrowatem, znajdowaly zyczliwe

echo — co$ tam z naszych rozméw weszto moze jak ziarenko do ich mézgownic i moze

514 Zaremba nie zapisat daty, ale zrobila to jego zona przed swoja czescia listu.

515 Podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 189-192.

516 Herkulanum — miasto lezace w potudniowych Wtoszech, tak samo jak Pompeje zostato zniszczone
w wyniku wybuchu Wezuwiusza w 79 roku.

517 Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (1919-2000) oraz jego drugiej zony, Lidii, z domu Croce (1922—
2015).

518 Jest to nawigzanie do krakowskiej legendy o Janie Twardowskim, czarnoksiezniku zawdzieczajacym
swoje magiczne zdolno$ci diabtu, ktéremu zaprzedal dusze. Pewnego dnia, by uciec przed czartem mag za
pomoca koguta wzbil si¢ w niebo, wyladowat na Ksiezycu i do dzi$ ,,tgskni za Krakowem, a jego stuzacy
w postaci pajgka raz na miesigc odwiedza miasto”, by zebra¢ najnowsze wiadomosci (Legenda o Panu
Twardowskim, http://krakow.travel/artykul/112/legenda-o-panu-twardowskim [dostep: 30.04.2021]).
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zakietkuje. — Polityka to takie sianie bez pewnos$ci, gdzie padnie ziarko. — Konkretnie
zdobylem par¢ pism dla publikacji wilasnych — jednym stowem bilans dodatni,
a triumfalny gest, w ktorym =ztapal mnie fotograf przy udzielaniu wywiadu -
opublikowany w ,,Giustizsi”**° (Dziusticja!) — wyraza bilans podrozy. —

Szkoda, ze Stach nie dat znaku o swej podrézy do Niemiec, bo i ja tam bylem
kilka dni — moze bysmy si¢ spotkali i poszli na piwo? — Bardzo jestem ciekaw Twojej
recenzji, ale kiedy si¢ ukaze? Moze, aby nie by¢ skazanym na Giedroycia, przyslesz mi

7520 5 kawalkiem

kopie? — Jak tylko ukaze si¢ w ,Kulturze”, pojde do ,,Preuves
tlhumaczenia Narodzin. Tym bardziej czekam z niecierpliwos$cig ukazania si¢ jej. A za
wysitek — dokonania tego, co poszto do ,,Kultury”, i tego, co zostalo w brulionie (przy
okazji musisz mi 1 to pokaza¢ — moze bardziej ciekawe, bo nie do publikowania!) bardzo,
bardzo dzigkuje¢. —

Sciskam i catuje Was obojga

Wasz Zygmunt —
[PS]
Andrzejowi zasytam pozdrowienia.
Kochani!
Dzisiaj ja bede w roli dopisywaczki, bo Musiek wystapit jako glowny listopis. Bylo nam
tak ,,wybitnie” dobrze z Wami, Ze naprawdg ssie to wspomnienie jak idealny cukierek
(marzenie z dziecinstwa: niemalejacy nigdy w ustach) — wcigz stodki, pachnacy i jednako
smakujacy.

Ostatnio troche, a nawet wigcej niz trochg martwig si¢ o Olenke, ktora od szeregu
dhugich tygodni choruje z grypy na grype i w koncu opadta z sit. Pisata bardzo rzadko®?,
z tego domyslitam [si¢], Ze co$ z coreczka niedobrze. Czegsto mgczg mnie koszmary —a to
mi ginie gdzie$ Jedrus, to Olenka, a dzisiejszej nocy — oboje. MySle, ze to rozstanie
zbytnio si¢ rozrosto, trzeba potozy¢ koniec — wracaé przede wszystkim do dzieci. Ale
znoéw troche lek bierze, ze bede si¢ tam bata o Muska. Najlepiej, zeby si¢ znéw w Polsce

,.spazdzierniczyto%?2, —

519 Chodzi zapewne o dziennik ,La Giustizia” zwigzany z Wloskg Demokratyczng Partig
Socjalistyczna, a ukazujacy si¢ w latach 1950-1975.

520 Elitarny miesiecznik francuski, ktorym kierowal wowczas Francois Bondy. Z pismem tym
wspotpracowat tez Stanistaw Vincenz.

521 Ponizej dopisek: ,,(dalszy ciag strona 4)”.

522 Jest to nawigzanie do tzw. odwilzy Gomulkowskiej z pazdziernika 1956.
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Weczoraj byli u nas Amerykanie z trzyletnig coreczka. Kompletnie si¢ zakochatam
w dzieciaku. — Wiem, zdaje sobie sprawg, ze to wynik mej tesknoty do dzieci duzych
[i] matych.

Renusiu kochana — nie napisatas ani stowka, wiem — zeby zademonstrowac swoj
gniew 1 ukara¢ nas. Ale teraz juz na pewno gniew przeszedt i moze nawet zatujesz nas,
jak pewna nasza przyjaciotka, ktora gdy kazata i§¢ swej coreczce do kata — chodzita
zdenerwowana po pokoju i powiedziata mi szeptem: ,,No juz si¢ nie mog¢ doczekaé —
zeby Zosia powiedziata — »przepraszam« — zebym mogta ja uwolni¢ z kata”. Stanowcza
,,mama” cierpiala wigcej niz ukarana coreczka.

Sciskam Was Oboje bardzo, bardzo, bardzo goraco, Jedrka pozdrawiam
serdecznie

Talka
[PS]
Od Niutki znéw mamy list tak mity, tak czuty, kochany. Jeszcze jedno: nie mogg znalez¢
Twego listu, Renusiu, gdzie podata$ adres i telefon pani Sénéchal (czy tak si¢ nazywa?).

Badz dobra przystac raz jeszcze — 1 telefon rOwniez.

70.

2.X1.1959
Kochana Taleczko®?,
juz nie wiem, kto komu winien list, ale wiem, ze dawno nie pisatam i1 bardzo dawno od
was nic nie bylo, wigc pisze, zeby si¢ dowiedzie¢, jak wam si¢ wiedzie. My jeszcze
siedzimy w La Combe, probujemy, czy dom moze by¢ mieszkalny w zimie, na razie jest
dobrze, ciepto, ale tez nie bylo jeszcze mrozow. W przysztym tygodniu zjezdzamy do
Grenoble, adres nowy: 48, Cours J. Jaurés. Ciesz¢ si¢ z wizyty Ciprianiego u Niuty,
bardzo jej to duzo dato. Mam wielkg ochotg wybra¢ si¢ do Polski, niechby juz zaczeli
drukowa¢ w Piwie ten pierwszy tom, zeby latwiej byto pojechaé. Dyrektor Piwu pytat
Stacha o zgodg¢ 1 ma przystac¢ kontrakt. Jak si¢ odbyta wizyta Krystynki? Co pisze Niuta,
co porabiacie oboje? Napisz Taleczko duzo, a tymczasem przyjmijcie oboje serdeczne

usciski od Reny i Stasia

523 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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Kochani Moi, ,,konfiskuj¢” wolne miejsce na kartce, aby Was serdecznie usciska¢. Mam
troche¢ nadziei, ze si¢ tej zimy znéw zobaczymy w Paryzu!

Wasz stary Stach

71.

Gambais 9 grudnia 59
Kochani, drodzy, mili, bliscy!°?*
Ano — nie wiadomo, kto zawinil, czy co zawinito, ze si¢ tak dtugo nie komunikujemy
listownie. Mysle, ze wsrdd kilku czynnikow najwickszym jest nasze wzajemne
,zepsucie” przez bezposrednie zetknigcia: nie chce si¢ obcowaé papierowo, tylko
bezposrednio, z patrzeniem sobie w oczy i stuchaniem zywych gloséw, co oby nastgpito
jak najszybciej! Co do innych za$ przeszkod (brak czasu itp.) — prowadzimy teraz od
marca zycie koczownicze: czg$¢ tygodnia w Sceaux, czg$¢ tuta) w Gambais, a to zebym
mogta pospaé. W lecie, jak, zdaje si¢, pisalam, mieliSmy u siebie Krystynke.
MieszkaliSmy wowczas tak samo, troche tu, troche tam, i jeszcze obwoziliSmy ja po
okolicach. Bardzo byliSmy w ten sposdb zajeci, co na dobre wyszlo i nam, i naszej
wnuczce: urodzita si¢ prawdziwa przyjazn wzajemna, trwajaca i utrwalana dlugimi
I czestymi listami od matej (wigkszej na szczescie ode mnie) — i rOwniez naszymi. —

A teraz, od pazdziernika (Krystynka wrocita do Krakowa w potowie wrzesnia)
maly, a moze i niemaly przewrot w naszej egzystencji: Musiek zrozumiat, ze bez ciszy
zona si¢ roztozy 1 kipnie; i oto zaczeliSmy szukaé jakiego$ obiektu dostepnego
(w Gambais — jak pisatam, zdaje si¢ — Musio przerobit stary chlewik na fermie naszych
znajomych na pied-a-terre®?®, ale ta ferma ma by¢ sprzedana, i zreszta w zimie w tym
apartamencie pochlewikowym i bardzo ciasno, i bardzo zimno — i ciemno). Los si¢
ulitowal: za bardzo dziubdzie pieniagdze kupiliSmy mury + dach duzego chtopskiego
domu, niezamieszkatego od 30 lat i bardzo zniszczonego w $rodku — $rodek za§ — Musiek
chce robi¢ niemal sam, biorgc do pomocy na troche murarza 1 §lusarza. ,,Rezydencja”
znajduje si¢ o 70 km od Paryza. Teren 560 metrow kwadratowych wymaga ogromne;j
pracy; co do ciszy za$ — zdaje si¢, ze jako$ bedzie; jest to glucha wies, ale grunty
uprawiane za pomocg traktorow. Motoryzacja ta jednak nie bgdzie chyba dokuczliwa, bo

przeciez roboty te majg swoj okres niedlugi. W sgsiedztwie — dwa osty. Osty kocham (jak

524 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 97-102.
525 pied-q-terre — mieszkanie, z ktérego korzysta sie okazjonalnie.
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Niutka), odzywaja si¢ nieczesto. Otdoz w zwiazku z tym wszystkim — Musio (nieraz i ja
Znim, a nawet dotychczas prawie zawsze) jezdzi stad, z Gambais, gdzie jeszcze
pomieszkujemy — na ,,roboty”” do nowego miejsca pod stoncem dla nas. Dzisiaj wlasnie
wyprawitam go z termosem napetnionym kawg i z chlebem, a sama zabratam si¢ do
porzadkow w ,,chlewku” i do pisania listow. Wroci Musio na obiad okoto Sej, wige zdaze
przed pitraszeniem porozmawia¢ z Wami, Kochani.

Przede wszystkim — chciatabym wiedzie¢, jak si¢ uktada teraz zycie Basi. Jestem
wewnetrznie pewna, ze jeszcze lepiej niz za narzeczenstwa. A propos — czy otrzymali$cie
nasze zyczenia z okazji jej §lubu? Bo zmienili$cie adres, wyjezdzaliscie, bytabym bardzo
zmartwiona, gdyby si¢ okazato, ze si¢ ten znak mych bardzo serdecznych mysli wowczas
0 Waszej dziewczynie gdzie$ zawieruszyt. Dalej — co z Jedrkiem Waszym, kiedy ma
broni¢ swej tezy na Sorbonie? Moze juz si¢ to odbyto — bez ,,mej wiedzy”?

Bardzo, bardzo dobrze, ze nareszcie realizuje si¢ wydanie Poloniny w kraju i ze
w zwigzku z tym zobaczycie Polske — i przyjaciot. Niutka powie na pewno, ze si¢ jednak
w czepku urodzita: po Ciprianim®?® — Renusia ze Stachem. — Niutka bardzo $licznie pisata
do mnie w okresie ,,pobytu” tej wloskiej przyjazni i tuz po wyjezdzie Ciprianiego,
ktorego odprowadzita do Katowic i promieniata dalej w Krakowie u Olenki. Wyobrazam
sobie, jak bedzie promienna, gdy sie z Wami spotka. Zycze Wam, Kochani, zebyscie jak
najszybciej rozpoczeli wizyte w kraju.

A ten Giedroy¢é — niecnota — nie wydrukowal sprawozdania Stachowego
z Narodzin klasy rzqdzgcej. Prosite$, zeby odesta¢ maszynopis; zrobi¢ to zaraz po
powrocie do Sceaux, bo szczgsliwie odnalaztam go; wracamy pojutrze.

Jak si¢ czujecie w nowym mieszkaniu, tak blisko dawnego? Co$ czlowiek
zostawia w $cianach domostwa, w ktorym zyl kilka lat. Nie zapomng, jak strasznie
ptakatam, gdy jechali$my z Anatole France®?’ po dziesieciu latach przebywania tam — do
Sceaux na Hippolyte Boulogne. Ale tam byto mi dobrze od pierwszej chwili, a w Sceaux
— trzy lata juz mija — mam wrogo$¢ tylko za meki, jakie przebywatam w wygodnym domu
moderne®?8, Oby Wasze 48 Cours J. Jaurés okazalo sie lepsze, milsze, bardziej jeszcze

swojskie niz 52 J.J. Zycze goraco!

526 |_idio Cipriani (1892-1962) — wloski antropolog i etnograf, znajomy Vincenzow, ktéry goscit u nich
w Bystrzcu; napisat kilka artykutéw o Huculszczyznie i Huculach oraz stworzyt bogata kolekcje fotografii
z tego regionu. Anna Zabicka takze przyjaznita sie z Ciprianim i starala sic o wydanie jego ostatniej ksigzki,
do czego probowata zaangazowaé Vincenza.

527 Ulica, na ktorej poprzednio mieszkali Zarembowie.

528 moderne (fr.) — nowoczesny.

144



Ale — ale. By¢ moze w lutym Musio, ktory ma by¢ w Genewie, zabierze i mnie,
to pojedziemy Karoling, a ze z Genewy do Grenobli bliziutko — zobaczymy si¢, bodaj
par¢ godzin spedzimy z Wami. O tym, oczywiscie, napisz¢, gdy sprawa si¢ wyswietli
| zacznie realizowac.

Sciskam Was tkliwie, serdecznie

Talka
[PS]
Na razie cieszymy si¢ Waszg zapowiedzig przyjazdu do Paryza. Cudownie!

Olenka zlozyta na nowo podanie o paszport dla siebie, m¢za i Krystynki. Moze
uda si¢ im przyjechac na wakacje letnie 1960. Jedrusiowi odmoéwiono juz trzy razy! Moze
mimo to doczeka wreszcie zezwolenia na odwiedzenie rodzicow. Bardzo za nim
tesknimy, bo Olenke, Krystynke juz jednak widzieliSmy.

Pozdrowienia dla Jedrusia i Basi z mgzem.

72.

[1959]
Kochani Renusiu i Stachu®?,
Jak tatwo wywnioskowaé z listu Talki, wlasciwie od wiosny praktykuje tworczosé
najbardziej realng, bo przeksztatcajaca fizyczne otoczenie. Z chlewka zrobitem domek —
to ghupstwo — wazniejsza droga, na ktorej dowiedzialem si¢ tajemnic cementu 1 gipsu —
bo z drzewem juz si¢ dawniej zapoznatem. Teraz trzeba z domu w ruinie zrobi¢ —
,mirage™®, jak moéwi zaangazowany do zaprowadzenia wody pan plombier>!. A przy
tym otaczajacy terenik peten doldw i1 gruzéw zamieniam na trawnik, obsadzam
zywoptotem i posadzg par¢ drzew owocowych — na warzywniku za$§ maja zasia¢ arbuzy
i melony — ot i ,,Zaremba agarodnik” — jak mawiat do mnie , ktasnyj nastawnik”%? we

wstepnej klasie. ..

529 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 179-180.

530 mirage (fr.) — ztuda, iluzja.

531 plombier (fr.) — hydraulik.

532 ktasnyj nastawnik — wychowawca klasowy. Tak Zaremba wspominal swojego: ,,Gtéwna postacia,
wokot ktorej koncentrowalo si¢ zycie klasy, byl wychowaweca klasowy, ktasnyj nastawnik, Dyniszkiewicz.
Jego nazwisko w skrdcie brzmiato Dynia i rymowato si¢ mile dla uczniakdéw ze stowem $winia. I teraz nie
potrafie tych dwu stéw roztaczy¢, chociaz nie mogge si¢ skarzy¢, ze byl dla mnie nietaskawy. [...] Dynia
zapraszal mnie nawet do wspotudziatu w swej ulubionej lustracji uszu sztubackich. Gdy znalazl co$
w nieporzadku, brat delikwenta za ucho i unosit tak wysoko, ze chlopiec musiat stawaé na czubkach
palcow. Wotal wowczas:

— Zaremba, ogrodnik, zobacz, czy mozna sia¢ rzepg.
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Trzeba mie¢ duzo optymizmu — czy bezmyslenia — Zeby si¢ w moim wieku
porwac na takie inwestycje — ale mam duzo radosci z tego szalenstwa: planowaé, szukac
najlepszych rozwigzan tysigca szczegotOw w urzadzaniu terenu i mieszkania — to tez
pasja. — Wiec tez pochtania mnie to wszystko ze szkodg dla mych zaje¢ pisarskich.
Powiadam sobie na pocieszenie: czy to wazne, zeby pisa¢? Przemilczenie moich
Narodzin co$ czteka uczy. Wida¢ niewiele to warte, tylko zyczliwi przyjaciele, jak Ty,
Stachu, zechcieli co$ w niej ujrze¢ pozytywnego. —

Tylko pisanie to tez pasja, od ktérej si¢ nie odczepisz. Siedzg projekty w glowie
I tworza si¢ nawet wtedy, gdy kielnia ktadzie cement na kamien. — Ale kto bedzie czytal,
jesli nawet jaka$ uda si¢ wyda¢? Totez naprawde ciesze si¢ z calego serca, ze kluje sie
wydanie krajowe Pofoniny! — Bylby to wazny precedens. Kilku autorom emigracyjnym
odméwiono wydania rzeczy catkiem niepolitycznych. Wyijécie Pofoniny w PIW-ie®*
bytoby dobrg jaskotka w tym nawrocie przymrozkow. —

Niuta pisata, ze juz na wiosn¢ spodziewa si¢ Was gosci¢. Czy tak w istocie?
A przed wyjazdem bardzo chcialbym Was widzie¢: bo¢ przeciez bedziecie w Gorkach
| Swieze moje uczucia i mysli mozecie tam przewiezc.

Ot, chyba i wszystko. — Przyjmijcie moc serdecznosci, usciski i ucalowania

Wasz Zygmunt

73.
Grenoble 23.V.63
Kochani Taleczko i Musiu®®,
dla skrétu 1 aby wyjasni¢ nasz pozorny analfabetyzm, chcemy poinformowa¢ Was, ze
ostatnie miesigce przezyliSmy do$¢ nienormalnie, gdyz celem powitania nowego

potomka Jedrka i Sylwii, urodzonego w kwietniu w Bernie, spedziliSmy jakie dwa

Zblizatem si¢ na rozkaz i zerkajac, nie tyle w ucho kolegi, co we wlochaty, pelny zoéltej mazi organ
stuchowy nauczyciela, odpowiadatem, mrugajac porozumiewawczo do klasy:

— Rozumie sig, Ze mozna, wyrosnie wspaniale.

Klasa ryczata ze $miechu. Dynia tez zadowolony byt z dowcipu i chichotat glosno, a sztubak szedt zwykle
do kozy” (Z. Zaremba, Wspomnienia. Pokolenie przetomu, Krakow 1983, s. 50).

58 Po ,,odwilzy” z 1956 roku pojawita sie szansa na wydanie Na wysokiej potoninie W Polsce.
W przygotowaniu maszynopiséw dla Panstwowego Instytutu Wydawniczego uczestniczyta m.in. siostra
Zarembiny, Anna Zabicka. Kiedy jednak dotarty one do Warszawy, ,,cenzura znéw zostata zaostrzona i na
wydanie ksigzki nie bylo juz szansy”. W dodatku instytucja przez lata zwlekata z przekazaniem
jakiejkolwiek informacji na temat dalszych losow dziela, aby w koncu wymowi¢ si¢ brakiem papieru
(M. Otdakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 306).

534 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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miesigce w Szwajcarii 1 z tego wynikly pewne komplikacje, z ktorych najwazniejsza byta
dlugotrwata i do$¢ nieznosna grypa Reny. Obecnie juz lepiej i przychodzimy do
normalnego trybu zycia, wszczynajac na nowo korespondencje z takimi przyjaciotmi, jak
Wy. Moze wyobraznia Wasza pozwoli Wam nas ostatecznie usprawiedliwi¢.
W migdzyczasie ostatnig niejako uciechg byta wiadomos$¢ o przybyciu Niutki do
Florencji. OdetchneliSmy prawie, ze juz udalo si¢ jej wyjechad, niestety nic prawie nie
wiemy 0 niej, a nawet list ostatni adresowany na nowy adres, tj. Ciprianiego, gdzie
obecnie mieszka, jak pewnie wiecie, zostal nam zwrdcony z napisem: adresat nieznany!.
Staramy si¢ o wiadomos$ci przez wioskich przyjaciot, gdyz chcielibySmy uniknaé
zasypywania jej listami. Mozliwe bowiem, ze przywykta do swego osamotnienia i jest jej
z tym jakos$ ,,dobrze”. — W ogdle caly jej stan, o ile mozna wnioskowac z listu, jest jaki$
dziwny, gdyz jako$ za duzo ,,cudow” dzieje si¢ w jej zyciu. Z pewnoscig cudownos$¢ jest
elementem pozadanym w zyciu, ale chyba nie w tych wypadkach, gdzie dzieje si¢ na
przekor rozsadnym przypuszczeniom. Na nasze pytania Niuta nie odpowiada, oprocz
jednego, ktore dotyczylo, komu powierzyla swojego psa. Moze wydaje jej si¢
niedyskretne pytanie, czy ma pienigdze, a moze zb¢dne, ale kiedy w pierwszym liscie
napisata, ze wynajeta u siostr zakonnych tylko pokoj, a je raz dziennie tylko makaroni,
a poza tym zywi si¢ wedzonka przywieziong z soba, uwazaliSmy, ze nie ma co wigcej si¢
dopytywa¢, tylko wystalismy jej 10 dolarow, tzn. przez Szwajcarig, bo stad nie wolno
posyta¢, jak wiecie, a posytki w liscie balismy si¢ ryzykowaé. — Czekamy teraz na
wiadomos¢, czy takze ta przesytka pienigzna wroci do wysylajacego z notatka, ze adresat
nieznany... Niutka miata nadziej¢, ze z Wami 1 z nami uda si¢ jej spotka¢ we Wloszech,
ale jak to zrobi¢? Ona nie ma wizy do Francji ani do Szwajcarii, zdaje si¢. My
chcieliby$my ja mie¢ najlepiej u nas i zapraszali$my ja od dawna jeszcze do Gorek® nie
wiem, ile razy, i teraz tak samo, ale trudno nam jako$ si¢ porozumiec i trzeba si¢ ciagle
domyslac, a to nietatwe, albo zgadywac 1 moze zle zgadywac. Nawet nie wiemy, czy nie
przychodza jej do gtowy podejrzenia zupetnie fantastyczne, bo takie legng si¢ najtatwiej
W osamotnieniu.

Wybaczcie, ze po tylu miesigcach milczenia Niutka staje w centrum naszej
korespondenciji, ostatecznie jest ona dla nas tym, co si¢ nazywa Sorgenkind®%®, a kazdy

zresztg z nas ma sktonno$¢ mysle¢, ze na podstawie czy to dobroczynnej bezwtadnosci

5% Miejscowo$é pod Warszawa, Zabicka zamieszkata tam — w domu po rodzicach — po zakonczeniu
Il wojny §wiatowe;.
53 Sorgenkind (niem.) — problemowe, trudne dziecko.
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zycia, czy tez dzigki Lasce bozej (tu zrébmy koncesje $wiatopogladowi Niutki®®’)

u drugiego odbywa si¢ normalnie, tzn. ze wszyscy s3 zdrowi i ze nie ma zadnych zmian
negatywnych, a tymczasem u nas samych ten wyjazd do Szwajcarii byt dostatecznie
negatywny. — A zatem po przebaczeniu nam napiszcie o sobie, bo chcielibysmy wiedzie¢
1 nawigza¢ na nowo kontakt, jak zdrowie, jak praca, jakie plany, jak dzieci i wnuki?

Co do nas to jest w planie podr6oz do Ameryki w koncu lata z odczytami.
W zwigzku z tym oczekujemy w potowie lipca przyjazdu Aleksandra Hertza®® z zong>*
ze Stanow, znacie ich przeciez, oni moze udzielg nam réznych wskazowek. Myslac
0 odczytach, nie pozbywam si¢ pewnego entuzjazmu niezb¢dnego dla ich przygotowania,
chociaz nie mogg¢ twierdzié, ze czyni¢ to pilnie. A dotad bylem do$¢ pilnie. (A dotad
bytem dos$¢ pilny). Jest to tak, jak gdyby okazja ta wzbudzita we mnie sporo dawnych
wiadomosci 1 pomystow, a z drugiej strony $wiadomos¢ braku kontaktow zywych
podcinata mnie nieustannie. Nie mowigc o tym, ze trzeba sporo energii i ufnosci, aby na
nowo wskrzesi¢ moja angielszczyzne, ktéra w swoim czasie nabyta pewnej zywosci.

Z prosba o przywrdcenie nas do wzgledow, sciskam Was, Sciskam Was serdecznie

Wasz stary oddany Stach®4

74.
28 maja 1963
Kochani i drodzy R. + S.1°%
UcieszyliScie nas ogromnie znakiem zycia, serdeczno$cig i wiadomo$ciami. Na sam
widok Waszych listow odetchnetam, bo tak dtugie nieodzywanie si¢ napedzato mi czarne
mysli, raczej szare, wyobrazalam sobie, Ze jesteScie bardzo przygnebieni 1 nie chcecie

zadnych kontaktow zewnetrznych. ,,Usprawiedliwienie” przyjmuje¢ z radoscia (chociaz

537 Zabicka byta bardzo religijna.

5% Aleksander Hertz (1895-1983) — socjolog, teoretyk teatru urodzony w spolonizowanej rodzinie
zydowskiej. ,,W latach gimnazjalnych nalezal do przywodczej grupy tajnego Zwiazku Mtodziezy
Postgpowo-Niepodlegtosciowej, nastepnie zostat cztonkiem Polskiej Partii Socjalistycznej, a takze Polskiej
Organizacji Wojskowej. Studiowal w Warszawie i Wiedniu [...]”, we wrzesniu 1939 roku wyemigrowat
do Francji , a stamtad do Ameryki; ,,jego badania obejmowaly pogranicze socjologii kultury i polityki,
uwazal, Ze socjologi¢ nalezy traktowac jako srodek porozumienia w spoteczenstwie demokratycznym. Jako
pierwszy wskazywal na cechy totalitaryzmu w polityce: kult wodza, militaryzm, antysemityzm”
(A. M. Szczepan-Wojnarska, Hertz Aleksander, https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/2786-hertz-aleksander
[dostep: 23.04.2021)).

539 Alicja (Lilg) Hertz (?-1997).

%40 Ostatnie zdanie i podpis dodano odrecznie.

%41 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 103-108.
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dotyczy tylko paru miesigcy, a niepokoitam si¢ wigcej niz caly rok!) — i proponuje, by,
powiedzmy, raz na kwartal przynajmniej wysyta¢ nawzajem bodaj kartki, bo list nie
zawsze da si¢ napisac. Zgoda?

Musze si¢ pochwali¢, ze 1 ja miatam ohydng ciezka grype. Dzialo si¢ to w lutym
1 kawatku marca. Zapewne taka samga jak Renusia i moc ludzi. Pisano w prasie, ze ,,grype
1963” zawdzigcza si¢ nieznanemu jeszcze wirusowi. Zapewne dlatego nie bylo
odpowiednich §rodkow, zeby si¢ szybko wybawi¢ od tej okrutnicy. Od pierwszego dnia
zaczetam traci¢ sity 1 chudng¢ (z czego?) nielitosciwie. Gardto byto wcigz oblepione jak
gdyby prawdziwym klejem, dzien i noc co parg sekund musiatam co$ wypluwac — rodzaj
piany, ale to nie pomagato, wcigz trudno byto oddychaé. A o $nie — ani mowy. My$latam,
ze tak zaczyna si¢ umiera¢. Ale mimo [tego] znalaztam sposob, by troche 1zej oddychac:
byl to czas pigknego $niegu i mrozu, wigc mimo gorgczki wstawatam, ubieralam si¢
I wychodzitam na ulicg¢ na pot godziny. Potem znéw do 16zka i plucia. — Kropka.

Teraz przejde do sprawy Niutki. Ot6z dowiedziatam si¢ od — Stonia (Elefanta),
ktory dowiedzial si¢ od Leny, Zze Niuta prawdopodobnie juz jest we Wtloszech. Ston
przesyta dla niej 10 dolarow za moim posrednictwem. Podzickowalam mu za dar
I obiecatam, ze gdy tylko Niutka odezwie si¢ i da swoj adres — wysle pienigdze. Czekatam
spokojnie — az do przyj$cia Waszego listu, teraz jestem zaniepokojona. A wigc mieszkata
po przyjezdzie u Sidstr, potem u Ciprianiego, poczem okazalo sig¢, Ze jej nie [ma] u niego.
Czy tak? Wobec tego wyobrazam sobie, ze Niutka znéw wpadlta w rozczarowanie,
nieszczescie... Boje si¢ o nig. Kochani — napiszcie zaraz, czy macie od niej czy o niegj
moze wiadomosci 1 — jesli macie — przyslijcie jej adres obecny. —

Czekamy na przyjazd Olenki (paszport dostata!) do nas w sierpniu. Ma zostaé
par¢ miesigcy. Plan nasz — od dawna ustalony z Olenka: sierpieh we Francji
z wycieczkami, do$¢ duzymi — do Owernii 1 tym podobnych. Wrzesien — moze
z kawatkiem pazdziernika: Italia! Jesli Niutka zostanie do tego czasu, oczywiscie
zobaczymy si¢ z nig tam.

Jeszcze nie wiadomo, czy Jedru$ nasz dostanie paszport, zlozyl po raz szdsty
podanie ze wszelkimi dokumentami, ktore stad wystatam, jak certificat d’hébergement,
kwit optaty podrdézy itd. Moze stanie si¢ cud 1 dadzg mu wreszcie mozliwo$¢ zobaczenia
rodzicow. Jego chcielibySmy mie¢ w czerwcu — lipcu. Ano zobaczymy. —

Wyobrazcie sobie, ze 0 Waszej ewentualnej ,,wycieczce” do USA doszta do mnie
wiadomos¢ poprzez Leng, ktora dowiedziata si¢ od Stonia — przed wieloma juz [dniami].

Potraktowatam to jako plotke, a teraz — po Waszych listach — ciesze si¢ bardzo, ze to
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prawda i zycze jak najlepszej podrozy, pobytu — i glebokiego zadowolenia z odczytow
(Stachu! + Renusiu!). Winszuje — nowego wnuka. Ciekawam, jak Wasz Jedrus ,,0jcuje”,
czy rodzina data mu szczescie. Chyba tak. A jak si¢ dzieje w rodzince Basi? — Prosze
bardzo serdecznie pozdrowi¢ Basi¢ i Jedrka i zyczy¢ im wszystkiego najlepszego.

Sciskam Was goraco i bardzo dzickuje za listy

Talka
[PS]
Niutce chece postaé pienigdze — napiszcie jej o tym.
Kochani, przytaczam swoja rado$¢ do Talczynej z powodu Waszego odezwania si¢. Mato
jest przyjaciot i smutno, gdy sie nie odzywajg. — Co do mnie, to wlasnie skonczytem
wreszcie swoja pracg o przemianach w obozie komunistycznym. Trwato to bardzo diugo,
bo co napisatem rozdzial, to nowy sensacyjny wypadek nadawal sprawie nowy aspekt,
ktoérego nie mozna pomingé. I tak wleklo si¢ trzy lata. Z pierwotnego zatozenia: mowic¢
tylko o rewizjonizmie — wyrosto zajecie si¢ sytuacjg przetomu w ruchu komunistycznym,
ktory bodaj otwiera nowa karte historii. —

Teraz dla catkowitego odkrecenia si¢, bior¢ na warsztat rozprawke: Wactaw
Machajski — polski anarchista®?. Sprobuje da¢ portret cztowieka, ktory zgrzeszyt, za
wczesnie widzac niebezpieczenstwa zwigzane z pewnymi ofiarami socjalizmu. Duza
pomoca jest dla mnie Max Nomad®®, ktéry dostarczyt mi sporo materiatu o swym
,mistrzu”. — A ze jest to cztowiek bardzo ciekawy, wigc moze nawigzecie z nim
znajomos$¢ bedac w New Yorku (664 W 161 Street New York 32). Mowi wszystkimi
jezykami i ma zabawny sposob traktowania spraw (,,sceptyk” i ,,sofista”). —

Poza tym czekam na Olenkeg. —

Sciskam Was serdecznie, Stachu i Reniu, i nie wykluczone, ze razem z Olenka
ztozymy Wam wizyte przed Waszym wyjazdem do USA.

Wasz Zyg. —

%42 Tekst ten ukazal si¢ w 1967 roku w formie ksigzki Stowo o Wactawie Machajskim.
%43 Wtasc. Maximilian Nacht (1881-1973) — austriacki pisarz i pedagog, zwolennik oraz badacz mysli
Wactawa Machajskiego.
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75.

[V/V11963]
Kochani®*,
tak mnie Talka ,,rozpuscita” od dawna tym, ze jak tylko zaczynatam my$le¢, zeby do
Was napisa¢, zaraz mnie wyprzedzata i odzywala si¢ listem. Tymczasem ostatnio ,,co$
si¢ zmienito” i gotowa bytam mie¢ prawie pretensje, ze co to jest, ja ciagle mys§le o tym,
zeby do Was pisa¢, a Talka nic, wcale ,,nie reaguje”... Wiasnie mam przed sobg Twoja
kartke, Taleczko, ktora mnie jeszcze teraz wzrusza, cho¢ dawno pisana, tak wymowna.
Chyba rzeczywiscie ,,co$ si¢ zmienito”, chyba si¢... nie chce wymienia¢ brzydkiego
stowa, rozumiecie, wystarczy, ze powiem, ze zaczynam odczuwa¢ moje 63 lata. Teraz
jeszcze do tego przyczepita si¢ ta durna grypa, ktora pewno takze uzyta sobie na moim
og6lnym wyczerpaniu. Czekam na stonce, na ciepto i nawet do La Combe nie mam jako$
ochoty jecha¢, bo nie mam sit zaja¢ si¢ ogrodkiem i bardzo mi tego szkoda. — Chciatabym
wiedzie¢, jak Talka daje sobie rade ze wszystkim, z domem w Paryzu, z domem na wsi,
z gospodarstwem, z pisaniem i tak dalej. A Musio — dom, pszczoly, pisanie?
A najwazniejsze pytanie: czy Talka §pi®*? —

Przyjazd Niutki do Wtoch ozywil mnie, chciatabym jg juz mie¢ u nas, tymczasem
ona nie ma wizy, proponowata spotkanie we Wloszech, ale to nietatwo. Mamy tu
znajomego konsula wloskiego, moze moglby pomdc da¢ wize, wlasnie pytatam Niute
0to, coz, kiedy list wrocit. Mam nadziej¢, ze mdj nastepny list dojdzie i zZe to
niedoreczenie listu bylo tylko jednorazowa pomyika. Ciesze si¢ na Niute i rozmowy Z nig,
cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze trzeba w niejednym na nowo si¢ odnajdywac, w tak r6znych
zyjac $wiatach. —

Bardzo proszg¢ o znak przyjazni, to jest o list. Jakie macie plany, czy jest nadzieja
zobaczenia si¢. Przypomniatam sobie naszg wycieczk¢ dwudniowa w gory z nocowaniem
w schronisku. Talka wspinata si¢ po zboczach stromych jak kozica, ja tez niezle i Stach
wecale dobrze. A teraz? Stach nie moze chodzi¢, ja tez przestatam.

Sciskam Was goragco
[Rena]

%44 podstawa: KKBA.
55 Talka $pi” podkre$lono rézowym kolorem, nie mozna jednak stwierdzi¢, czy wyrdznienie to
pochodzi od nadawcy, czy tez powstato pozniej z obcej reki.
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76.
Les Vignes 12 czerwca®*® [1963]
Kochani i bardzo drodzy!®*’
Dziekuje¢ za list. Zanim przyszedl, dostalam od Niutki — bardzo powazny, szczerze
uroczysty: zobaczytam znéw Niutke — wielkiego cztowieka — jakim si¢ zawsze staje
wobec cigzkiego wydarzenia. Odpisalam Jej — i czekam na dalsze wiadomosci.
Sciskam Was serdecznie
Talka

Pozdrowienia zasyta

Zyg. 548

77.
La Combe 30.VI1.64
Kochani Talko i Musiu!®*
Juz troche dawno wybieramy si¢ do Was napisa¢, jednak, prawd¢ mowiac, na wstepie
chodzi o zasad¢ wazniejsza, a mianowicie o takie pytanie: ostatecznie ilekro¢ sie¢
spotykamy, bawimy si¢ — przynajmniej podlug mego wrazenia — niezle, a nawet
doskonale, wiec dlaczego wlasciwie mieliby$my zaniedbywac zarowno nasze spotkania,
jak 1 naszg korespondencj¢? Powiem nawet, 1 Musiek chyba przyzna mi racje, ze obecnie
bawimy si¢ lepiej niz za lat mlodych, bo czy to pochodzenie, czy klasowo$¢ swego
rodzaju sprawia, ze predzej si¢ zblizamy, a moze nawet, ze jeden u drugiego per procura
zastepuje tyle osob, ktére z tej czy z innej przyczyny nie moga by¢ obecne. Zatem
proponuje, abyscie na przysztos¢ poprawili sig.

Jesli o mnie chodzi, chociaz nie jestem pozbawiony rodzinnosci, nigdy jednak nie
odczuwam, aby dzieci nasze, a bron Boze nawet wnuki, byly jako$§ wazniejsze od
przyjaciot czy to z tej samej generacji, czy nawet z przyszlej pod warunkiem, Zze mamy
te same ideaty, ten sam styl 1 co najmniej ten sam smak. Ostatecznie moze si¢ zdarzyc¢,
ze ktory$ tam z wnukow bedzie miat w sobie co$ z nami pokrewnego, ale to chyba bardzo

trudne, wiec zbytnio nie nalezy sie tudzié.

546 Ponizej znajduje si¢ dopisek: ,,(miasteczko o 2 km od naszej »posiadlosci« we wsi Les Vignes)”.
547 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 109.

%8 Dopisek ten Zaremba umiescit na lewym marginesie.

549 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 175-177.
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Zalaczamy listy Niutki do Was 1 do nas. Z miejsca pozwalam sobie na komentarz,
ktory idzie w tym kierunku, jak zapewne wiecie, ze dla niej nie ma wazniejszego zadania
na §wiecie, jak przektady dzieta Ciprianiego. Rozumiem naturalnie jej motywy, ale jest
w tym tyle przesady, jak gdyby matka troszczyta si¢ o jedyne dziecko, ktore jest nie tyle
chore, co anemiczne. Ubiegltego roku w miar¢ najlepszych mozliwosci staratlem sig
pomoéc Niucie w jej przektadzie i przyznam, ze zyskatem jej uznanie, co moze nie byto
tak trudne, bo znam si¢ zar6wno na biologii na skutek dawnych studiow uniwersyteckich,
jako tez na przektadach i wreszcie na czyms, co mozna by nazwac filozofig zycia. Jednak
obecnie trudnos$ci si¢ wzmogly, bo Niuta chciataby, abym ja przetozyt Ciprianiego na
niemiecki, 1 to jeszcze bytoby mozliwe, ale, co gorsza, oczekuje ona, abym z pomoca
szwajcarskich przyjaciol wydal go w Szwajcarii. Chcac przychyli¢ nieba rodzinie
Ciprianiego, troska si¢ nawet szczerze, aby on ewentualny wydawca zaptacil pani
Aminie, siostrze Ciprianiego, gdyz decyzja nawet niemieckiego wydania nalezy jedynie
i tylko do niej, co oczywiscie jest wielka przesada, gdyz decyzja zalezy jedynie od
wydawcy, a takie drobne rzeczy, jak przektad i korespondencja cata w tej sprawie,
dopiero w drugim rzgdzie ode mnie. Na dystans trudno to jej thumaczy¢, bo moze nabrac¢
zalu do catego §wiata, tym bardziej, ze nie wydaje mi si¢, aby w Polsce zanosito si¢ na
wydanie polskiego jej przektadu. Prawdopodobnie ze wzgledéw $wiatopogladowych.
Cipriani nie jest tak stanowczy w pewnego rodzaju spirytualizmie, jak francuski
paleontolog Teilhard de Chardin, ale Niuta uwaza za stosowne informowa¢ mnie, zZe takze
w Rosji sg badania podobne z parapsychologii, co ja rozumiem tak, iz w Polsce wydaje
si¢ to nie bardzo przekonywujace.

Chodzi mi takze o to, iz Wy niewatpliwie nie watpcie, ze ja mam najszczersze
zamiary w stosunku do tej ksiazki i do pracy Niuty, jednak obawiam sie, ze dla niej
wszelkie przeszkody sa zbyt wielka przykroS$cia, tak ze trudno jej bedzie w nie uwierzyc¢.
Wtasnie otrzymatem list od naszego i1 Niutki przyjaciela dra Loepfego, ktory otrzezwia
mnie co do zamiarow wydawcow. Dopoki jednak gotowos¢ do mego przektadu na
niemiecki moze przewazy¢ zamiary wydawcy, nie bede si¢ z tym wycofywat, zwlaszcza
ze Niutka na tyle nas zna, ze na Vincenzéw mozna liczy¢, co daj Boze, aby mi byto dane
potwierdzi¢.

Na razie jednak nic 0 naszych watpliwosciach nie piszcie, bo to jest moja taktyka,
ktéra moze i z wydawcami mnie nie zawiedzie. Naturalnie nie trzeba chyba podkreslac,

Ze ani minuty nie mialem zamiaru ani apetytu szukac¢ jakiegokolwiek honorarium.
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Mam przy sposobnosci, Taleczko, do Ciebie prosbe. Przed kilku laty postaliSmy
Ci do wgladu plik recenzyi z Wysokiej potoniny. Nie mozemy tego u nas znalez¢, przeto
zapytujemy, czy juz prosiliSmy o zwrot tegoz, czy jeszcze nie. W szczegdlnosci szukam

numeru, wzglednie wycinka ,,Przegladu Porannego’>>°

wychodzacego w Warszawie,
a mianowicie recenzji Tadeusza Brezy®!. Chcialbym to mieé, a oprocz tego sam autor
recenzji zgtosil si¢ do mnie z prosba o ten wycinek.

Mam nadziejg, ze tym razem nie trzeba bedzie dlugo czeka¢ na Wasza odpowiedz,
a chcieliby$smy wiedzie¢, jak si¢ Wam powodzi i co w szczegdlnosci porabiacie. U nas
pogoda cudowna, stonice, bigkit i powiewy, mimo woli wstaja przed nami nasze potoniny
i wierchowiny. Sciskamy Was serdecznie i przesytamy najlepsze zyczenia

Wasz stary Stach®>?

[PS]
Kochani, i ja jeszcze dopisuje, zeby powiedziec, ze czekaliSmy na obiecany list, nie jest
to bron Boze wyrzut, tylko stwierdzenie, zeSmy nie mieli od Was wiadomosci, na
wypadek jesli moze jaki§ Wasz list nie doszedt, co si¢ nam juz tu zdarzato. Chcialabym
wiedzie¢, jak Wam si¢ wiedzie (moze juz jesteScie na wsi), jak zdrowie, jak Talki sen.
Czy piszecie co. Co z Ola, to znaczy z jej planem przeniesienia si¢ zaraz do Paryza czy
Genewy. Czy bedzie u Was tego lata, czy jedzie tylko do Leny. — Niutka bardzo nas
martwi, tym bardziej ze trudniej nam jako$ si¢ z nig porozumie¢ teraz niz dawniej. Za
wiele samotnosci na nig jedng. Najpierw sama z krowa, potem sama z psem, teraz sama
caly dzien z truskawkami, zeby nie ukradli. I tyle wysitku na tlumaczenie ksigzki
Ciprianiego 1 zabieganie o wydanie, boj¢ si¢, ze na darmo. Jak jej pomoc? Z listu
Loepfego wynika, ze nie mozna mie¢ nadziei na wydanie w Walter-Verlag®®
niemieckiego przektadu, na co Niuta tak bardzo liczy. —

Moge sobie wyobrazié, ze jak si¢ siedzi tak na wsi w samotnosci i smutku (a moze:

w niedojadaniu), to si¢ musi wydawac, ze tam daleko w Swiecie przyjaciele nie tylko

moga wiele, ale 1 powinni moéc. Ale jak? —

550 Pierwsze pismo poranne wychodzace w Warszawie w latach 1877-1939. Poczatkowo ukazywato sie
pod tytulem ,,Kurier Poranny”, nastepnie kilkukrotnie go zmieniano.

%1 Na lewym marginesie dopisano odrecznie: ,,z roku (moze) 1937?”. Vincenz pomylit si¢ tylko o rok,
najprawdopodobniej chodzito mu bowiem o recenzj¢ pt. Pigkne i tragiczne legendy Stanistawa Vincenza
opublikowang na famach 166. numeru ,,Kuriera Porannego” w 1936.

552 Podpis odreczny.

%3 Chodzi zapewne o wydawnictwo Walter Verlag Olten, do ktorego zwrdcit sie Alfred Loepfe z prosba
o0 orzeczenie na temat mozliwosci wydania ksigzki Ciprianiego. Wspomina o tym Vincenz w liScie do Anny
Zabickiej z 26 V 1964.
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Mocno Was $ciskam Oboje i prosz¢ o wiadomos$é, czy wszystko u Was
w porzadku. Stacha noga coraz gorsza. Podziwiam go za jego dobry humor i za wiele
jeszcze innych rzeczy tez.

[Rena]

78.
[15 V11 1964]
[~]1°%* Siedzimy teraz w ciszy —w Les Vignes. Trzeba jednak doda¢ sprawiedliwie,
ze 1 w miescie jest teraz spokojniej — wakacje wypedzity szalone mnostwo ludzi. Wiwat
letnicy!
Sciskam mocno —
Talka
[PS]

(juz wcigz mysle o spotkaniu z Wami).

79.
[List do Vincenzow, oznaczony miejscem 1 data: Les Vignes 6 VII 64, ukazat si¢
W zbiorze wiadomosci Zygmunta Zaremby®°>® do r6znych 0sob. Autor zapowiada w nim
odwiedziny u przyjaciot w drugiej potowie wrzesnia, podczas podrozy do Jugostawii,
gdzie majg spotka¢ si¢ z corka 1 wnuczka, oraz wspomina, ze synowi po raz kolejny
odmowiono paszportu. Po krotkiej wzmiance o miejscu spedzania lata, Zaremba
przechodzi do zapoznania Vincenza z tematem niedawno skonczonego Stowa o Wactawie
Machajskim. Zapowiada tez utworzenie kwartalnika ,,powaznej publicystyki tamigcej
zar6wno emigracyjny, jak i krajowy konformizm™®®, czyli ,,Drogi”, i zaprasza pisarza

do wspolpracy.]

554 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 112.
555 7. Zaremba, Do Ireny i Stanistawa Vincenzow [list nr 138], [w:] Z. Zaremba, Listy,s. 467-469.
556 Tamze, s. 468.
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80.

[VI111964]
Kochani i najblizsi przyjaciele!®’
Wiele to razy w ciggu tego roku mowilismy z Muskiem: ,,dlaczego Vincenzy nie pisza?”.
Wydaje mi si¢, ze nie odezwaliscie si¢ na moj liscik, ale by¢ moze réwniez wina po naszej
stronie. Na szcze$cie to niewazne, a grunt pozostaje bez zmiany, solidny: kochamy Was,
WYy nas — i zawsze kazde spotkanie to potwierdza. List Wasz napetit mnie ogromng
wdziecznoscig — dziekuje, dziekuje goraco za te ,,balsamowa” niespodzianke.

Zali mi Niutki, ale co robié? Nie chce sic wtragcaé — w listach do niej — do tej
cigzkiej obsesji — ksigga Ciprianiego. Natomiast pozwalam sobie wypowiedzie¢ moja
opini¢ co do ttumaczenia na niemiecki — przez Ciebie, Stachu, tego olbrzyma — na prosbe
Niuty. Mysle, ze wcale nie masz ochoty ani czasu na to. Ukazanie si¢ wydania
niemieckiego nie zmieni chyba sytuacji w Polsce: nie chcg uparcie drukowac i basta.
Moze za lat pare czy dziesigtki — zmienig si¢ warunki, tez ludzie, od ktérych zalezy zycie
ksigzki — 1 ukaze si¢ rowniez Ciprianowa.

Teraz par¢ stow o recenzjach Wysokiej potoniny. Pamigtam tylko, ze bedac u Was
(nie wiem, w ktérym roku) pytatam, czy przystac je i odpowiedziale$ — ,,nie spieszy sig”,
i zdaje sig, ze tak pozostalo. Za trzy dni bede w Sceaux (teraz siedzg na wsi) i zaraz
sprawdzg, czy s3 u mnie. Musza by¢, skoro nie ma ich u Was. Pamig¢ lubi stwarzaé
obrazy, ktore nigdy nie istniaty, 1 czytajac ten fragment w Waszym liScie zobaczytam
siebie na poczcie z plikiem recenzji przed okienkiem...

Olenka pisze czgsto. Chee przenies¢ si¢ do Warszawy, gdzie proponujg jej prace
(oczywiscie ,,fizyczng”%®); interesujaca, ale aby znalezé mieszkanie — czyli kupié —
trzeba ogromnej forsy. RozejScie z me¢zem (nareszcie!) podziatalo bardzo dobrze.
O wszystkim wolg opowiedzie¢, gdy si¢ zobaczymy, co ma nastapi¢ nie za dlugo, bo
w potowie wrzesnia. Co znaczg — W naszym wieku — jeden czy dwa miesigce? Przeleca
jak pare dni.

Ciekawa jestem, czy jestescie okrazeni wnuczetami. Bardzo czesto stysze glosik:
wTu m’aimes?®°. Czy ta czarujgca dziewuszka wcigz jeszcze zadaje owo pytanie?
Prosze ja ucatowac¢ ode mnie.

Sciskam serdecznie, kochani Renusiu i Stachu!

557 Podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 125-127.
58 QOlena Zaremba-Blatonowa zawodowo zajmowata si¢ fizyka.
59 Tu m’aimes? (fr.) — Kochasz mnie?
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Pozdrowienia dla drugiego i trzeciego pokolenia.
Talka

81.
[List z miejscem i datg Les Vignes 29 VIII 64 ukazal si¢ w zbiorze czgsci korespondencji
Zaremby®°®°, Nadawca kontynuuje w nim temat ,,Drogi” i po raz kolejny zaprasza
Vincenza do napisania artykutu. Powtarza tez zamiar odwiedzenia jesienig pisarza i jego
zony, tym razem wspomina jednak, ze bedzie to nie w drodze do Jugostawii, a podczas

powrotu.]

82.
Sceaux 26 | 1965

Kochani Stachu i Renusiu®®,
Dostaliscie zapewne ,,Droge” i sprawdzili, jaka jej ozdobg jest artykulik Stacha®®?,
Picknie dzigkuje! Ale po dobrym poczatku oczekuje si¢ réwnie dobrego dalszego ciagu.
Co wigc bedzie tematem artykutu Stacha w trzecim zeszycie? Chciatbym wiedzie¢, by
moc konstruowac szemat redakcyjny.

Jak si¢ mieszka na nowym mieszkaniu? Czy noga nie dokucza zbytnio i pozwala
wychodzi¢ nad brzeg jeziora? Ono przeciez jest klejnotem Lozanny.

Jak Wy z La Combe uciekliscie przed zimg, tak i my od miesigca siedzimy
w SceauX, gdzie dom dobrze opalany, a poniewaz dzieci nie brykaja po dworze, wigc jest
tez troche ciszej 1 Talka jako§ wytrzymuje miejska atmosfer¢. Uwazam jednak, ze zima
przechodzi 1 wraz z przedtuzaniem si¢ dnia podchodzi wiosna, wigc tez na razie sam
wybieram si¢ do Les Vignes, by troche posiedzie¢ nad swg niewykonczong robotka.
Taleczka ma zamiar przedluzy¢ jeszcze o tydzien pobyt tutaj, tak ze w lutym powr6cimy
do zycia wedrownego.

Zasytam najlepsze pozdrowienia, usciski i ucatowania

560 7, Zaremba, Do Stanistawa Vincenza [list nr 139], Z. Zaremba, Listy, s. 470-471.
%61 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 175-176.
%62°S, Vincenz, Zmagania z cenzurg, ,,Droga” [Paryz] 1964/1965, nr 2, s. 32-34.
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Wasz Zyg. —>%3
30 1 1965°%
Drodzy i bardzo kochani!
Od paru dni zyjemy w strajkach: przede wszystkim pocztowym, potem kolejowym,
I ,,elektrycznym i gazowym”, jeszcze innymi — i dlatego nie od razu si¢ dopisatam i nie
wrzucitam listu Muskowego z datg 26 biezacego miesigca. Tamte strajki juz skonczone,
ale dzisiaj natrafitam rano na ,,strajk krowi”: nie ma mleka. To mi przypomniato nasz
odjazd od Was, gdy szukatam mleka w Grenobli i dowiedzialam si¢ — o strajku, nazwe
go bialym (mleczko!); i trwato to dtugo, bo po przyjezdzie do Sceaux — tez nie mozna
byto dosta¢ mleka, co zakonczylo si¢ — w sumie po paru tygodniach. Przepraszam za
zawracanie Wam glowy strajkami — ale musze zakonczy¢: mysle, ze to idiotyzm nie
zalatwi¢ szybko sprawy porzadnych plac, zamiast zmuszaé pracujacych do przykrych
srodkow.

Bardzo chcialabym wiedzie¢, jak wygladaja Wasze dni (o nic nie [~].

83.
Les Vignes, 11 czerwca [1965]
Kochani, drodzy Renusiu i Stachu!°®®
Przede wszystkim pewne wyjasnienie: przed chwilg dostalam list adresowany przez
Niutke do mnie, lecz pisany do Was. Zapewne pomieszaly si¢ jej listy i dostaliscie
przeznaczony dla mnie. Pozwolitam sobie przeczyta¢ Wasz, gdyz w dopisku Niuta prosi,
byscie po przeczytaniu przestali ten list do mnie. Ano — mam szczgscie pierwszosci —
skorzystatam. List pyszny, madry i pieknie napisany. Nie wiem tylko, kto to pan Jean®®,
przybyly po 30 latach do Polski.
ByliSmy (Musio 1 ja) na uroczystych narodzinach doktoratu Waszego Jedrusia.
Byto to i ciekawe, i chwilami zabawne, gdy profesora uczyl Jedrek, a profesor szczerze

powiedziat: ,,Tak? naprawde nigdy tego nie wiedziatem”.

563 Podpis odreczny, nieco nizej po prawej stronie narysowano strzatke, mozna przypuszczaé, ze reka
ktérego$ z nadawcow, na kolejnej stronie znajduje si¢ bowiem druga czes$¢ listu napisana odrgcznie przez
Zarembing.

564 List ten Zarembina napisala odrecznie na drugiej stronie maszynopisu stworzonego przez Zarembe,
dlatego zdecydowano si¢ nie rozdziela¢ tych wiadomosci takze w edycji.

565 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 135-136.

566 Zhinden.
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ZaprosiliSmy ,,Doktora” z zong na kolacj¢ nastgpnego dnia. Tlumaczylam
Jedrkowi, jak si¢ do nas jedzie i idzie. Widziatam, zZe jest oszotomiony i zaj¢ty rozmowa

z przybytymi ludzmi, wiec zwrocitam si¢ do Sylwii®®’

z objasnieniem. Wynik byt taki, ze
przez par¢ godzin biadzili 1 wreszcie zjawili si¢ przed 10-3 wieczorem, gdy juz nie
spodziewalis$my sie, ze przyjda. Polowe ,,przyjecia” miatam szczgsliwie zrobiong, ale za
p6zno byto robi¢ druga — bardzo wazna, gdyz Jedrus i Sylwia ,,umierali z glodu”. Byto
mi przykro, ze tak tapu capu przyjmuje gosci. Ale zartowalismy, Smielismy si¢, dowcipy
si¢ sypaty. Tak oto swigciliSmy wczorajszg obrong tez, dzielnie wykonang przez Jedrka.

Ucieszytam sie, gdy Sylwia powiedziata, ze jesteScie juz w La Combe —
I zrozumiatam, Ze tu przytulniej i bardziej swojsko.

Co si¢ u nas dzieje, napisze pozniej. Teraz Sciskam Was bardzo goraco i czule.

Talka

84.
Les Vignes, 12.6.[1965]

Kochani!®®
Przedwczoraj, czyli w pigtek (dzisiaj jest niedziela) wystatam teczke z krytykami
Potoniny. Ulzyto mi ogromnie, gdy — bez trudu zreszta — jg znalaztam i stwierdzitam, ze
wszystkie papierki sg cate 1 zadnego nie brakuje.

Moze juz otrzymaliScie t¢ ,,lokatorke”, ktora przeszta przez zmiang mieszkania
(z Chatenay-Malabry do Sceaux), a przeciez przeprowadzka to rzecz niebezpieczna —
zwlaszcza dla papierow.

Lena odjezdza juz za 5 dni.

85.
[czerwiec 1965]

Kochany Stachu i nie mniej kochana Renusiu®®®,
uciekli$cie z rozkoszy miejskiego zycia w Lozannie. Nie dziwig si¢, ze zawrdciliScie do

La Combe, chociaz musi tam by¢ troche zimno. Ale cisza... powietrze... blisko$¢ gor.

%7 Sylvia Solari (1938-1994) — druga zona Andrzeja Vincenza.
568 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 111.
569 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 183
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Z tej atmosfery chce¢ skorzysta¢ dla ,,Drogi”. Btagam Stacha o zasigdnigcie i napisanie
artykulasu (do 5 stron maximum) na temat, jaki sobie wybierze. Kazdy pod jego piérem
nabierze blasku i1 wyrazu. A Renusi¢ prosze o poparcie mojej prosby i o ewentualng
pomoc w przeniesieniu ptodu Stachowego natchnienia na papier poprzez maszyne®’°.

Zabralem si¢ do zmontowania czwartego zeszytu z duzym opo6znieniem i roboty
murarsko-brukarskie w Les Vignes tez mi stoja na zawadzie, a tu lato i letni numer musi
si¢ ukaza¢. Ratujcie, przyjaciele, 1 nadeslijcie artykulik przed 25 biezacego miesigca.

Dzi¢kuje z gory, bo artykul juz zamiescitem w rozktadzie przygotowanego
numeru.

Sciskam i catuje

Wasz Zyg —"

86.
La Combe 14.VI.[1965]
Kochani®’?,
dzigkujemy za dzisiejszy list. List Niutki juz w kopercie do Was zaadresowanej, jutro
odejdzie, listonosz przychodzi o 6smej rano.

A teraz o$wiadczam, ze az strach, jaka ja ,,madra”! Niech Musio podziwia!
Wyjezdzajac z Lozanny, zapakowatam migdzy innymi ten artykul, ktory Stach zaczal dla
,,Drogi” dyktowac juz dawno 1 nie skonczyl, wigc teraz, mam nadziejg¢, tatwo mu pojdzie
wykonczy¢, zwlaszcza ze 1 tak ma by¢ maximum 5 stron, a wigkszo$¢ juz napisana.
Postaram si¢ dopilnowac, zeby w czas odeszlo, skoro Musio tak ujmujaco nalega. —

Dzigkuje Ci, Taleczko, za to cho¢ tylko jedno zdanie, ale tak duzo nam mowigce
z Jedrka ceremonii na Sorbonie. Eliane®”, ktora, zdaje sie, poznaliécie, opowiedziata
sporo, ale tego wlasnie nie. Cieszymy si¢ bardzo, zescie oboje poszli. Jezeli bedziesz

miata czas Niutce opisa¢, wyobrazam sobie, ze bedzie rada.

570 Artykul Vincenza opublikowany wowczas w ,,Drodze” dotyczyt Friedricha Wilhelma Foerstera
(1869-1966). Byt to pedagog, filozof, zwolennik odnowy moralnej spoleczenstw w duchu katolicyzmu
i przeciwnik niemieckiego nacjonalizmu. Pisarz uczeszczal na wyklady Foerstera podczas studiow na
Uniwersytecie Wiedenskim (S. Vincenz, Z dziejow walki ideowej, ,,Droga” 1965, nr 4, s. 18-20;
M. Otdakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 69-72).

571 Podpis odreczny.

572 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

573 Eliane Thiercelin (1931-) — pochodzaca z Nicei przyjacidtka Barbary Vincenz, odwiedzata
Vincenzéw w Grenoble, La Combe oraz Lozannie; zona pisarza okre$lata ja nawet mianem ,,corki
duchowe;j”.
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Zbinden Jean (Hans) to nasz stary przyjaciel z Berna, pisarz, bywal w Stobodzie
i Bystrecu, i na Wierzbnie, i Niuta z Mama byty u niego, kiedy jeszcze zyla jego pierwsza
zona, a teraz przed dwoma laty Niuta byla w Bernie u nich, to jest poznata jego druga
zong. Jean napisal relacje z obecnej podrézy do Polski na prosbe Giedroycia, choc
Z poczatku odmoéwil, uwazajac, ze mogloby to by¢ odczute w Polsce obecnie jako
nielojalnos$¢, ale wreszcie wybrnat z tego wspaniale, i przecie napisal az 25 stron
maszynopisu — ujgwszy sytuacj¢ w ten sposob, ze Polska zawsze pozostaje wielka, choé¢
rzad jest maty. Bardzo tadnie naprawde napisat, wzruszajgca jest wiernos¢ szwajcarska.

Postalismy ten artykul Giedroyciowi, moze go wkrotce w , Kulturze”
przeczytacie.

Stach twierdzi, ze Wy tez byliScie w Bernie u Zbindendéw przed laty. —

Tu rzeczywiscie byto mokro 1 zimno, 1 sm¢tnie przez dwa tygodnie, ale ze wegiel

P’ no i bylo lepiej niz

mamy, a piec w kuchni doskonaty, wiec caty dzien ogien buszowa
w Lozannie, Stach mowi. Dzi$ czwarty dzien cudownej pogody, kwitng nasze czerwone
roze, png si¢ az do Stachowego pokoju. — Zostajemy tu do 7 lipca, poczem wracamy do

)°’> wnuka. Na sierpien pewno znowu tu

Lozanny, zeby by¢ przy Basi i powita¢ pigtego x
przyjedziemy.

Sciskamy mocno i serdecznie. Piszcie!

Wasi Stach i Rena

87.

[1965]
Kochani Renusiu i Stachu®’®,
Mam bardzo zanieczyszczone sumienie zwlekaniem z odpowiedzia na Wasza kartke
Z dnia 19 ubieglego miesigca. — Wykanczatem Stowo o Waclawie Machajskim, pisalem
artykut Sprawa Tadeusza Zarskiego®' (dalem do ,.Kultury” i temuz Giedroyciowi
ztozytem Stowo o W.M. — tylko jako Ze jest na mnie nie taskaw, wigc nie wiem, czy nie
bede musial szuka¢ innego wydawcy). — No 1 trzeba bylo wyda¢ ,,Droge”, a potem
wyekspediowad. I tak czas zeszedl, a teraz w przerwie snutej opowiesci o moim pokoleniu

— zasiadlem wreszcie, by napisac:

574 prawdopodobnie jest to omytka Ireny Vincenzowej, chodzito bowiem zapewne o stowo ,,buzowat”.
575 Na prawym marginesie Vincenzowa dopisala ,,x) Felix, Ania, Andrzejek, Sta$ i... (Krysia albo Jas)”.
576 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 181-182.

577 Z. Zaremba, Sprawa Tadeusza Zarskiego, ,,Kultura” [Paryz] 1967, nr 11, s. 103-112.

161



ze bardzo Was kochamy
ze tez chcielibySmy Was zobaczy¢ i pogawedzi¢
ze moze wybierzemy si¢ do Lozanny w tym roku
[
ze bardzo bym pragnal, zeby Stach napisat krotki essej o Marii
Dabrowskiej jako symbolu prawosci i oporu wobec gwatcenia czlowieka.
Stachu kochany, nikt lepiej od Ciebie nie potrafi tego zrobi¢, a krotki rozmiar
artykutu zmniejszy potrzebe morderczego wysitku. — Bardzo bym pragng dac taki esej
w ,,Drodze”, bo chociaz pismo jest spoteczno-polityczne i w tym charakterze chcg go
utrzymac — to chociaz Maria Dabrowska jest postacig ze $wiata literackiego — jej zycie
i tworczos¢ wchodzi w sfery spotecznego oddziatywania i dlatego [dla] jej $mierci®’® nie
powinno zabrakng¢ miejsca w ,,Drodze”. —
Artykut o prof. Buberze®”® nie wydaje mi sie pasujacy tematem do mojego pisma.
Wiem, ze bylby cenny i ciekawy, ale ,,Droga” wymierzona jest na tor koncentrowania
nastrojow rozdzielonej opozycji wokot problemu socjalizmu w demokracji i demokracji
zjednoczonej na bazie socjalizmu. Na tym chc¢ skupia¢ uwage w réznych aspektach
sprawy. Wiasnie fenomen tworczosci i postawy Marii Dabrowskiej bardzo si¢ do tego
nadaje. —
Sciskam serdecznie i catuje Was oboje
zyg. -
Kochani i bardzo drodzy!°®
Nie pisz¢ do Was teraz listu, bo Zygmunt jest chory i brak mi zupetnie czasu na pisanie.
Za parg dni bedzie lepie;j.
Sciskam gorgco —

Talka

578 Maria Dgbrowska zmarta 20 maja 1965.

579 Martin Buber (1878-1965) — zydowski mysliciel, czolowy przedstawiciel, bliskiej takze
Vincenzowi, filozofii dialogu, badacz chasydyzmu. Interesowat si¢ réwniez socjologia, pedagogika oraz
psychologig. Skupiat sie na ,,wypracowaniu zasady »nowego myslenia«, ktore wyprowadzitoby ludzko$é
poza falszywg alternatywe wspolczesnej cywilizacji: albo pozbawiony zmystu wspolnotowego
indywidualizm, albo niszczacy indywidualno$¢ kolektywizm” (J. Doktor, Wprowadzenie, [w:] Martin
Buber, Problem cztowieka, Warszawa 1993, cyt. za: |. Bednarz, Martin Buber w ocenie polskich filozofow,
,,Przeglad Filozoficzny. Nowa Seria” 2015, nr 4, s. 25).

%80 Caly ten dopisek Zarembina umiescila na lewym marginesie pierwszej strony listu.
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87.
Lozanna, 11.XI1 [1965]
Kochani®®,
niestety nic z tego, bo Stach méwi, ze za mato zna Dabrowska, wigc nie moze napisac. —
Niuta napisala niezmiernie mito, ale jednego nie rozumiem: ,,U nas bardzo dobre
wiesci od Talki, az boimy si¢ w nie wierzy¢. Chcialabym okaza¢ si¢ tak dobrg siostrg dla
nich, jak Amina dla Lidia. Czy Bég naprawde pozwoli?”. Co to znaczy? Czy wybieracie
si¢ moze z wizytg do Niuty? Chyba niemozliwe. Proszg, napisz, Taleczko. A kiedy
nastgpi ta Wasza obiecana wizyta u nas? Mamy juz fotel na kotach dla Stacha do
spacerow i telefon!

Niedawno byt u nas pan Wohnout®®? z Londynu i bardzo mito o Was opowiadat.

Czekamy na wiadomos$¢, a tymczasem wiele serdecznych usciskow
Wasza Rena
Serdecznosci
Wasz wierny, cho¢ nieco stary Stach
[PS]
Ale nalezy przyjechac, aby si¢ nagrzac!

88.
[List Vincenzow z 23 II 1966 adresowany do Zarembow ukazat sic w , Kresach”®%3,
Pisarz chwali w nim rozprawe Zaremby o komunizmie, wspominajac przy tym dawne
Czasy oraz swoja babci¢ oraz prababci¢. Wzmiankuje tez o piszacych do niego ostatnimi
czasy sgsiadach ,,z Zabiego, z Bystreca i z Krzywordwni”*®*, od ktorych ostatnimi czasy
wraz z zong otrzymuja listy. Wiadomos¢ konczy zapytaniem, czy przyjaciele otrzymali

wydany przez paryska ,,Kultur¢” tom jego esejow Po stronie pamigci.)

581 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.

582 Wiestaw Wohnout (1902-1988) — dziennikarz i publicysta, przed II wojng §wiatowg dzialacz PPS,
wraz z migdzy innymi Zaremba wspolpracowal przy tworzeniu pisma ,,Kwartalnik Socjalistyczny”, autor
kilku artykutéw o Stanistawie Vincenzie do ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”.

583 Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji..., s. 153-154.

%8 Tamze.
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89.

Sceaux 1 marca 1966
Kochani, najmilsi Renusiu i Stachu!®%
Pisz¢ na razie sama ten list, gdyz Zygmunt lezy w klinice. Ano tak si¢ stato, ze musiat si¢
poddac¢ operacji. Dzisiaj juz dziewiaty dzien po niej i by¢ moze za tydzien (moze troche
p6zniej) bedzie mogt wroci¢ do domu. Pierwsza noc pooperacyjna byta bardzo ciezka.
Zostalam przy nim i musiatam si¢ borykac z nieprzytomnym catg noc Musieczkiem, gdyz
wcigz wolng reka (druga byla przywigzana) chciat fapac si¢ za rang. Zaraz wytlumacze,
0 co chodzi.

Prostata nawalita. Przed wigcej niz pot rokiem ukazata si¢ krew w moczu, bardzo
niewiele zresztg. Potem przeszio pare miesiecy i nic si¢ nie powtorzyto. Az znowuz trochg
wiecej — 1 znoéw cisza dos¢ dluga. Wreszcie jeszcze trzeci raz — 1 poszliSmy do szpitala na
przeswietlenie. Okazato sie¢, ze nic powaznego (krwawienie moczu ustato przed pdjSciem
do szpitala) i lekarz powiedziat tylko, ze jesli znow si¢ odnowi, to najlepiej zrobi¢ juz
operacje. Po tym prze§wietleniu znéw przeszty spokojne miesigce 1 zapomnieliSmy o tym
wszystkim. A potem od czasu do czasu ukazywato si¢ troch¢ krwi jednego dnia, i dawato
spokdj tygodniami. No — juz pojde do konca. Ostatnio caly styczen prostata robila figle.
Byt u nas przez ten miesigc nasz Jedru$, biedaczek martwil si¢ bardzo o Tatusia.
Poczatkowo Tata z nim od czasu do czasu wychodzil na miasto, ale zaprzestat po
tygodniu 1 ktadl si¢ do 16zka, wstawal, gdy znow mocz byt przezroczysty. Jedru$ odjechat
31 stycznia bardzo zmartwiony. A tu kaprysy prostaty zndéw ustaty, zeby w koncu
nastrasza¢ coraz bardziej czerwonym moczem. Wreszcie trzeba byto juz nie wierzy¢, ze
mozna czekac i 21 lutego zrobiono operacj¢. Teraz juz nie zostaj¢ na noc w klinice. Z dnia
na dzien jest lepiej; jestem pot dnia przy tozu chorego — zdrowiejacego, druga polowe
musz¢ poswieca¢ wysylaniu ksigzek — nowo narodzonej Przemiany w ruchu
komunistycznym, co mnie do$¢ meczy, bo musze robi¢ paczki po 10 czy 20 albo
5 egzemplarzy, porzadnie zwigza¢ sznurkiem ze wszech stron, zaadresowac 1 ponie$¢ na
poczte — zabieram na raz sporo tych paczek i oczywiscie jest mi cigzko. Ale to figa, brak
mi tylko czasu, by moc [by¢] przy Musku oraz by zrobi¢ co$ dla siebie — jedzenie czy
kapiel, czy przyszycie guzika. Glupia jestem, ze tak pisz¢ do Was. Zapewne dlatego, ze
dzi$ strajk metra i nie mogg zobaczy¢ Muska, bo klinika jest w Paryzu, a ja w Sceaux,

I bo to pierwszy raz od chwili, gdy Musiek pozostat w klinice, w domu jest tak dziwnie

585 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 113-120.
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pusto. Ale za to moge porozmawia¢ z Wami, kochani, bo mam troche czasu dzigki
strajkowi.

Wasz list — nie tak! — Wasze listy ogromnie mnie poruszyly. Zabratam je ze sobg
i datam Musiowi do przeczytania. ByliSmy oboje ucieszeni ze zdrowienia, z powrotu do
pisania Twego, Stachu, i z podniesienia sit, Renusiu, Twoich.

Jak si¢ zyje Basi? Gdy o niej mysle, wyobrazam sobie szczes$liwa, zadowolong
kobiete. Tak chyba jest naprawdg. Waszego Jedrka nie musz¢ sobie wyobraza¢, bo Go
widzialam, zwgchatam i wiem, ze wszystko ulozyto mu si¢ i uktada nadal — dobrze
I picknie — jak chciat.

A teraz o moich.

Olenka, jak, zdaje mi si¢, wiecie, rozeszta si¢ z mezem (mniej wigcej od roku),
zmienita nazwisko 1 przybrata z powrotem nazwisko swego pierwszego (i ukochanego)
me¢za — Blaton. Nosi wiec znow dawne nazwisko i nazwisko swej corki — Krystynki.
Krystynka jest w Uniwersytecie w Warszawie rowniez. Olenka pracuje w Instytucie
Badan Jadrowych. Ale wcigz nie ma mieszkania. Mimo to powiada, Ze sto razy woli
Warszawe (duzo lepsze powietrze niz w Krakowie), jest w swoim miescie 1 blizej rodziny.
A 1 praca tutaj tez jej lepiej przypadta do gustu.

Nasz Jedru$ przyjechat jakby cudem. Bo przeciez siedem razy mu odmawiali
wyjazdu z Polski 1 gdy zaprosiliSmy wnuka (najstarszego syna Jedrusia) i temu tez
odmowiono. Az przed paroma miesigcami przyszta depesza od Jedrusia: ,,Przyjade do
Was. Prosze o zaproszenie”. DziwiliSmy si¢ — co si¢ w Polsce stato. I przypomnieliSmy
sobie, ze byt u nas przed pot rokiem znajomy z Polski. Temu odmawiano jeszcze wigcej
razy i oto dostal zaproszenie do ministerstwa, gdzie powiedziano, ze to byty jakies$
pomyltki — 1 ze wszystko zostalo wyjasnione i ,,Moze pan jecha¢”. To samo spotkato
Jedrusia: zawotanie do ministerstwa 1 — ,,moze pan pojecha¢ do Francji”. No
I zobaczylismy naszego syna po 19 latach i 8 miesigcach! Cud! Sg cuda, nie ma co nie
wierzy¢.

Jedrus$ nie wyglada starzej, niz wskazujg jego lata, ale jest do§¢ zniszczony. Przed
czterema czy pigcioma laty chorowal bardzo ci¢zko: dwunastnica. Widziatam fotografie
jego w tamtych czasach. Wygladat jak umierajacy. Poszedt do szpitala na badania. | tam
dobry 1 madry lekarz powiedzial: ,,Nie bede¢ pana operowac. Niech pan, poza spaniem
W nocy, $pi par¢ godzin po obiedzie. Poza tym pi¢ sok zwyklej kapusty”. No i Jedrek
przyzwyczait si¢ do spania po obiedzie, Helenka (zona Jedrusia) za pomoca maszynki do

migsa wyciskala sok kapusciany — i Jedru$ po pewnym czasie wyzdrowiat.
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Gdy do nas przyjechat, smutno byto widzie¢ jego zmeczenie, bo ma duza robote
w cieplarniach, wstawanie zimg w nocy, by doktada¢ do piecow cieplarnianych, aby
rosliny nie zmarzty. Ztapatam go na cz¢stych bolach brzusznych — bo chtopak nie trzyma
si¢ na dietetycznych jedzeniach — powiada: ,, Wszystko mogg je$¢!”. — Obiecat, ze pojdzie
do ,,swego doktora”. Moze dotrzyma slowa. Z listow teraz Helenki dowiadujemy si¢, ze
Jedrus$ nie ma juz bolow.
No — nagadatam duzo, ale napisz¢ niedtugo jeszcze, jak sic ma Musio. Sciskam
Was — moi drodzy bardzo, bardzo goraco.
Talka

90.
4.111.66
Kochana Taleczko!°8®
Juz prawie mieliSmy ochot¢ si¢ przerazi¢, ale napisata$ tak trzezwo i1 jasno, ze
podziwiajac Twoje zalety, bylismy Ci szczerze wdzigezni jako starzy przyjaciele, ktorym
nalezy si¢ taka konfidencja.

Chwata Bogu, Ze juz jestescie tak daleko w pokonaniu tego kryzysu. Ale bidny
Zygmunt musiat si¢ nudzi¢ w szpitalu bez Ciebie. Bardzo przyjemnie nam byto stysze¢
0 niespodzianej wizycie Waszego Jedrusia. Kiedy indziej chetnie bySmy go zobaczyli.
Dzigki takze za wiadomos$ci o Olence, badz co badz trzeba chociazby z daleka
inwigilowa¢, czy starannie przestrzega diety, bo po co ma od razu w mtodym wieku
zmarnowa¢ zdrowie. Teraz juz, kiedy udana operacja bedzie sfinalizowana, mamy
nadziejg, ze do nas zajedziecie 1 ze powetujemy sobie do$¢ dlugie niewidzenie si¢. Na
ogo6l biorac, o ile styszeliSmy, to te zagrozenia prostaty maja ludzie na ogot zdrowi, ale
nie trzeba, bron Boze, dopuszcza¢ do ryzyka, o Was widocznie mozna by¢ spokojnym,
bo jako$ wszystko zalatwili$cie rozwaznie, tylko szkoda nam Jedrusia, Ze przyjechat do
Francji martwic¢ sig, ale teraz na pewno dostal juz od Was wiadomos¢, ze znowu wszystko
dobrze. —

Bardzo nam si¢ podobato, Zze po najnowszych zmianach w Polsce Ty, Taleczko,
zaczynasz wierzy¢ w cuda. Sadzg, ze to bardzo zdobi niewiaste, zwlaszcza tadna, jesli

wierzy w cuda. Jest to bardzo czarujagca pochodnia w zyciu matzenskim. Chciatbym

586 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 165.
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naturalnie co$ wiedzie¢ o Waszych planach wydawniczych, czy to o Waszej ,,Drodze”,
czy o sytuacji komunistow w $wiecie, bo wydaje mi si¢ to nie lada gratka dla innych, ze
Rosjanie majg ktopoty i to, zdaje si¢, nie byle jakie ze swoimi wychowankami chinskimi,
a te rzekome scysje albansko-polskie nawet smutnego z natury cztowieka mogg szczerze
ubawi¢. Ogblne wrazenie, jakie si¢ odnosi z tego, co si¢ dzieje w Polsce, jest jakiej$
wielkiej nudy. To prawie tak, jak dawniej wyobrazano sobie, ze nad Bosforem beda
utrzymywaé porzadek prystawi® i uriadniki®®®,

Sciskam Was serdecznie i zycze predkiego i gruntownego zdrowia, z tym
ostrzezeniem, aby niczego nie zaniedbywac.

Wasz stary

S \/ 589

91.
Lozanna 9.X1.1966
Kochani Taleczko i Musiu!®®
Znudzito nam si¢ wreszcie o Was tylko mysle¢, gdyz wiadomos$ci nie mamy, a bardzo
ich pragniemy, wiec trzeba przeto do Was napisaé. Na szczescie po dlugiej przerwie
Niutka co$ skrobnie, wigc wiemy przynajmniej tyle, ze jestescie juz w domu, a nam si¢
ciggle zdawato, ze Wy gdzie$ tu razem z Olg krazycie i1 ze lada dzien si¢ pokazecie. —

Jednak zbyt dilugie milczenie Wasze martwi nas, bo nie wiemy, dlaczego
wlasciwie nie piszecie. Jak Wasze zdrowie, jak samopoczucie? Czy duzo pracy
z ,,Droga”? Czekamy na list. ZaprosiliSmy Niutke na zime do nas 1 cieszymy si¢ bardzo
na nig. PoslaliSmy jej zaproszenie do Szwajcarii. Mamy nadziejg, ze paszport dostanie
| bez dtugiego czekania. Niutka stara si¢ teraz kogos znalez¢, zeby zostat w domu na czas
jej nieobecnosci. —

My trzymamy si¢ jakos, cho¢ o sobie powiedzie¢ nie mogg, bym zbyt Zwawo si¢
ruszal. Co jest pewne, to to, ze juz bardzo czekam na wiosng¢. Zima bowiem nawet
W stanie tagodnym jest nudna, kiedy nic si¢ nie ma ze $niegu, a jedyna korzys¢ to
centralne ogrzewanie. Czasem przepisuje moje produkcje literackie, albo tez zaczynam

co$ na nowo, ale nie mozna powiedzie¢, abym odzyskiwal dawny rozmach. Mimo to

587 prystaw (ros.) — komisarz policyjny.

%88 yriadnik (ros.) — nizszy stopniem policjant w carskiej Rosji.
%89 Podpis odreczny.

590 podstawa: AAN, sygn. 2/1930/27.
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Z przyjemnoscia przeczytatlbym Wam niejeden fragment, gdybyscie zechcieli do nas si¢
potrudzi¢, bo wprawdzie Paryz bardzo mnie n¢ci, ale jak tam dojecha¢? Do La Combe
znacznie blizej, wigc byliSmy tam w lecie przez dwa miesiagce, ale prawie caly czas
spedzalem na tarasie, gdyz trudno mi byto schodzi¢ po schodach, niestety az 25 stopni!

Tyle na dzi$, wkrotce moze wigcej 1 bardzo prosimy o kontakt. Takze w jakiej
formie Wasze dzieci i wnuki.

Sciskamy najserdeczniej

oddani szczerze Stach i Rena®®*

Taleczko Kochana,
Stach miat ochote list do Was podyktowac (on prawie juz nie pisze wlasnorgcznie, jakos
mu trudno), a teraz ja chce jeszcze par¢ stow dodaé. Bardzo mnie dziwilo Twoje
milczenie, bo Ty byla§ zawsze raczej piSmienna. Od Niutki wiedzielismy, zeScie
pojechali do Wtoch i Szwajcarii, Niutka zapowiedziata nam wizyte Waszej Olenki, a tu
od Was nic, wiec zaczetam si¢ niepokoié. Napisz, jezeli mozesz, bardzo si¢ martwig.
| bardzo czekam na Niute, Stach juz si¢ beze mnie nie moze ruszac.

Z calego serca Was §ciskam

Wasza Rena

92.
Sceaux — 9 grudnia 66
Drodzy, kochani Renusiu i Stachu.>%2
Nie gniewajcie si¢ 1 nie dziwcie, ze tak dlugo milcze. Musiek jest bardzo chory. Powiem
wszystko o tym 1 prosze, zebyscie zachowali to w sekrecie.

W pazdzierniku 1965 ukazata si¢ raz w moczu Musia krew. Potem jeszcze po paru
tygodniach znow to samo itd. Robilo si¢ to coraz czgsciej, wreszcie trzeba byto poddac
si¢ operacji. 21 lutego 1966 — zrobiono te operacje pod nazwa ,,prostaty”. Po kilku dniach
doktor (bardzo dobry 1 mily) powiedziat mi, ze w pecherzu jest rak. Oczywiscie Musio
0 tym nie wie dotychczas. Po dwodch tygodniach od operacji wrocit do domu — do t6zka,

z krwawieniem. Gdy wypoczal — po miesigcu — udawal si¢ pig¢ razy na tydzien na

%1 Podpis odregczny.
592 podstawa: ASV, sygn. 17647, s. 121-124.
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u$wiatlanie (do Radia Curie®®). Po szesciu tygodniach wynik byt dobry, krwawienie
ustato, sity powigkszaty si¢ nieco.

Sceaux, 16 grudnia
I juz myslatam, ze cudownie raka promienie zabily. Akurat przeczytalam w gazecie
0 leczeniu raka przez szczepionke zrobiong przez grono lekarzy w Detroit. Ucieszytam
si¢, ze urodzit si¢ nowy amerykanski sposdb ratowania ludzi. Ale wowczas juz
niepotrzebny byl dla Musia. Trzy miesigce radosne przeszty, az raz zaczeta si¢ na nowo
bieda: krew w moczu nieustanna. A wi¢c okazato si¢, ze naswietlania odsunely na pewien
czas chorobe — a nie na zawsze. Przeszedl miesigc i drugi — krew wciaz leje si¢ z moczem.
Zwroécitam si¢ do naszego przyjaciela Polaka — profesora w New-Y orku, proszac go, zeby
w jaki$ sposob skomunikowat si¢ z lekarzami z Detroit, gdzie prowadzg oni proby z nowa
szczepionka i zechca przyjac na to mego meza. Pisatam kilkakrotnie do przyjaciela, on
mi odpisywat — ale jako$ nic z tego nie wyszto. Musio — oczywiscie nie wie, jaka to
choroba dreczy, a trzyma si¢ dos¢ mocno. Przeszly cztery miesigce (sierpien, wrzesien,
pazdziernik, listopad), mimo stracenia tylu krwi, Musio jezdzitl autem, pisal duzo,
pracowatl w ogrodzie. W polowie (zdaje mi si¢) listopada przyjechalismy do Sceaux, bo
na wsi bylo juz zbyt zimno, no i zyliSmy jako tako. Az przed czterema tygodniami naraz
ztapaly Musia straszne bole, coraz mocniejsze. Nadchodzit wieczér — Musio zdat sobie
sprawe, ze mocz nie moze wyjs¢, dziurka zamknieta. Lekarza tutaj nie ma — urologa.
Wreszcie juz okoto 11 wieczorem zdotatam przez telefon ztapac¢ lekarza, ktory operowat
Musia. Przyjechat — i zwolnit biedaka z bolow (no i bliskiej $mierci, gdyby jeszcze
godzing czy dwie mocz hulat bez wyjscia).

Od tej pory po paru dniach Musio zaczat chorowaé. Goraczka 39,6, dyszy krotko,
pije wod¢ woda — zamknigte oczy, nieprzytomny. Wydato si¢ — Zze leci w dot. Nie jadt
zupelnie caly tydzien, ale powoli temperatura opadata, Musio zaczat jeS¢ — a ja naraz
zobaczytam, ze mocz nie ma krwi, jest czysty. To podniosto mojg nadziej¢ ozdrowienia
Musia. —

I juz nie chce wiecej opowiadaé detalicznie tego wszystkiego. Powiem tylko:
Musio dobrze si¢ zywi, trzy razy na dzien wstaje, chodzi sobie troch¢ po pokoju, bole
odeszty. A ja mysle, ze przyszedt okres dziwnie dobry — 1 by¢ moze dtugo nie odejdzie.

%93 Zarembinie chodzito by¢ moze o Institut du Radium (Instytut Radowy), czyli prywatng fundacje
finansujaca badania medyczne oraz szpital specjalizujacy si¢ w leczeniu chorob nowotworowych,
inicjatywe jego stworzenia podjeta Maria Sktodowska-Curie po otrzymaniu swojej drugiej Nagrody Nobla.
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Drodzy moi — bede do Was czesciej pisata i podawata buletyn zdrowia Musia. —
Bardzo bym sig¢ cieszyla, gdyby Niuta mogta do Was przyjechac.
Sciskam Was bardzo serdecznie, ucatowania dla Basi z rodzing i réwniez
Andrzeja z zong 1 dzieciakami
Wasza Talka
[PS]
Pigknych Swiat — Dobrego Nowego Roku!%%

93.
[List Vincenzow datowany na 1 1 1967 zostat opublikowany w ,, Kresach”°%. Matzenstwo
nadmienia w nim o wzruszeniu, jakie wywotata ostatnia wiadomo$¢ od Zarembow,
wyrazaja nadzieje¢, ze stan zdrowia polityka zaczat si¢ poprawia¢, oraz sktadaja zyczenia
noworoczne. Nastgpnie Vincenz opisuje swoje dolegliwos$ci (przezigbienie, trwajace od
pewnego czasu problemy z noga) i — juz wraz z zong — prosi o ,,kronike zdrowia”
przyjaciot. Apeluje takze o nowe informacje w sprawie ,,Drogi” i pyta, czy Zarembowie
czytuja jego Wspomnienia o Lwowie ukazujace si¢ w londynskich ,,Wiadomosciach”%,
Na koniec wzmiankuje o Annie Zabickiej oraz korespondencji z Hucutem, sgsiadem

,.przyjaciot z Wierzchowiny i Wysokiej pofoniny’.]

94.
[List Zaremby z 19 II 1967, bedacy odpowiedzig na poprzednig wiadomos$¢, pierwotnie
wydrukowany zostal w ,,Kresach™% (czas jego powstania okreslono wowczas jako
,,poczatek 1967”), sze$¢ lat pozniej — juz z doktadng datg — ukazat si¢ zas w zbiorze czesci
listow Zaremby®® (pominieto wowczas dwa akapity dotyczace sposobow leczenia
choroby polityka)®®. Nadawca wspomina o poswigceniu i troskach opiekujacej sie nim

zony 1 wyraza nadziej¢, ze niedlugo nadejdzie czas, gdy dla odpoczynku wspdlnie

5% Dopisane na lewym marginesie na wysokosci przedostatniego akapitu.

595 Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji..., s. 154-155.

5% 3. Vincenz, Wspomnienia o Lwowie, ,,Wiadomosci” 1966, nr 1032, 1043, 1048, 1050, 1052, 1064;
1967, nr 1083, 1090, 1115, 1116; 1968, nr 1165.

597 Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba. Z korespondencji..., . 155.

5% Tamze, s. 155—156.

59 7. Zaremba, Do Ireny i Stanistawa Vincenzéw [list nr 160], [w:] Z. Zaremba, Listy, s. 510-511.

890 Jedli chodzi o odczytanie wiadomosci edycje te nie roznig sie.
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wybiorg si¢ na wycieczke. Nastepnie dzieli si¢ refleksja na temat przemijania,
wzmacniajacego ,,pragnienie porzadnego zakonczenia i wykonczenia r6znych projektow
pisarskich oraz zanurzenia si¢ jeszcze w prawdziwe zycie polskie”’®® (wéréd najblizszych
planbw Zaremby jest wiec miedzy innymi dokonczenie ksigzki o ,,pokoleniu
przetomu”®%?). Wspomina tez o checi powrotu z emigracji, zwraca jednak uwage, ze
zalezy to od stanu jego zdrowia oraz ,,0od decyzji wiadz polskich”, jest on bowiem
W stanie zgodzi¢ si¢ tylko na porzucenie dziatalnosci politycznej (wyklucza zas$ ,,kajanie
si¢” 1 wspotprace). Wiadomos¢ konczy si¢ informacja o przeksztatceniu ,,Drogi” w dziat
,,Robotnika” oraz wyrazeniu nadziei na mozno$¢ zajecia si¢ dziatka w Les Vignes, gdy

tylko pogoda si¢ poprawi. ]

95.

Lozanna, 23.11.1967
Kochani®® Musiowie®®!
List od Was byt slicznym pretekstem, aby niby to o Was si¢ zatroska¢, bo kazdy stary,
taki jak ja, lubi troski chociazby jako pretekst. Ot6z mam w Polsce, a raczej chwilowo
w Niemczech w Heidelbergu przyjaciela Zyda i rabina, ktéry jest lekarzem i ma wecale
ciekawy specyfik, czego dowodem bylo, ze mu go nawet raz ukradli. Ale wygral, bo
Uniwersytet zazadat od kliniki wydania go 1 przyznania wlasnoS$ci autorskiej lekarskie;j.
Mam nadzieje, Zze uda mi si¢ tego przyjaciela do Was skierowac, zwtaszcza ze podobno

605

ma by¢ wkrotce w Paryzu. Nazywa si¢ Maks Sprecher™”. Dam Wam jeszcze zna¢, jak

601 Wszystkie cytaty z tego listu pochodza z publikacji: Stanistaw Vincenz — Zygmunt Zaremba.
Z korespondencji..., S. 156.

602 Tamze.

603 podstawa: ASV, sygn. 17661, s. 185.

604 Zaremba przedstawil si¢ kiedy$ wnukom Vincenzow jako Mu$ Zaremba i od tamtej pory przylgneto
do niego to przezwisko.

805 prawdopodobnie chodzilo o Maxa Majera (Mejera) Sprechera (1909-1980), ktéry rzeczywiscie
studiowat chemie, a nastgpnie medycyne na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie, edukacji tej jednak nie
zakonczyl, poniewaz w 1938 jako obywatel Polski zostal deportowany. Nast¢pnie na krotko wrocit do
Niemiec, skad po aresztowaniu przez gestapo trafit do trzech obozow koncentracyjnych: w Sachsenhausen,
Auschwitz oraz Dachau. Zostat uwolniony przez Amerykanéw i do wrzesnia 1945 przebywat w obozie dla
wysiedlencow koto Monachium. Po wojnie osiadt w Heidelbergu, gdzie kontynuowat studia medyczne,
pozniej za$ wyktadat judaistyke, hebrajski i jidysz, a przez kilka lat przewodniczyl tamtejszej gminie
zydowskiej. Zmarl w ngdzy w lipcu 1980. O ile nie brak informacji na temat Sprechera — mozna nawet
wyshucha¢ wywiadu z nim przeprowadzonego przez Davida P. Bodera oraz obejrze¢ kurtke, ktérg wedtug
jej ofiarodawcy miat nosi¢ podczas pobytu w Auschwitz — 0 tyle 0 wspomnianym przez Vincenza leku nie
udato mi sie niczego dowiedzie¢ (Voices of the Holocaust, David P. Boder Interviews Max Meyer Sprecher,
September 23, 1946, Feldafing, Germany, https://voices.library.iit.edu/interview/sprecherM [dostep:
7.05.2021]; Judisches Museum Berlin, Hifilingsjacke aus dem Konzentrationslager Auschwitz, getragen
von Max M. Sprecher (1909-1980), https://tiny.pl/961c6 [dostep: 7.05.2021]).
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bede wiedzial, ze do Paryza si¢ wybral. Pozwolicie, ze dam mu Wasz adres z prosba, aby
si¢ uprzednio z Wami porozumiat. — Traktujcie go jako przyjaciela, a nie jako ptatnego
lekarza.

Dzigkuje Wam serdecznie za list i podziwiam w takim okresie, ze mozecie pisac
i pracowac. | musze przyznad, ze taka decyzja, jak Wasza, kazdemu z nas by si¢ przydata,
bo zawieszenie w lekkomys$lnosci ma niewatpliwie swoj urok, ale czasem juz tego za
duzo 1 musi przyj$¢ kiedy$ rozstrzygnigcie przynajmniej kilku kardynalnych spraw.
Niewatpliwie, jesli ma si¢ dzieci w kraju, rozstrzygni¢cie tym tatwiejsze. Chciatbym
nadal by¢ z Wami w kontakcie, o ile to mozliwe, bo wlasciwie w pewien sposob coraz
bardziej z Wami si¢ zblizamy. A mimo wszystko mysle sobie, ze jeszcze kiedys, jak to
bywa Waszym zwyczajem, do nas tu dotrzecie. Musicie przyznaé, ze te niespodzianki-
spotkania nalezaly do najprzyjemniejszych w naszym zyciu. Czy to spotkanie

w Delatynie na stacji, czy tez z Gotyczem®®

gdzie$ tam pod Czarnohorg — zawsze ten
sam moment mitej bliskosci nam si¢ odkrywat. —

A mimo wszystko cieszy mnie bardzo kontynuowanie Waszej redakcyjnej
dziatalnosci w stylu godnym Was. Totez ryzykuje nadzieje¢, ze tak predko nie opuscicie
jeszcze posterunku i Waszej francuskiej domeny, ktora do dawnych zajg¢ ciekawych
dodata nowe.

Z niecierpliwo$cia oczekujemy wiadomos$ci o coraz bardziej radykalnym
dziataniu polskich lekarstw. Tymczasem do najblizszego listu $ciskam Was serdecznie

| bardzo proszg — o ile nie za duzo wymagam — 0 jaki taki rytm kontaktu
Wasz S. V.57

96.
15.1V.[1967]
Kochana moja Taleczko®%®,
ciggle o Was mowimy, martwimy si¢, niepokoimy, jak Wasze zdrowie 1 sity, jakie plany
1 decyzje. Chyba nie wyjechaliscie jeszcze na wie$, bo wiosna zimna. Od Niuty tez Zadnej

wiadomosci.

8% Chodzi zapewne o Petra Gotycza, huculskiego sgsiada Vincenzow z Bystrzca.
807 Podpis odreczny.
608 podstawa: BN, Rps akc. 17409.
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18.1V.
Nie skonczytam kartki: akurat wezoraj przyszedt list od Niutki z wiadomos$ciami takze
0 Was. Wigc juz wiemy, ze zostajecie. Niuta obiecuje przyjecha¢ na pewno na jesien.
Ciesze si¢, ze bedziemy ja mieli przez zimg, na pewno i jej, 1 nam bedzie razniej razem.
Niuta martwi si¢ Toba, Taleczko, ze domowa robota jeszcze dodatkowo Ci¢ wyczerpuje,
i chciataby, zeby$ mialta jaka$ pomoc. To chyba nie tatwo (ja mam sprzataczke dwa razy
w miesigcu tylko 1 to z trudem jg dostatam) — ale gdyby Ci si¢ trafita Wioszka lub
Hiszpanka, bytoby wielka ulgg dla Ciebie, one sg nie tylko pracowite, ale mite, ludzkie,
miatam najpierw Wtoszke, teraz Hiszpanke — obie przemite. — Teraz, kiedy wiem, Ze nie
opuszczacie Francji, znowu jest nadzieja na zobaczenie si¢, co daj Boze jak najpredze;.
Stacha trapig smetki w zimie, teraz wraz z wiosng i stoncem, mam nadzieje¢, bedzie
lepiej. Sciskam najserdeczniej Ciebie, moja Mita, wraz z kochanym dobrym Musiem
I trzymajcie si¢ zdrowo! Od Stasia tez serdecznosci.

Wasza kochajgca Was Rena

97.
Sceaux, 14 listopada [1967]

Renusiu®®

mita, kochana, dzigkuj¢ Ci bardzo serdecznie za list tak prawdziwie
przyjacielski 1 jednocze$nie macierzynski. Nie boj si¢ o mnie, jestem zdrowsza,
mocniejsza, wytrzymalsza od moich dzieci, moich siéstr. Ze jeszcze wiecej schudtam, to
zupelnie naturalne, bo od potowy wrzesnia i pierwszych dni pazdziernika choroba Musia
podnosita si¢ coraz wyzej. Lena pomagata mi w ciggu dnia, a okoto 6smej czy dziewiatej
godziny wieczorem odchodzita na noc do naszych przyjaciol. Bylam wigc przy chorym
I dniem, i noca. Noce byty trudne, bo musiatam zdejmowa¢ choremu koszule mokrg od
potu, albo od moczu, my¢ parokrotnie w ciggu paru godzin pupci¢ itp. Nieraz tylko
udawato mi si¢ pospa¢ godzing albo dwie.

Pigtego pazdziernika przyszia S$mier¢, fizyczne prace zmalaly, ale cig¢zkie
zmartwienie nie pozwala mi si¢ poprawi¢ wewnetrznie.

Lena wyjechata przed pigcioma dniami. Pytasz mnie, Renusiu: ,,Jak bedziesz

sobie radzi¢ bez niej?”. Nie rozumiem tego pytania.

609 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 37-39.
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Co dzien chodzg na cmentarz, jest to bardzo blisko, o jakie$ osiem minut. Pogrzeb
byl nadzwyczajnie pigkny. Moc ludzi, tutejszych Polakéw i Francuzow oraz przybylych
z Anglii, z Niemiec, z Belgii. I moc kwiatow. Wszyscy mieszkancy pigciopigtrowego
domu, w ktorym mieszkamy, ztozyli bukiety, korony czerwonych i biatych kwiatow.
Kilka przemowien serdecznych, szlachetnych wzruszylo wszystkich stuchaczy do tez.

Zapomniatam napisa¢, ze Olenka i Jedru$ zdazyli przylecie¢ samolotem na
pogrzeb, na 10 minut przed znoszeniem Musia w trumnie. Olenka zostata tutaj na dwa
tygodnie, Jedrus tylko jeden pozostat, Spieszyt do pracy.

W ostatnich miesigcach byli u nas: Jedru$ przez czerwiec, Olenka przez lipiec,
potem od potowiny wrze$nia Lena. Bylo to dla mnie chwilami dobre, ale czg¢$ciej
meczace. Cheg teraz samotnosci. Chee by¢ sama [z] sobg, znalez¢ siebie.

Renusiu kochana, czuje, jak Ci cigzko walczy¢ z choroba Stacha. Moze Niuta Ci
pomoze troche. A gdy Niutka odjedzie od Was — zawotaj mnie, pomoge z catego serca
Tobie.

Sciskam Ciebie i kochanego Stacha bardzo mocno.

Talka

98.
Sceaux, 14 grudnia 1967
Renusiu kochana, mita, prawdziwa przyjaciotko®?,
kocham Ciebie i Stacha, a Wasze listy sa dla mnie czym$ jak pomoc do zycia. Dziwnie
0 tym moéwig, ale tak wlasnie czuje.

Renusiu, ogromnie mi bylo przykro (i jest jeszcze), ze prawie wcale nie
odpisywatlam Wam. Dzialo si¢ to dwa lata, dwa lata choroby Musia i jeszcze dwa
miesigce po $mierci. Pisze o tym, bo chce zeby$cie mi darowali t¢ niemote.

Kiedy odjechata Lena (9 listopada), nie chciatam juz z kim$§ mieszkac.
Postanowitam wzig¢ si¢ do odpisania dziesigtkom listow, ktore przychodzily pod moim
adresem — Natalia Zarembina — po $mierci Musia. Nie umiem pisa¢, jesli wchodzi kto$
do pokoju lub przechodzi przez niego. Musze by¢ sama. Zwlaszcza gdy mieszkanko jest
mate. Len¢ bardzo lubig; mimo ze chciata juz wraca¢ do siebie, do Rijeki, nie

zatrzymywalam jej, tak pragnelam zabraé si¢ do pisania. Zaczelam istotnie w ciszy, ale

610 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 41-44.
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pustka codzienna smuci i pomaga w placzu. Jednak nie chceg ptaczu (od czasu do czasu),
mysle sobie — dlaczego placze, przeciez nie ma i nie bedzie nigdy Musia. Dziwnie dobrze
mi byto w pierwszych pieciu czy sze$ciu dniach po $mierci. Musio lezat z potozong jedng
na drugiej rece, twarz miat tak pogodna, jak gdyby nic nie bolato go jeszcze przed parg
godzin. Lezal na swym t6zku; oczy zamknetam mu nie mocno, tak ze przez malusienka
szparke jakby patrzyly na mnie. Jak mu dobrze, juz nie cierpi. Przychodzitam ciaggle do
niego, mowitam z nim i1 dniem, i nocg. Nocg nie bylo nikogo précz zmartego i mnie.
Podczas dni trzeba byto zajmowac si¢ pogrzebem; wybra¢ tadng trumne, miejsce na grob
itd. Ale noce, gdy bylam przy Muisu, wydaja mi si¢ wielkim pigknem. W czwartym dniu
przyniesiono trumng i potozono do niej Musia, ale trumna zostata otwarta. Olenka i Jedrus$
mieli przyby¢ na pogrzeb, ale batam sie, ze nie zdazg. Na dwa dni przed pogrzebem
musiatam pozegna¢ si¢ z Musiem: trumna zostala zamknieta. Blagatam, zeby ja
otworzy¢, gdy przyleca dzieci (mialy przylecie¢ samolotem). Tego nie mozna juz robic.
Olenka z Jedrusiem przylecieli na par¢ minut do rozpoczgcia. Nie zobaczyli Ojca. Ale
pogrzeb byt tak pickny, przemdwienia tak serdeczne i rozumne, ze nigdy nie widziatam
takiego. Wszyscy zreszta mowili to samo.

Miatam pisa¢ co$ innego, bo zdaje mi si¢, ze raz juz opowiedziatam o pogrzebie
(a moze i nie).

Pytata$, Renusiu, czy mam jakich$ bliskich ludzi w Paryzu, ktérzy by na kazde
wezwanie do mnie przybyli. Naprawde mam. I nie tylko w Paryzu, ale i tu, w Sceaux.
| bez wezwania mego zapraszaja mnie do nich — na obiad czy kolacje, a ja czuje, ze robig
to, abym nie byta sama. Nie rozmawiamy o samotnosci, delikatno$¢ z obu stron.

Och —jak si¢ zmienito moje zycie. Co prawda to nie pierwsza zmiana. Gdy umarta
moja malenka coreczka (w Charkowie), Zygmunt dla mnie stat si¢ kim§ dalszym,
Hanusia, zmarle dzieciatko, byto na pierwszym planie. Potem dzieci — Olenka, Jedrus tez
byly najwazniejsze. A oto wojna, jestem z dzie¢mi na wsi, Zygmunt po drugiej stronie —
w Warszawie palgcej si¢ dniami i nocami — nie wiadomo, czy zyje — on, on jest
najwazniejszy!

Juz jest dwa miesigce 1 pot — wcigz jeszcze maz na pierwszym miejscu pozostaje.
Musieczek!

Renusiu droga, przepraszam za straszne moje pismo. Chcialam przepisac, ale

czasu szkoda. Postaram si¢ pdzniej pisac lepie;.
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Kochani moi — Renusiu i Stachu — badzcie zdrowsi, mocniejsi we wszystkim.

Sciskam Was jak najserdeczniej.

Talka

99.

3 lutego 1968
Drogie, kochane Renusiu i Niuciku®!t,
Wczoraj przyszty do mnie razem listy od Was: od Niutki z Goérek jeszcze, a takze juz
z Lozanny, i od Ciebie, Renusiu, dwa listy na jednym wielkim papierze z datg konca
zesztego roku, a na drugiej stronie jego pisatas juz pod datg konca pierwszego miesigca
nowego roku. Usmiechngtam si¢ do wspdlnoty listéw z réznych stron i zaraz je
przeczytatam.

Dzigkuj¢ Ci, Niucik, za Twa umiejetnos¢ spokoju — w sobie i oddawane innym.
Renusiu droga, nie pisatam do Was prawie wcale, ale uwierz mi, ze co dnia, a wigcej
jeszcze w nocy widze Ciebie ze Stachem i1 mysle o twym zmgczeniu i Igkach, o bolach
cielesnych Stacha i jego rozwazeniach dawnosci. Jak to dobrze, bardzo dobrze, ze
jestescie, Renusiu i Niuciku, razem.

Jestem od trzech miesigcy sama i wiasciwie chciatam samotno$ci, gdyz to mi
pozwala robi¢ co 1 kiedy chce, a najbardziej pisa¢, bo moja gtowa nie umie kombinowac,
jesli ktos przechodzi przez pokoj albo pyta o co$ — to juz takg chorobke mam od dawna.
Ale samotnos¢ stata — jak poczutam — nie jest catkowicie dobra. Teraz wigc od czasu do
czasu kto$ zaprasza mnie do siebie lub przychodzi do mnie sam. Tak si¢ robi bardzo
nieczgsto.

Juz cztery miesigce od $mierci Musia przeszty. W pierwszym dniu (5-go
pazdziernika), gdy patrzylam na spokojna, nieomal u$miechnigta twarz umartego dopiero
Musia, gdy widzialam, Ze juz nie cierpi, méwitam do Niego, jak do zywego,
przychodzitam w nocy do Jego pokoju — duzo 1zej mi byto patrze¢ na Niego w wiecznym
$nie niz zywego zameczanego bolami. Po paru dniach przeniesiono Go z t6zka do trumny,
wylozonej bialg tkanina, i tu jeszcze tadniej wygladal. Jaki§ dziwny spokdj okrazat mnie
wokot, dniem i noca. Ale pigtego dnia pod wieczér przyszio dwoch robotnikow

pogrzebowych 1 powiedzieli mi, ze juz trzeba trumne zamkng¢. Gardto mi si¢ $cisneto;

611 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 45-48.
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kleknetam przy trumnie, szepczac: ,,juz nigdy, nigdy nie zobacz¢ Ci¢”. I na to straszne
pozegnanie pociekty mi tzy — takie same, jakich staram si¢ teraz nie dopuszczaé. Ale to
trudna rzecz.

Brak mi Go ciagle, nie moge go spytac o tylu rzeczach. Nie moge Mu powiedzie¢
o ludziach bliskich i dalekich. Nie moge mu powiedzie¢ o jego wielkosSci, ktora
zrozumialam teraz.

Moje drogie — moje drogie siostry, jezeli pozwolisz, Renusiu, nazwaé¢ Ciebie
siostra, sciskam Was bardzo mocno, goraco. I prosze takie same usciski ode mnie zrobcie
kochanemu Stachowi. I powiedzcie Mu, ze Go bardzo kocham

Talka-Nadziotka

100.
Sceaux, 25 kwietnia 68
Renus$ kochana®'? — daruj, Ze nie napisalam wczesniej, ale rozne przeszkody w réznym
czasie staja zaporg.

Co do Niutki: pisatam do niej 10-ego kwietnia, ale ani listu, ani kartki nie dostatam
dotychczas. Przed tygodniem — nie! — przed 12 dniami pisatam do Olenki list i prositam,
zeby mi jak najszybciej data znaé, co dzieje si¢ z Niutka. I tu odpowiedzi nie dostatam.
Wiasciwie jednak nie jestem przestraszona; poczta teraz w Polsce zachowuje si¢ jak
w okresie §wigt Bozego Narodzenia, kiedy to listy przychodza z ogromnym opdZnieniem.
Teraz oczywiscie nie $wigta przeszkadzaja poczcie, tylko rozumni ludzie nie chca
wysyta¢ listow z nowosciami obecnymi w swoim kraju. Niutka jest rozumna 1 nie pisze
do nas.

Gdy bytam u Was, nie wiedziatam, ze znacie si¢ z Marig Koszanska®'®. Ja ja znam
jakichs 8 lat. — Dopiero po moim powrocie od Was, jakiego$ dnia Koszanska zapytata
mnie, w jakiej czgsci szwajcarskiej przebywalam teraz. Odpowiedzialam jej:
,»W Lozannie, u moich przyjaciot — Vincenzow”. Koszanska krzykneta radosnie: ,,Ja ich

znam, poznatam w Wegrzech, tacy dobrzy ludzie...”.

612 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 49-53.

613 Kpt. Maria Gleb-Koszanska — ostatnia (lata 1945-1946) komendantka nalezacej do Zwiazku Walki
Zbrojnej Bazy Nr 1 ,,Romek” na Wegrzech; bazy stworzono w celu utrzymania statej tacznosci migdzy
Komendantem Gtéownym ZWZ za granica a komendantami Obszaréow dziatajacych w Polsce
(A. Przewoznik, Polacy w Krolestwie Wegier 1939-1945, Budapeszt 2006, s. 28).
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Ucieszyly$Smy si¢ obie z tak przyjemnego potaczenia, bo ja kocham Was —
Vincenzow 1 lubi¢ Koszanska. Kiedy poznatam j3, opowiedziata mi swa przesztosc,
stracenie dzieci 1 meza 1 dalsza cz¢s¢ swego zycia. Widzialam, jak cierpiata przez swe
chore nogi, ktorymi bardzo ci¢zko byto chodzi¢. Teraz juz od paru (ale niewielu) lat nogi
ozdrowialy i chodzimy razem zupehnie niezle. Ale w tych dniach przyszio zmartwienie
do Koszanskiej. Potrzeba pieniedzy. Nie bede opowiadata po co itd. ,, Trzeba koniecznie,
a tylko Pani mnie pomoze, nikt inny”. Pytam, ile trzeba. Odpowiada «...»%%,

Zal mi jej. Sporo forsy — ale daje. Jest to wlasciwie pozyczka, nie mysle, ze wroci.

Nastgpnego dnia przychodzi nieszczesliwa Koszanska. Okazato sig, ze si¢
pomylita; o jedno zero tylko. Ot6z chodzi nie o 500 frankow, ale 5000 frankow — czyli
5 tysiecy nowych frankow. Nie wiem jeszcze, jak si¢ skonczy to. Mila, kochana,
szlachetna biedulka — co dnia przychodzi do mnie. I co dnia teraz chc¢ juz pojs¢ do
doktora, 22 miat juz by¢ w Paryzu — a nie moglam przez te dni smetne wybraé sie do
niego.

27 kwietnia
Weczoraj mialam taki plan: sprzatna¢ kuchnig, pobiec po mleko i chleb, zje$¢ $niadanie,
umy¢ glowe, skonczy¢ list do Renusi i wysta¢ go zaraz. Potem p6j$¢ do doktora. Wrocic
do domu, zjes¢ obiad. Ot6z nie udat mi si¢ plan caly, tylko kawatek do umycia glowy.
Otoz dzwonek. Z glowa jeszcze troche mokrg otwieram drzwi. Stoi tam za drzwiami
ledwo dyszaca Mme Colin. ,, Telefon — juz dzwonit do pani — m¢zczyzna z Warszawy.
Prosze predko zej$¢”. Lece — tapie telefon: ,,Allo! Kto?”, ,,Nowicki”, ,,Ktoéry Nowicki?”,
no i1 dowiaduje si¢, ze Olenka moja prosita, zeby zobaczyt si¢ ze mng. Pojechatam do
Paryza, znalezliSmy si¢ tatwo i szybko, bo przybyly z Warszawy musi wieczorem
zobaczy¢ si¢ tu jeszcze z kims$, a z rana o 7-ej godzinie lecie¢ daleko samolotem. A ten
Jacek Nowicki®® jest synem Mariana Nowickiego®® — najblizszego przyjaciela

Zygmunta i mojego. Marian, wiem — umart w 1961 roku®'’

. Matka zyje — tez bardzo ja
lubitam.
Poszlismy do ogrodu. Najpierw Jacek (maz mojej bratanicy) powiedzial mi

0 Olence. Otoz Olenka nie wie, czy bedzie mogta przyjecha¢ do mnie w czerwcu, bo nie

614 Fragment zamazany — najprawdopodobniej przez sama Zarembine.

615 Jacek Jan Nowicki (1921-2005) — architekt.

616 Marian Jerzy Nowicki (1893-1960) tak samo jak Zaremba uczeszczat do gimnazjum w Piotrkowie
Trybunalskim, gdzie w 1905 prawdopodobnie takze wzigl udziat w strajku szkolnym; byt tez cztonkiem
Zwiazku Mtodziezy Postepowo-Niepodleglosciowej, a nastepnie PPS i PPS-Opozycji.

617 Zarembina pomylita sie o rok.
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wiadomo, czy w tym czasie, ktory jest do§¢ dziki, mozna sobie pozwala¢ takie wycieczki.
Dalej: Olenke (powiem brzydko, ale prawdziwie) wyrzucili z Instytutu, w ktorym
pracowala i uchodzita za wysoka gwiazde.

Pan Jacek opowiadat duzo o dzikich, ghupich zmianach w rzadzie, w wojsku,
w szkotach, uniwersytetach, teatrze — w naszej Polsce. Rzeczywiscie wydaje sie, ze
wariaci kierowa¢ chcg Polska i ze niemato juz ich jest przy ,,robocie”.

Renusiu — spytatam pana Jacka, czy wie, gdzie jest Niutka. ,,Oczywiscie wiem.
Jest w Gorkach. Nie pisze do nikogo, tak teraz si¢ robi”. On zna i Niutke, i Helenke,
I Jedrusia i w lecie czgsto przyjezdza z zong i dwojgiem dzieci do nich.

No wiec nie bojmy si¢ o Niutke. Madrze robi ona, cicho trzeba zy¢ teraz. Mam
nadzieje jednak, ze ten glupi okres zycia w Polsce niedtugo zniknie.

Kochani i drodzy moi, $ciskam serdecznie i jeszcze raz dzigkuje za pobyt moj
u Was.

Talka

[PS]
Jutro ide do doktora.

101.
Niedziela — 30/V1 68
Renusiu moja droga®*® —
zaczynam list od mej wielkiej uciechy: przeczytatam na pierwszej stroniczce twego listu
o coraz wigkszym uzdrawianiu kochanego pana Stacha. Jakie to przemile cudenko,
niechaj pozostanie na zawsze.

Moj list napisatam na tydzien przed strajkiem, o ktorym jeszcze si¢ nie widziato.
Posztam na poczte wrzuci¢ go, ale zobaczylam, ze gldwny pracujacy tutaj patrzy jako$
dziwnie na mnie. ,,Czy nie wrzuca¢ do skrzynki listu?” — spytatam. ,, Tak, teraz niech pani
zabierze list do siebie 1 poczeka do soboty. W sobote zapewne bedzie juz dobrze”.
Wrécitam do domu z listem. Do soboty byto cztery dni.

W sobote¢ rano pobiegtam szybko na poczte. No i ¢6z? Poczta zamknigta, poczta
juz nie dziala. List w szafce przelezal trzy tygodnie. Posztam z nim na pocztg; poczta byta

juz otwarta, ale biedaczka nie wiedziata, co jak ma pracowac. Co dnia chodzitam do niej.

618 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 55-58.
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Rozmawiatam z tym znanym mi pracownikiem — wcigz jeszcze nie byto wiadome, czy
mozna wystaé list albo paczke — i czy przyjda wreszcie tutaj listy czy kartki.

Bardzo ci¢zko mi bylo przez ten strajkowo-pocztowy czas. Ani jednego listu, ani
moznoéci telegrafowania. W drugim tygodniu zjawit si¢ ,,Figaro”®® — w niewielu
numerach, ale mocnych. Mocnych dla Francji — ale nic, co si¢ dzieje w Polsce, nie
widziatam w gazecie, nie wiedzieli we Francji Polacy, skad dosta¢ gazete polska. Cisza
—nic o Polsce.

Juz od konca kwietnia nie miatam ani jednego stéwka od dzieci. Wiedziatam
W potowie kwietnia od jednego znajomego Polaka, ktory przelatywat z Warszawy do
Brukseli 1 grzecznie zatrzymal si¢ w Paryzu — i opowiedzial mi o okrutnych rzeczach
w naszym Kraju. Straszne obchodzenie si¢ policji z mtodziezg studencks, wyrzucanie
ludzi z pracy i rozmaite paskudnosci.

Caly maj, kawalek czerwca nie przychodzily zadne kartki ani listy. Co jest
Z dzie¢mi 1 wnukami?

Zdaje mi sig, ze gdy bytam u Was, mowitam Ci: Wcigz jeszcze blizszy mi jest
zmarty Musio niz me dzieci, ale jezeli moje dziecko zachoruje albo spotka je nieszczescie
— bedzie ono tak samo bliskie mi, jak ukochany maz. I wlasnie tak sig stato.

Bytam bardzo samotna — az tu przyszta kartka z Warszawy od Olenki. Dos¢
smutna kartka z powodu odebrania pracy Olenki w Instytucie Badan Jadrowych. To
przykre — ale dowiedzie¢ si¢, ze nikt nie zginat, wystarczyto, aby weszto do mnie troche
spokoju. Po paru dniach — znéw list Olenki, juz weselszy, a nazajutrz list od Helenki
I Jedrusia. Troche chorzy, ale oczywiscie pracujg moi biedacy mimo bolesci.

Pytasz o ,,mego” lekarza. Otéz przypominam, ze docteur®® Tursz®?! jest
kardiologiem bardzo znanym. Uznal, Ze serce i ci$nienie s3 w dobrym porzadku.
Natomiast moja bieda — zapominanie stow (czyli choroba tba — jak nazywam) leczy
doktor jakimi$ pigutkami. Zaczeto sie to 4 maja, a skonczy 5 lipca — i nazajutrz mam

p6j$¢ do doktora. Gdy mi powie 0 mym zdrowiu — zaraz Ci napisze.

619 Wtasc. ,,Le Figaro” — dziennik francuski wydawany w Paryzu od 1826 roku.

620 docteur (fr.) — doktor.

621 Mogt to byé¢ dr Mieczystaw Tursz, kardiolog, ktory dzieki pomocy innego lekarza, swojego
przyjaciela, Feliksa Kanabusa, przezy! getto warszawskie i wyjechatl najpierw do Krakowa (tam w 1946
urodzit si¢ jego syn, Tomasz, ktory zostat onkologiem), a nastgpnie do Paryza, gdzie zmart w latach 90. XX
wieku.
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Pani Wandy do$¢ dtugo nie widziatam. Mysle, Zze duzo teraz pracuje (paczki)
I dlatego nie przylatuje do mnie. Zatelefonuj¢ do niej, moze jg ztapi¢. Naprawdg bardzo
ja lubig. Napisz¢ do Ciebie o niej. Nieraz mowitam, zeby sama napisata do Ciebie.

Drodzy moi — pan Stach i Renusia. Zycze Wam wesotych i pieknych spacerow
codziennych, ale niezbyt goracych. Catuj¢ serdecznie a lekko, bo jest goraco, chociaz
nadchodzi wieczor.

Talka

102.
20 wrzes$nia 1968
Renusiu mita i kochana®?? —
Jakze mnie ucieszyt twoj list z cudng nowoscig o daleko lepszym zdrowiu drogiego pana
Stanistawa. Widocznie naprawdg trzeba wierzy¢ w cuda. Ucaluj ozdrowiefica ode mnie
jak najmocniej.

Od chwili, gdy zaczeta sie dzika, idiotyczna napas¢ ruska na szlachetnych,
rozumnych Czechéw, wciaz jesteSmy cala dusza 1 stala mysla o nich. I nie mozemy
darowaé, darowa¢ Gomulce i jego pomocnikom za obrzydliwe odnoszenie si¢ do
Czechoéw. Panie Swicty — co ten Gomutka wyprawia — przeciez narod polski szanuje
serdecznie Czechostowacje 1 wie, jak Czechoslowacja stara si¢ utozy¢ swa ojczyzne
rozumnie 1 demokracyjnie. Wstyd nas, Polakow, zalewa, ze Czesi moga pomyslec¢, 1 juz
mys$la o nas jako ich wrogach! Trudno, kochana, pisa¢ na ten temat; gdy si¢ spotkamy,
zobaczymy, ze obie ptaczemy nad Czechostowacja 1 nad nasza Polska.

Nie jestem sama — juz od dwoch miesiecy Olenka jest u mnie i zapewne jeszcze
do$¢ dtugo pozostanie tutaj, bo czeka na nig praca. Przed trzema dniami pojechata na
parodniowa ,,wakacj¢”, a oto przed chwilg przyszedt list do niej, Zeby jak najpredze;j
ukazatla si¢ przed profesorem (,,energii atomowej’’), aby omowic pracg... Tymczasem nie
moge nic zrobi¢, Olenka nie jest na jakim§ miejscu, tylko wciaz jezdzi po swiecie. Jesli
jej deszez 1 chtdd nie ustrasza 1 nie wroci za dwa czy trzy dni — moze si¢ cata rzecz dobrej
pracy — przepas¢. Niedawno byly$Smy obie pie¢ dni w Owernii. Pierwsze dwa dni byly
ciepte, pigkne — ale te dalsze trzy — zimne, mokre, bogate w deszcze. Wylatywaty$my

jednak do lasu, pod las, nogi wcigz byly zimne — trzeba byto wrdci¢ do domu w Sceaux.

622 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 59-62.
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Co do Niutki. Bardzo mato napisata do mnie przed miesigcem, czy nawet
miesigcem 1 pot. Ale list jej byl ciepty, usmiechniety, czulam z niego, ze Niucie jest
dobrze w picknym lecie. Niedawno napisata list do Olenki z obiecaniem napisania do
mnie, na co czekam.

Przed dwoma tygodniami przyjechata do nas Wanda®*

, corka mojej najstarszej
siostry, ktora mieszka w Genewie. Wanda przebyta wakacje u matki i nie mogta poby¢
unas dlugo, bo musiala juz wraca¢ do Polski, jest nauczycielka w szkole, blisko
Warszawy.

Bardzo dobrze si¢ stalo, ze Wandeczka przybyla do mnie, bo nie tylko
zobaczyty$Smy si¢ znéw po paru latach, ale mogtam dac jej rzeczy dla Niuty ode mnie —
oraz inne kupione za pienigdze od Stonia, ktére przystatas, Renusiu, do mnie, abym
oddata Niucie, ale pienigdzy do Polski nie mozna przywozic.

Myslg, ze zobaczymy sie, jesli nie w tym roku, to na pewno w przysztym.

Zycze Wam statego spokoju i takiegoz uzdrawiania si¢ pana Stacha. Sciskam Was

oboje bardzo mocno!
Talka

103.
19 listopada 68

Renusiu moja mita%*

— przepraszam, ze nie odpowiadatam tak dlugo na twdj list.
Cieszytam si¢ z coraz lepszego stanu zdrowia p. Stacha, a dalszymi sprawami, o ktérych
pisala$, nie moglam zupetie mysle¢ — zabijaty mnie rozmaite przykre 1 cigzkie chmury.
Nie mogtam pisac.

Olenka jest jeszcze u mnie. Pracuje — raczej uczy si¢ [we] wspaniatym Instytucie
tutejszym 1 ogromnie si¢ cieszy z rozszerzania swej nauki. Za dwa tygodnie jedzie juz do

domu, czyli Warszawy i1 chce potem, po paru miesigcach znéw wroci¢ do Sceaux, do

Instytutu.

623 Brominska, corka Elli, urodzita sie w Szwajcarii; na poczatku lat 30. XX wieku przyjechata do Polski
w odwiedziny do dziadkow i juz zostata. Byt tylko jeden problem — zupetie szczatkowa znajomos¢ jezyka
polskiego. W przezwycig¢zeniu tej trudnosci pomogta jej jednak Niuta Lipszyc i ostatecznie Wanda zdata
eksternistycznie matur¢ w seminarium nauczycielskim (miata juz co prawda uprawnienia do wykonywania
tego zawodu, ale z Rennes) i ,,do emerytury pracowata jako nauczycielka polskiego w podstawowce, chyba
w Karczewie” (informacje o Wandzie uzyskatam od pana Romualda Lipszyca).

624 podstawa: ASV, sygn. 17700, s. 63-65.
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Od Niutki przyszedt niedawno dobry list. Oto kawalek z niego: ,,Ciesze si¢, ze
uporalam si¢ z pracg i ze bede mogta czytac, stucha¢ radia, dom naprawia¢, no i widzie¢
ludzi mi bliskich, wyskakujac do Warszawy”. W jej stowach pisemnych stysze duzo
rados$ci 1 zadowolenia z siebie samej, z drogi zycia, jakg uktadata i uktada.

Nie pisala jeszcze o utozeniu sprawy przybycia do mnie — do Sceaux —
w chtodnym czasie — czyli w koncowej jesieni i catej zimy. Nie wiem, jak si¢ zrobi
Z pustym domem, czy znajdzie si¢ wreszcie ktos do pilnowania go.

Teraz co do pieni¢dzy dla Niuty.

Po pierwsze: pienigdze zagraniczne — francuskie czy inne zagraniczne —
posytane do Polski stajg sie o potowe (i wigcej) mniejsze.

Po drugie: Polakom (czy innym ludziom) nie wolno przywozi¢ pieni¢gdzy ze
soba — na granicy polskiej na przyktad Polak czy Francuz majacy przy sobie francuskie
pieniadze, musza je zamieni¢ na pieniagdze polskie. Ta zamiana bardzo szkodzi polskiej
stronie.

Gdy chce si¢ pomoc naszym Polakom, najlepiej jest da¢ czy kupi¢ im we Francji,
czy Wiloszech, czy Szwajcarii rzeczy, ktore w Polsce uchodza za ogromnie drogi. Na
przyktad: bielizna, obuwie, ubrania itp.

Na przyktad: przed dwoma miesigcami byta u nas Wanda (corka Eli) i kiedy miata
wroci¢ do Warszawy, datam jej kupione sukienki, ponczochy i inne rzeczy dla Niutki —
aby je sprzedala. Tak si¢ od dawna robi. Nie trzeba posyta¢ Niutce pieniedzy, bo szkoda
je zmniejszac.

Kochana Renusiu 1 Drogi p. Stachu, Sciskam Was bardzo serdecznie

Talka

104.
Lozanna 3.11.70
Kochana Taleczko®?,
co u Ciebie, jak sobie dajesz rade, czy moze Olenka jest z Tobg. —
Niuty jak nie ma, tak nie ma. Ona ogromnie chce przyjechac i jeszcze nie traci

626

nadziei, ze dostanie paszport. Dzwonila niedawno pani Ela®, pytala o Niutg. U nas bez

625 Podstawa: KKBA, Archiwum Fundacji Osrodka KARTA, nr FOK/225.
626 Chodzi najprawdopodobniej o siostre Natalii i Niuty.
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zmian, Stach ma si¢ nieszczegolnie, bardzo predko si¢ meczy, moze jak si¢ ociepli
I bedzie mogt wychodzic, to si¢ poprawi.
Napisz cho¢ stowko, jak si¢ masz, czy grypa Ci¢ omingta i jak si¢ czujesz w ogole.
Sciskamy Cig oboje bardzo serdecznie

Twoi Stach i Rena
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