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„Zimne” społeczeństwo dystopijnego świata 
(na materiale powieści Mox Nox  

Tani Malarczuk)

Abstrakt: Symbolika solarna jest związana z gatunkiem literackiej utopii od zarania 
jej dziejów, a współczesne dzieła utopijne potwierdzają nośność dychotomii ciepło – 
zimno. W swojej pierwszej książce dla dzieci Tania Malarczuk również operuje tą opo-
zycją. Autorka stosuje elementy prozy dystopijnej, by podjąć zagadnienia historii, 
pamięci i tożsamości. W artykule naświetlono możliwości obrazowe oraz argumen-
tacyjne motywów zimna i ciepła, a także odwołano się do wybranych koncepcji teo-
rii pamięci. Przywołano rozróżnienie między „zimnym” i „gorącym” traktowaniem 
historii (Jan Assmann) w celu pokazania, że wykorzystanie wspomnianej dychotomii 
w powieści Mox Nox jest ściśle związane z problematyką społeczną, w szczególności 
z zagadnieniami pamięci. Jednocześnie udowodniono, że w utworze ma miejsce czę-
ściowa inwersja przyporządkowania żywiołów do określnych idei. Podważenie kon-
trastowości motywów ciepła i zimna uznano za dodatkowy walor utworu.

Słowa kluczowe: utopia, ukraińska dystopia, memory studies, symbolika solarna, 
motyw zimna

“Cold” Society of the Dystopian World  
(Based on the Novel Mox Nox by Tania Maliarchuk)

Abstract: Solar symbolism has been associated with the utopian fiction genre since 
its origin, and contemporary utopian works just confirm the distinctness of the 
heat-cold dichotomy. In her first book for children, Tania Maliarchuk also oper-
ates with the heat-cold opposition. The author uses elements of dystopian fiction 
to raise the issues of history, memory and identity. The article highlights the picto-
rial and argumentative possibilities of cold and heat motifs, as well as refers to the 
selected concepts of the memory theory. In the research, the distinction between 
“cold” and “hot” treatment of history (Jan Assmann) was applied to show that the 
use of this dichotomy in the novel Mox Nox is closely related to social issues, in par-
ticular with the issues of memory. Though in the text there are also the illustrations 
of a partial assignment inversion of the classical elements to specific ideas. In the 
article, the undermining of the contrast of heat and cold motifs is perceived as an 
additional value of the novel.
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„Czy nie jest Państwu za zimno?” – podobne pytanie skierowane do bohaterów 
utworów noszących znamiona utopii może w pewnych przypadkach pomóc 
nam w określeniu, z jaką odmianą utopii mamy do czynienia: pozytywną czy 
negatywną. Symbolika solarna jest bowiem związana z gatunkiem literackiej 
utopii od zarania jej dziejów (np. Miasto Słońca Tomasza Campanelli, 1602). 
Jest na tyle wyrazistym korelatem jej pozytywnego oblicza, że w dwudziesto-
wiecznych satyrycznych antyutopiach stała się podstawowym narzędziem pa-
rodii i rozmontowywania utopijnych idei (np. Czewengur Andrieja Płatonowa, 
1972). Tym niemniej podobnie jak niezliczona ilość dystopijnych1 dzieł nie 
spowodowała ostatecznej utraty wiary w istnienie rajskich wysp lub uszczęśli-
wienie całego świata, tak słoneczne promienie nie znikły z obrazów przyszłych 
Arkadii. Powody takiej trwałości, jak się wydaje, są dość oczywiste. Po pierw-
sze, obraz słońca nieuchronnie ewokuje nader pozytywne asocjacje z ciepłem, 
dobrobytem, dostatkiem, obfitością, bogactwem, rozkwitem, światłem wiedzy. 
Po drugie, życie w idealnych warunkach oznacza dla większości ludzi zamiesz-
kiwanie krain o ciepłym klimacie i projektanci miejsc szczęśliwych (w tym pi-
sarze) nie mogą zignorować tego faktu. Na zasadzie kontrastu w opisie krain 
skrajnie nieszczęśliwych pojawiać się więc będą elementy obrazowania bezpo-
średnio kojarzone lub odsyłające nas do takich zjawisk, jak: ciemność i ciem-
nota umysłowa, zimno i chłód emocjonalny, ciasnota i mroczne podziemia 
ludzkiej podświadomości. Księżycowe pejzaże postapokaliptycznych światów 
w produkcjach kultury masowej czy wysublimowana gra z konceptem zimna 
w tekstach kultury wysokiej (np. rozbudowany symbolizm skutych mrozem 
ludzkich serc i zniewolonych krajów w Lodzie Jacka Dukaja, 2007) po raz ko-
lejny udowadniają żywotność i nośność dychotomii ciepło –zimno we współ-

	 1	 Dla określenia utopii negatywnej przyjęto stanowisko Artura Blaima, jednego z czoło-
wych autorytetów w dziedzinie współczesnych utopian studies. Polski badacz zwraca 
uwagę, że „rozróżnienie między dystopią a antyutopią zawsze było raczej niejasne i za-
gmatwane do tego stopnia, że ​​istnieje wyraźna tendencja do wymiennego używania ter-
minów »antyutopia« i »dystopia«” (Blaim, 2013: 80). Należy zaznaczyć, że wspomniana 
tendencja jest typowa głównie dla tekstów niespecjalistycznych. W tekstach naukowych 
problematyczność relacji antyutopii z dystopią ma innych charakter. Pomimo iż termin 
„dystopia” dominuje w zachodnich tekstach krytyczno- i teoretycznoliterackich, pod-
czas gdy w krajach Europy Środkowo-Wschodniej bardziej popularnym określeniem 
pozostaje pojęcie „antyutopia”, dotychczas większość naukowców podkreślała koniecz-
ność wyraźnego dyferencjowania tych dwóch terminów. Jednakże częstoktroć odmien-
ne definiowanie tego odróżnienia (patrz: typologie propopowane m.in. przez Grego-
ry’ego Claeysa, Lymana Towera Sargenta, Wiktorię Czalikową czy Antoniego Smusz-
kiewicza i Andrzeja Niewiadowskiego) powoduje chaos terminologiczny. Propozyja 
Blaima polega zaś na tym, by antyutopijność traktować nie tyle jako subgatunek utopii, 
ile jako funkcję dystopii, związaną bezpośrednio z indywidualnym stanowiskiem au-
tora, czytelnika lub badacza. Rozpatrywanie antyutopii w kategoriach funkcji czy ro-
dzaju zastosowania, a nie gatunku zdobywa stopniowo zwolenników, m.in. w osobie 
polskiego naukowca Krzysztofa M. Maja, który podkreśla, że „w interpretacji dystopia 
może […] okazać się zarówno pro-, jak i antyutopijna, w zależności od światopoglądu 
politycznego czy wrażliwości etycznej interpretatora” (Maj, 2019: 25).
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czesnych fantazjach utopijnych. Jednocześnie warto wspomnieć o próbach 
odwrócenia tej semantycznej opozycji w wykonaniu mistrzów literatury fan-
tastycznej. Zarówno w opowiadaniu Trzej elektrycerze ze zbioru Bajki robotów 
(1964) Stanisława Lema, jak i w powieści Koniec akcji „Arka” (1971) braci Stru-
gackich zimno i nieprzyjazny klimat, panujące na zobrazowanych planetach, 
pomagają ich mieszkańcom pozostać w absolutnej izolacji, zachować swoją 
unikalność, innymi słowy, obronić utopię przed intruzami.

Bez głębszej analizy wydaje się, że w swojej pierwszej książce dla dzieci Ta-
nia Malarczuk przywołaną opozycję traktuje dosyć tradycyjnie, a z pespekty-
wy miłośnika dorosłej prozy tej pisarki – wręcz schematycznie. Na postapoka-
liptycznej ziemi, gdzie widać tylko ruiny ludzkiej cywilizacji, autorka osiedla 
nowych władców planety – pteropusów, czyli odmianę nietoperzy, zwanych 
potocznie także nietoperzami owocowymi lub latającymi lisami. Opisując 
funkcjonowanie tej wspólnoty, Malarczuk śmiało sięga po elementy prozy 
dystopijnej oraz zgrabnie wykorzystuje specyfikę życia nietoperzy do wyrazi-
stego zobrazowania bolączek stricte ludzkich wspólnot. Powieściowe pteropu-
sy, jak przystało na nietoperze, boją się światła, ukrywają się starannie przed 
słońcem, którego promienie, w ich przekonaniu, grożą im niechybną śmier-
cią. W związku z tym świat tych antropomorficznych bohaterów jest czarno-
-biały, monochromatyczny, a ich ulubioną zabawą jest rozróżnianie możliwie 
największej liczby odcieni czerni. Jako istoty, które żywią się głównie owoca-
mi, pteropusy są uzależnione od pór roku. Niestety nad terenem zamieszkiwa-
nym przez powieściowych rękoskrzydlatych (tak się samookreślają pteropusy) 
świeci gorsze, „słabsze” słońce, stąd zima jest długa i dokuczliwa, a ciepłe pory 
roku szybko przemijają. Ponadto zauważają oni, że panujący w ich miejscu 
zamieszkania nienajlepszy klimat zaczyna się jeszcze bardziej ochładzać. Stąd 
legendą, która urasta u nich do rangi religii, staje się opowieść o ogrodach 
mangrowych – ciepłych, wiecznie zielonych i dających owoce przez cały rok. 
Jednym z głównych dogmatów jest wiara w to, że dostęp do wspomnianych 
rajskich ogrodów można osiągnąć tylko po śmierci. Doczesność i jej niewygo-
dy są więc jedynie próbą na drodze ku wiecznej szczęśliwości. Inny zaś aksjo-
mat tej religii głosi, że pteropusy zostały skazane na życie w ciemnościach oraz 
odpoczywanie w pokutnej pozycji, czyli głową w dół, ponieważ są obarczone 
grzechem pierworodnym za winy swojego praprzodka.

Gdyby Malarczuk ograniczyła się do przedstawienia wyłącznie tego typu 
zjawisk społecznych, to mielibyśmy do czynienia – z przemyconym w zgrabnie 
uszytym ubraniu dziecięcym – traktatem antyreligijnym, co uwypuklali nie-
którzy z ukraińskich recenzentów. Niemniej jednak najciekawszym, zarówno 
z ideowego, jak i z artystycznego punktu widzenia, wymiarem analizowanej 
powieści jest podejmowanie zagadnień historii, pamięci i tożsamości zbioro-
wej. Hanna Ulura dostrzega w Mox Nox znakomity przykład książki nie tyl-
ko dla dzieci, lecz także dla dorosłych, nazywając ją antyutopijną powieścią 
wychowania, a jednocześnie ponowoczesną powieścią idei. Według krytyczki, 
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autorka rozpatruje „trzy najważniejsze koncepcje (po)nowoczesnego świata – 
historię, pamięć i mit” (Ulura, 2018).

W tym kontekście warto odwołać się do wybranych koncepcji teorii pamię-
ci, by pokazać możliwości obrazowe i argumentacyjne wspomnianego wcześ-
niej motywu zimna. Wielorakie wykorzystanie dychotomii zimno – ciepło 
w utworach literackich o proweniencji utopijnej to wyrazista ilustracja tego 
potencjału. Powieść Mox Nox stanowi doskonałą egzemplifikację tych zjawisk. 
Jeden z największych autorytetów w dziedzinie memory studies Jan Assmann 
w swojej pracy Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsa-
mość w cywilizacjach starożytnych (2005) poświęca sporo uwagi rozróżnieniu 
między „zimnym” i „gorącym” traktowaniem historii, które zostało zainspi-
rowane koncepcjami Claude’a Levi-Straussa i stworzonym przez niego po-
działem na społeczeństwa „zimne” i „gorące”. Niemiecki historyk, rozwijając 
i korygując ustalenia francuskiego antropologa, promuje rozumienie „zimna” 
i „ciepła” jako opcji kulturowych. Ma przy tym na myśli przede wszystkim 
opcje pamięci kulturowej, względnie polityczne strategie pamiętania i zapo-
minania, „obecne zawsze i wszędzie, niezależnie od pisma, kalendarza, tech-
nologii czy systemu rządzenia” (Assmann, 2008:81). Rozróżnienie między 
„zimnym” i „gorącym” traktowaniem historii, pomaga badaczowi precyzyjniej 
sformułować kwestie pamięci blokującej i stymulującej.

Blokująca służy opcji zimnej. Celem jest tu zamrożenie przemian. Sens, o któ-
rym się pamięta, to powrót i regularność, nie zaś niepowtarzalność czy nie-
zwykłość. […] Tymczasem pamięć stymulująca służy opcji gorącej. Sensow-
ne, ważne i godne pamięci jest tu to, co niepowtarzalne, szczególne; przewrót, 
zmiana, stawanie się i wzrost, ale także – deprawacja, upadek i degradacja (As-
smann, 2008: 85).

Społeczeństw „zimnych”, jak podkreśla Assmann, nie należy rozumieć jako 
synonimu wspólnot prymitywnych, egzystujących w stanie niepamięci. „Ist-
nieją – twierdzi badacz – społeczeństwa cywilizowane, piśmienne i ze struk-
turą państwową, a mimo to zimne w takim sensie, że przeciwstawiają się one 
takim zmianom ich struktury, które mogłyby umożliwić ingerencję historii” 
(Assmann, 2008: 84). Z kolei kultury „gorące”, przekonuje Assmann w ślad 
za Levi Starussem, „śmiało interioryzują stawanie się historyczne, by zeń uczy-
nić motor swego rozwoju” (Assmann, 2008: 83).

Gdybyśmy mieli sklasyfikować według wymieniowych cech powieściową 
wspólnotę pteropusów, biorąc pod uwagę jedynie strukturę i instytucje ich 
życia społecznego, zetknęlibyśmy się z pewnym dylematem. Z jednej strony, 
u rękoskrzydlatych nie tylko religia, ale i inne instytucje życia społecznego 
służą podtrzymaniu ciągłości i spójności, niezmienności układu życia wspól-
noty. Na czele rodu pteropusów stoi rada starszych, która wyznacza normy 
i zasady współżycia, legitymując je w znacznej mierze tradycją i ustaloną wizją 
przeszłości. Mitem założycielskim tej grupy jest opowieść o ich praprzodku, 
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lisie o imieniu Wuchatyj Wulpes (ukr. Вухатий Вульпес), który jako pierw-
szy zamieszkał w tej krainie, a ponieważ był okrutnym drapieżnikiem, szyb-
ko ogołocił tę ziemię z innych istot żywych. Jednak gdy leżał półumierający 
pod drzewem, dostąpił oświecenia i zrozumiał, że zabijanie żywych istot jest 
wielkim grzechem, zaś spożywanie darów natury w postaci owoców to droga 
do ocalenia ciała i uzdrowienia duszy. Jak mówi jedna z bohaterek, translując 
świętą formułę ich społeczności: „byliśmy mordercami, a staliśmy się anio-
łami” (Malarczuk, 2018: 17), ponieważ „duchowy wzrost zawsze zaczyna się 
od należnego wyboru pożywienia” (Malarczuk, 2018: 16). Legenda głosi też, 
że gdy pewnego dnia lis Wulpes chciał sięgnąć po smakowite wiśnie na naj-
wyższej gałązce, między jego tylnymi i przednimi łapami pojawiły się błony, 
tworząc w ten sposób dwa skrzydła, które pozwoliły mu się wzbić w powietrze. 
I to wydarzenie jest obchodzone przez pteropusów jako dzień ich narodzin.

Uobecnianie przeszłości absolutnej, czyli traktującej o wydarzeniach 
ze świata bogów, jak pisze Assmann, dokonuje się w postaci cyklicznego po-
wtarzania. Natomiast historia fundacyjna oparta na mitach kosmicznych jest 
domeną kultur „zimnych” (Assmann, 2008: 92–93). Z kolei wspólnotę, któ-
ra wypełnia mit fundacyjny treścią historyczną (czyli zamiast semiotyzowa-
nia kosmosu semiotyzuje własną historię) i pozyskuje z przeszłości elementy 
obrazu samej siebie oraz punkty zaczepienia dla swej nadziei i celów, należy 
nazwać wspólnotą „gorącą” (Assmann, 2008: 83). Może się wydawać, że ta-
kie „gorące” elementy są również wyraźnie obecne w życiu rękoskrzydlatych. 
Ogromnym szacunkiem w ich społeczności cieszy się ślepy nauczyciel Hero-
dot. Prowadzi on obowiązkowe lekcje historii, podczas których dzieci pozna-
ją dzieje najwybitniejszych pteropusów i przeszłość ich rodu. Omawiają m.in. 
wydarzenia z 1240 roku (czas bohaterskiej walki z nawałą szarańczy), a także 
1910 roku (uruchomienie systemu ultradźwiękowej łączności). Jednak cen-
tralne miejsce w tej narracji historycznej zajmuje rok 1568, kiedy to miał 
miejsce jedyny i stąd wiekopomny zlot pteropusów z różnych krain. Wów-
czas delegacja wyspiarskich nietoperzy przyniosła cenne dary: figi, daktyle 
i jedno mango. Tego ostatniego owocu nikt nie odważył się zjeść, postano-
wiono go zasuszyć. Mango z biegiem stuleci urosło do rangi symbolu, sta-
ło się bowiem świadectwem tego, że ogrody mangrowe rzeczywiście istnieją. 
Wprawdzie dotarcie do nich graniczy z cudem, ponieważ na przeszkodzie 
stoją masywy górskie, a szczególnie niezmierzone tereny, gdzie nie ma schro-
nienia przed słońcem. Aczkolwiek przywódcy rodu nie przestają powtarzać, 
choć – jak się wydaje – bez większego przekonania, że jeszcze nadejdzie czas 
prawdziwych bohaterów, którzy wzorem heroicznych przodków podejmą się 
tej niebezpiecznej wyprawy. Mijają jednak lata, śmiałków brak, wyprawa jest 
odkładana na nieokreślony czas. Stąd coraz więcej zwolenników zyskuje re-
ligijna interpretacja tej opowieści, mówiąca o tym, że mangrowy raj można 
osiągnąć wyłącznie po śmierci. Zresztą pomiędzy autorytetami dywagujący-
mi o nadejściu lepszych czasów a ludźmi wierzącymi w pośmiertną krainę 
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szczęśliwości tak naprawdę nie ma antagonizmu. I jednych, i drugich łączy 
przekonanie o pierwszorzędności duchowego wzrostu, który nakazuje po-
szukiwanie ogrodów mangrowych zwłaszcza w sobie. Zasuszony owoc zy-
skuje ostatecznie wartość relikwii, chociaż jest przechowywany w muzeum 
historycznym. Nikt z żyjących pteropusów zresztą go nie widział, ponieważ 
jako obiekt kultu leży w szczelnie zamkniętej skrzyni i jest pilnie strzeżony 
przez ślepego Herodota.

Co jednak sprawia, że my, czytelnicy, nabieramy coraz większego dystansu 
do snutych przez pteropusów opowieści? Przede wszystkim postać głównej 
bohaterki i narratorki utworu, pteropuski Teresy. Jak stwierdza Anna Łazar, 
postacie występujące w prozie Malarczuk to zazwyczaj „niepokorne dziew-
czyniska o ciętym języku, które realizują niezrozumiałe dla otoczenia plany” 
(Łazar, 2014: 199). Nie inaczej jest i w tym przypadku. Bystra i dociekliwa 
Teresa stawia mnóstwo niewygodnych pytań. Zbyt wiele elementów otaczają-
cej rzeczywistości (m.in. ruiny cywilizacji ludzi, których ta nazywa na własny 
użytek wandatami) wydaje się jej sprzecznych z uładzoną wersją „pterapuso-
wocentrycznej” historii. Buntownicza natura żądna poznania prawdy rzuca 
ją w wir różnych przygód i wtrąca w poważne kłopoty. Najpierw za sprawą 
swojego marzenia o dotarciu do ogrodów mangrowych staje się pośmie-
wiskiem dla rówieśników, a następnie jest przez nich fizycznie atakowana, 
gdy broni przed dręczeniem nietoperza, który przybył z gór. Młode pteropu-
sy znęcają się nad góralem Leo, ponieważ jest przedstawicielem grupy, którą 
uważają za niższą rasę. Ta w odróżnieniu od wysoko moralnych wegetariań-
skich potomków Wulfesa żywi się bowiem owadami. Teresa w pewnym mo-
mencie musi wyrzec się przyjaźni z nim, bo jej rodzinie grozi z tego powodu 
banicja. Ponadto fakt, iż na czele jej prześladowców staje młody i przystojny 
pteropus Apoloniusz, w którym ta się od dawna skrycie kocha, zadaje Tere-
sie dodatkowe cierpienie. Wkrótce po tych wydarzeniach za sprawą nauczy-
ciela Herodota, który przed własną śmiercią wyznacza ją na swoją następ-
czynię, los Teresy ulega nagłej odmianie. Jako nauczycielka historii staje się 
członkinią rady starszych. Wszelako niepokorna natura i w tej sytuacji nie 
pozwala jej ułożyć życia według patriarchalnych zasad rodzimej grupy, czy-
li znaleźć parę i spłodzić potomstwo. Wtedy odkrywa, że skrzynia z mango 
jest pusta. Historia pteropusów okazuje się całkowitą fikcją. Jednakże niedłu-
go potem Teresa znajduje pozostawione przez ludzi książki, w których widzi 
zdjęcia ogrodów przypominające ogrody mangrowe z jej snów. Wyrusza więc 
w długą i niebezpieczną podróż, by je odnaleźć. W tej wyprawie towarzy-
szy jej młody Leo, który już wcześniej nauczył przyjaciółkę nie bać się słońca 
i wierzyć we własne siły na przekór okolicznościom.

Teresa jest typową protagonistką dystopijną, za pośrednictwem której 
w tekstach tego gatunku jest realizowany motyw Herezji. Ten motyw, jak pi-
sze Bogusław Bakuła, eksponuje wykroczenie natury ideowo-emocjonalnej 
oraz przedmiotowej:
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Jego skutkiem będzie poszukiwanie harmonii uczuć wbrew logice przedstawia-
nej rzeczywistości oraz, przeciwnie, obraz wynaturzenia idei zharmonizowane-
go społeczeństwa, które, zaspokoiwszy prymitywną potrzebę posiadania dóbr, 
nie podejmuje myśli o samodoskonaleniu (Bakuła, 2009: 73–74).

Inną cechą takiego społeczeństwa jest również niszczenie śladów przeszło-
ści. Teresa wymusza na jednym z przywódców rodu wyznanie, że docieka-
nie historii ludzi i ich wyginięcia zostało zabronione sekretnym postanowie-
niem starszyzny. Okazuje się, że ludzkość wynalazła śmiertelną broń, która 
zniszczyła ich samych oraz ich miasta. Historia zaginionej cywilizacji i napisy 
na resztkach murów, takie jak „memento mori” czy „mox nox” (nadchodzi 
noc), mogłyby być pouczające dla nowych mieszkańców planety, gdyż pokazu-
ją, że wirus niosący ryzyko poważnych niebezpieczeństw dla wspólnoty rodzi 
się zazwyczaj wewnątrz niej samej.

Jakie zatem niebezpieczeństwa istnieją w łonie pteropusowej wspólnoty? 
Pamiętając, że jest to dystopijna powieść o wychowaniu, należy zapytać tak-
że, przed jakimi zagrożeniami chce ostrzec swoich rodaków Tania Malarczuk. 
Są to głównie, wedle wcześniej przywoływanych rozpoznań Assmanna, zjawi-
ska charakterystyczne dla „zimnych” społeczeństw, czyli „zamrożenie” prze-
mian, stawianie na rutynę, a nie na zmianę, zachowawczość. To w logice nasze-
go (choć ponowoczesnego, ale wciąż wyznającego logikę modernizacji) świata 
jest równoznaczne z zatrzymaniem się w rozwoju, inwolucją, a w konsekwen-
cji – rozpadem i upadkiem.

Dlaczego jednak takie ryzyka, typowe dla „zimnych” kultur, przypisujemy 
modelowi społeczeństwa odzwierciedlonego w opisie powieściowej wspólnoty 
i przypominającego w pewnym stopniu jeden z modeli ukraińskości2? Przecież 
ten zawiera, jak to zostało już pokazane, również elementy „gorące”. Problem 
polega na tym, jak zdaje się mówić autorka, że podobnie jak mango w skrzyni, 
tak i te elementy okazały się złudzeniem, pozorami. „Historyczna” przeszłość, 
na której wspólnota zbudowała drugi ze swoich mitów fundacyjnych, zosta-
je poddana absolutyzacji, przeniesiona do świata bogów. Faktyczna zamiana 
muzeum w świątynię to symbol istotnej zmiany, która zaszła w narracji histo-
rycznej tej społeczności. Assmann twierdzi, że żadna wspólnota nie jest z za-
sady zimna lub gorąca, jej charakter ostatecznie określa przewaga elementów 
należących do systemów „schładzania” lub „ogrzewania”. Kulturowe opcje pa-
miętania i zapominania należą w tym względzie do decydujących składników 
tych systemów (Assmann, 2008: 84–85). Niewątpliwie pochłanianie pierwiast-
ka świeckiego przez religijny, deifikacja historii są tymi procesami, które okre-
ślają i kształtują tożsamość „zimnej” społeczności.

Warto wrócić jeszcze do kwestii motywu zimna i jego potencjału artystycz-
nego w opisywaniu problematyki społecznej, w szczególności zagadnień pa-

	 2	 Jeden z recenzentów dostrzega w utworze komiczno-groteskowy portret współczesnej 
ukraińskiej Galicji (Kowalczuk, 2018). 
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mięci. Tym, co sprawia, że czytelnicy od razu zauważają antyutopijny poten-
cjał świata przedstawionego, są właśnie elementy opowiadania odwołujące się 
do ich zmysłowej wyobraźni i empatii. Zanim Teresa zacznie zadawać niewy-
godne pytania i demaskować kolejne poziomy obłudy, w ekspozycji powieści 
znajdziemy bardzo sugestywny opis jesiennych chłodów i zimowych mrozów. 
Można te opisy porównać do czechowowskiej strzelby, której pojawienie się 
w pierwszym akcie oznacza, że w ostatnim musi ona wystrzelić. Następnie łań-
cuch ekspresywnego obrazowania zostaje uzupełniony o takie symbolicznie 
nośne elementy, jak: noc, ciemność, światło księżyca. Obrazy te, skontrasto-
wane z wizją słonecznych ogrodów mangrowych, niechybnie sugerują czytel-
nikowi, po której stronie ma ulokować swoje sympatie.

Dodatkowym walorem utworu jest częściowa inwersja, która ma miejsce 
w przyporządkowywaniu żywiołów do obrazów określnych idei. Jak pisze Ulu-
ra, „nietoperze żyją do góry nogami, więc wszelkie inwersje idei w tym świecie 
muszą być z założenia” (Ulura, 2018). Doskonale znany jest podział na kulturę 
apollińską i dionizyjską wprowadzony przez Fryderyka Nietzschego. Pierw-
sza – skupiona wokół boga słońca i piękna, patrona sztuki i poezji – kojarzy 
się z harmonią, spokojem, równowagą, ładem. Kultura boga wina i płodności 
jest zaś ekstatyczna, mroczna, intuicyjna i pełna emocji. Imię prześladowcy 
Teresy – Apoloniusz – odsyła nas wprost do Apolla, ale tylko po to, żeby po-
kazać, że tożsamość i mentalność, którą reprezentuje ten bohater, stanowi za-
przeczenie piękna, harmonii czy umiarkowania, a jego „ognista” natura służy 
zamrażaniu, nie ogrzewaniu. „Zamrażanie” jest tutaj równoznaczne z ogra-
niczeniem, ciasnotą intelektualną, triumfującym izolacjonizmem i agresywną 
ksenofobią. Z kolei Leo (czyli lew), przyjaciel Teresy, jest w tym przypadku er-
zac-Dionizjuszem, ponieważ pantery, gepardy i inne kotowate należą do em-
blematyki tego bóstwa (Ulura, 2018).Wiadomo więc, że to właśnie przedsta-
wiciel mrocznego żywiołu poprowadzi bohaterkę na spotkanie ze słonecznymi 
krainami obfitości.

Jak można zinterpretować tę przewrotność autorki? Sens tego odwrócenia 
najlepiej się tłumaczy poprzez sięgnięcie do heraklitowskiej dialektyki, czy-
li teorii wyłaniania się i syntezy przeciwieństw. Heraklit utrzymywał, że cią-
głe stawanie się jest fundamentem istnienia i wszelkiego zdarzenia, a wynika 
ono z napięcia powstającego między przeciwieństwami. Arystoteles (384–
322 p.n.e.) tak referował poglądy wielkiego poprzednika: „Rzeczy przeciw-
stawne łączą się, a z różniących się od siebie powstaje najcudniejsza harmo-
nia i wszystko powstaje przez walkę” (Dembińska-Siury, 2001: 30). Wydaje się, 
że takie podejście rzuca światło na znaczenie artystycznych rozwiązań zasto-
sowanych w Mox Nox. Operowanie kulturowo usankcjonowanymi opozycja-
mi jest poręczne w planie argumentacyjnym i atrakcyjne w wymiarze obra-
zowym. Jednak żadnej z idei czy ideologii, w tym recept na szczęśliwy świat, 
nie możemy przypisać do poszczególnych elementów tych opozycji na stałe. 
Wszystko, co zostaje ogłoszone prawdą absolutną, zmienia się rychło w swoje 
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przeciwieństwo. Uświadomienie tego prowadzi do podważenia kontrastowo-
ści motywów ciepła i zimna oraz związanych z nimi konceptów, a w konse-
kwencji do zaakcentowania złożoności i płynności zjawisk współtworzących 
najistotniejsze sensy naszego życia.
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