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Zima nie tylko Muminkow.
Problematyka kryzysu i rozwoju
w ujeciu Tove Jansson

Abstrakt: Artykut jest propozycja lektury Zimy Muminkéw - jednego z toméw kla-
sycznej sagi Tove Jansson - jako opowiesci o czasie przemiany. Postawy bohateréw
ksigzki zostaly potraktowane jako przyktady zachowan w sytuacji przymusowego
rozstania z dotychczasowa forma $wiata i prob adaptacji do nowych warunkoéw zy-
cia. Muminek - gtéwny bohater tomu - nie tylko musi oswoi¢ sie z nieznanym
mu wcieleniem $wiata, lecz takze przepracowa¢ zmiane, jaka dokonala sie¢ w nim
samym pod wplywem zimy. Historia o0 Muminku wedrujacym przez pokryta $nie-
giem Doline jest dla Jansson pretekstem do skonstruowania ponadczasowej opo-
wieéci o metamorfozie jednostki, ktéra nawet w niesprzyjajacych okoliczno$ciach
ma szans¢ na rozwoj. Przedstawiona w artykule interpretacja odstania gesta siat-
ke motywow (kolor, $wiatto, opowie$¢, wspolnota) wzmacniajacg autorski prze-
kaz i wspotdecydujaca o sukcesie ksiazki traktowanej jako lektura na czas proby.
Z perspektywy odbioru tak odczytana Zima Muminkéw moze sta¢ si¢ wsparciem
dla wspotczesnych czytelnikéw doswiadczajacych dzi$ przymusowej transformacji
rzeczywisto$ci.

Stowa kluczowe: Zima Muminkéw, Tove Jansson, przemiana, rozwoj

Winter not Only of Moomins. Issues of Crisis and Development
in Terms of Tove Jansson

Abstract: The article proposes reading Moominland Midwinter — one of the volu-
mes of the classic Tove Jansson’s saga — as a story about a time of transformation.
The attitudes of the booK’s heroes were treated as examples of behavior in a situ-
ation of forced separation from the existing form of the world and attempts to adapt
to new living conditions. Moomin - the main character of the volume - has to get
used to not only the incarnation of the world he does not know, but also to work
through the change that has occurred in him under the influence of winter. The sto-
ry of the Moomin wandering through the snow-covered Valley is a pretext for Jans-
son to construct a timeless story about the metamorphosis of an individual, which,
even in unfavorable circumstances, sees opportunities for development. The inter-
pretation presented in the article reveals a dense network of motifs (color, light, sto-
ry, community) strengthening the original message and co-deciding on the success
of a book treated as a trial reading. From the perception perspective, Moominland
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Midwinter read in this way may become a support for contemporary readers expe-
riencing the forced transformation of reality today.

Keywords: Moominland Midwinter, Tove Jansson, transformation, evolution

W $wiatowej literaturze dla dzieci Tove Jansson jest tg pisarka, ktéra z cala
pewnosciag mogtaby pretendowac do tytulu gléwnej specjalistki do spraw ka-
tastrof i sytuacji kryzysowych. O ile bowiem po bezwarunkowe ciepto i otu-
che czytelnik (takze ten dorosly, ktéry nie utracil wigzi z ksigzkami z dziecin-
stwa) zwroci si¢ do Astrid Lindgren i wykreowanego przez nig arkadyjskiego
$wiata Bullerbyn, o tyle wymyslona przez finska pisarke Dolina Muminkow
jest czym$ w rodzaju poligonu - jego mieszkancy wzorcowo oswajaja sytu-
acje, w ktorych ich los jest determinowany dziataniem bezwzglednych sit wyz-
szych, starajac sie spozytkowa¢ kazde, nawet niekomfortowe doswiadczenie.
W tym braku wplywu na przebieg zagrazajacych zyciu zdarzenn Muminki staja
sie poniekad bohaterami naszych czaséw, warto wigc dzi$§ nieco poglebic¢ lek-
ture ich przygdd, by moc skorzysta¢ z madrosci literatury dzieciecej, wymyslo-
nej wszak wiele lat temu wiasnie po to, aby bawiac, uczy¢.

Nim jednak potraktujemy sage o Muminkach jako recepte na czas marny,
warto przypomniec, ze to wlasnie taki czas powolal je do istnienia. Pierwszy
tom serii, a w zasadzie jej prequel, zatytulowany Male trolle i duza powddz, po-
wstal w roku 1939, w czasie agresji Zwiazku Radzieckiego na Finlandie. Spro-
wokowana przez histori¢ ksigzka zapoczatkowata wpleciony w caly cykl watek
katastrofy jako czasu proby, z ktérego bohaterowie wychodzg silniejsi, nieob-
cigzeni traumg, bogatsi o nowe, formujace ich doswiadczenia, co korespon-
duje zreszta z grecka etymologia stowa ,katastrofa” oznaczajacego przewrot,
moment graniczny'. Powodzie, sztormy, burze $niezne, wybuch wulkanu, nad-
latujaca kometa — w sadze o Muminkach maja do odegrania podwdjna role,
ktorg precyzyjnie nakredlifa na tamach czasopisma ,,Horisont” (nr 2/1961)
sama Jansson. W jej interpretacji w pierwszej fazie naszej biografii katastrofa
wigze si¢ z, wlasciwg czasowi dziecinstwa, specyficzng radoscia strachu, dresz-
czem emocji rownowazonym poczuciem bezpieczenstwa i ufnoscia, w jakie
wyposazone zostaje dziecko z chwilg przyjscia na §wiat (inng, bolesng kwestia
jest to, jak szybko poczucie to zostaje przez dw $wiat zniweczone):

[...] wierze, ze dzieci majg wyraziste przeczucie katastrofy i ze jest ono moc-
no zabarwione radosnym oczekiwaniem. Sadze, ze kazdy czlowiek pamie-

! Sposréd wszystkich mieszkancéw Doliny Muminkéw ta, ktora w najpelniejszym stopniu
doswiadczyla metamorfozy za sprawg katastrofy (a konkretnie traby powietrzne;j), jest
Filifionka, co brawurowo zinterpretowata Malgorzata Wojcik-Dudek (2016). Zob. takze:
Dymel-Trzebiatowska, 2019. Do katastroficznych watkéw sagi odnosze sie w szkicach:
Gralewicz-Wolny, 2013, 2019.
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ta ekstaze, jaka czul przed swoja pierwsza burza: nieublaganie przetaczala sie
nad zmartwialym z przerazenia $wiatem, a piorun w kazdej dostownie chwili
mogl uderzy¢ — na przyktad w sasiadéw. Albo niesamowity i przyjemny fan-
tazmat: ,,zasypie nas” — nikt juz nie moze wyj$¢, nikt nie moze wejs¢. Nigdy
wigcej. Albo - ,woda sie podnosi”. Podnosi sie coraz wyzej i wyzej, trzeba wcig-
gac fodzie, pomost odplywa, zamknij okno, zarygluj drzwi... Wszystko zysku-
je nowy wyglad, a oblicze katastrofy unosi si¢ nad horyzontem. Strach przed
ciemnoscig i historie o duchach oraz to bezimienne zagrozenie wiszace niczym
wspaniale tlo na tylach poczucia bezpieczenstwa, nadajac znaczenie, tworzac
efekt kontrastu (Jansson, 2021: 60).

Niestety, ,,dobra” katastrofa jest mozliwa tylko w dziecinstwie, konstatuje

[...] ponowne przezycie naturalnie dzieciecej radosci z katastrofy jest trud-
ne, a jeszcze trudniejsza jest proba przekucia jej w co$ konstruktywnego.
Czlowiek nie ma juz tej niczym nie naruszonej fantazji, ktora z fatwoscia
zagospodarowuje panike i rozbudowuje ja, przemieszcza, przeksztalca, prze-
malowuje z mistyczng oczywisto$cig. Dziecieca wyobraznia dorostego jest
nieco zuzyta i zmeczona. Zostala wykorzystana i oprézniona, wycisnieta
i otoczona plotem koniecznosdci. Nie ma tam nadwyzek i zadnych magicz-
nych odrostéw stuzacych czystej przyjemnosci. Rados¢ z katastrofy zmienita
sie¢ w koszmar. Sygnal ostrzegawczy, przeczucie czego$ ztego, strach przed
burza to juz tylko symbol zazenowania i niepokoju dorostej codziennosci.
Wyobrazam wigc sobie, ze nasz nosiciel katastrof rozglada si¢ za mozliwoscia
powrotu i by¢ moze, nieco zawstydzony, probuje napisa¢ ksiazke dla dzieci
(Jansson, 2021: 61).

Jansson - z czasem ulatnia si¢ rados¢, pozostaje strach, ktéry, co gorsza, nie
pozwala sie ani oswoi¢, ani zracjonalizowac:

Dla filozoficzno-egzystencjalnej wymowy cyklu o Muminkach katastro-

ficzne watki majg trudna do przecenienia wartos¢ i to nie tylko z uwagi na do-
brostan tworcow literatury dla dzieci (jak mozna by wnioskowac z puenty po-
wyzszej wypowiedzi). Sg one bowiem czescig wielkiej zyciowej madrosci, jaka
podzielita sie ze swoimi czytelnikami Jansson, §wiadoma wspolistnienia obu
imperatywow: zaréwno katastrofy, jak i jej zazegnania. Wartos¢ tkwi w tym,
co pomiedzy, w zmianie, jaka zachodzi w przejsciu od kryzysu do normalno-
$ci, ktéra zawsze jest juz inng normalnoscig. Ta procesualnos¢ istnienia i zja-
wisko przepoczwarzania si¢ $wiata wyjatkowo mocno wspétbrzmi z katastro-
ficznymi watkami sagi?. Dlatego chciatabym tu zwrdci¢ uwage na jeden z tych

* Na nieco inny wymiar znaczeniowy katastroficznych watkow sagi Jansson zwrdcita
uwage Joanna Olech, interpretujgca je jako wzmocnienie, ostatecznie optymistycz-
nej, wymowy bazujacych na nich utworéw: ,Katastroficzny cien obecny jest po trosze
we wszystkich ksigzkach Tove [...]. Wszystkie one oparte sa na koncepcie odpartego
kataklizmu, niebezpieczenstwa, przez co happy end zdaje si¢ bardziej happy” (Olech,
2013: 11-12). Z kolei Zofia Podniesieniska przypisuje przetaczajacym si¢ nad Dolina
Muminkéw katastrofom wymiar poznawczy: ,W przeciwienstwie do paralizujacego
strachu przed nienazwanym pojawia sie strach tworczy: zafascynowanie katastrofy
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fragmentéw opowiesci o Muminkach, ktéry nie odwoluje sie wprost do sy-
tuacji spektakularnego kryzysu, nie bazuje na watku katastrofy i wiazacego
sie z nig leku, lecz jest relacjg z obszaru ,pomiedzy”, opowiescia ze swoistego
bardo, w jakim i my - Zegnajac $wiat sprzed pandemii i wypatrujac nowego
ksztaltu rzeczywistosci — wspolczesnie si¢ znajdujemy.

~Wszystko jest bardzo niepewne i wlagnie to mnie uspokaja” - stowa Too-
-tiki, jednej z bohaterek tomu Zima Muminkow, maja moc terapeutycznego
zaklecia. Droga do takiej konstatacji nie jest jednak fatwa i dana wszystkim
- ma charakter dobra, na ktore trzeba sobie samemu zapracowac. Nadrzed-
na rama interpretacyjna calej ksiazki jest oczywiscie pora roku - zima, ktora
w porzadku tak biologicznym, jak i mitycznym jest czasem zatrzymanym, ko-
niecznym do regeneracji i odnowy. W takim wymiarze korzystaja z niej takze
Muminki - co roku, wzorem swoich przodkoéw, napelniwszy zotadki igliwiem,
zapadaja w zimowy sen, z ktérego obudzi je dopiero wiosna. W Zimie Mumin-
kow Jansson opowiada historie zasadzajaca sie na odstepstwie od tej uswigco-
nej tradycja reguly ( ,,Spali zawsze od pazdziernika do kwietnia, tak bowiem
czynili ich przodkowie [...]”, Jansson, 2006b: 6). Oto wszak zimowy sen Mu-
minka zostaje przerwany blyskiem ksiezycowego promienia, ktéry wdziera
sie pod powieki bohatera, wybudzajac go zardwno w realnym, jak i metafo-
rycznym sensie. Jego $wiatlo jest — w mysl fabularnego schematu monomi-
tu zrekonstruowanego przez Josepha Campbella — ,wezwaniem do wyprawy”
i ,oznacza, Ze przeznaczenie upomnialo sie o bohatera i przesunelo jego du-
chowy s$rodek cigzkosci ze spotecznosci, ktdrej jest cztonkiem, w strefe niezna-
ng” (Campbell, 2013: 49). Tym sposobem Muminek, ,,bedac jedynym niespia-
cym wsrod $piacych” (Jansson, 2006b: 15), wkracza w czas dla siebie dziwny
i niezrozumialy, mierzy si¢ z rzeczywisto$cia, ktéra zna i ktérej jednoczesnie —
za sprawa zimowej dekoracji otoczenia - nie zna, czujnie rejestrujac przy tym
zmiany, jakie zachodza w jego sposobie postrzegania $wiata oraz siebie same-
go: ,Wszystko wygladalo tak samo jak ubieglego lata. A jednak byto w dziwny
sposob odmienione” (Jansson, 2006b: 27).

Epistemologiczny niepokéj wkrada si¢ do umystu bohatera, cho¢ sprawa
wydaje si¢ z pozoru prosta — ,,nowe” to po prostu rewers ,,starego’:

Nad doling rozposcieral sie szary pétmrok. Ale teraz dolina nie byla zielona,
tylko biata. Wszystko, co si¢ kiedy$ ruszalo, zrobito sie nieruchome. Wszelkie
zywe dzwieki zamilkty. Wszystko, co bylo kanciaste, stalo sie okragle (Jansson,
2006b: 12-13).

Powtarzalby si¢ tu zatem scenariusz znany z Lata Muminkéw, kiedy po-
wodziowa fala zalewa Doling, wywracajac do gory nogami porzadek znany
dotad jej mieszkancom, ktérych zdumienie znajduje ujscie w emocjonalnej

- zasypaniem $niegiem, sztormem, powodzig, kometa, ktére wiaze sie z checig prze-
nikniecia zywiolu; niekoniecznie zrozumienia go, lecz do§wiadczenia sit przyrody”
(Podniesienska, 2011: 205).
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konstatacji Bufki: ,Wszystko jest na opak, wszystko!” (Jansson, 2006a: 32).
W Zimie Muminkéw jednym z elementow przestrzeni ukazanym w takim
odwréconym wymiarze jest rzeka, ktora za sprawg zimowej dekoracji zmie-
nia nie tylko swoj wyglad, lecz i symbolike - jej witalizm ustepuje miejsca
ciemnej toni $mierci:

Tymczasem Muminek dalej z trudem wedrowal przez $nieg, az doszed!
do rzeki. Byta to ta sama rzeka, ktdra, przejrzysta i wesola, przeptywata latem
przez ogréd Muminkoéw. Teraz jednak wygladala inaczej. Byta czarna i obojet-
na - ona tez nalezata do tego nowego $wiata, ktory byl Muminkowi obcy (Jans-
son, 2006b: 13-14).

Szybko okazuje si¢ zatem, ze czarno-biala antyteza nie wystarcza do oswo-
jenia sytuacji, w jakiej znalazl sie Muminek. Nowa rzeczywistos¢ wymaga
osobnych rozpoznan, zmiany przyzwyczajen i hartu ducha, ktéry pomaga
odnalez¢ na nowo swoje miejsce w $wiecie. O cigzarze gatunkowym podro-
zy protagonisty przez zasypang $niegiem Doling Muminkéw przesadza jeden
z pierwszych rekwizytow, jakie Jansson umieszcza w polu widzenia bohatera
i czytelnika - to $ciety mrozem krzak jasminu, ktory jest tu jednoznacznym
emblematem $mierci:

[Muminek - I.G.W.] Popatrzyl na krzak jasminu, ktory byt beztadna plataning
nagich galezi, i pomysélat przerazony: ,,Umarl. Caly $wiat umarl, kiedy spalem.
Ten $wiat nalezy do kogo$ innego, kogo nie znam. Moze do Buki. I nie zostal
zrobiony po to, by zyly w nim Muminki” (Jansson, 2006b: 14).

Mimo tej defetystycznej konstatacji Muminek decyduje sie opusci¢ dom
(»A decyzja - jak sam stwierdza — to zawsze rzecz pozyteczna’, Jansson, 2006b:
13) i wiedziony ciekawoscig wyrusza w podrdz po zimowej Dolinie, ktdra staje
sie scenerig egzystencjalnej opowiesci o byciu w czasie zatrzymanym.

W rozdziale Zaczarowana kabina kgpielowa, bedacym niejako kwintesen-
cja tresci, na ktore chce zwrdci¢ uwage, opowies¢ ta toczy si¢ trzema torami
fabularnymi, ktére okazjonalnie splataja si¢ ze soba, wspoltworzac na zasadzie
dopelnienia recepte na zycie w $wiecie nie do konca przyjaznym, cho¢ wciaz
najlepszym z mozliwych. Bohaterka pierwszego toru jest frenetyczna wiewior-
ka, reprezentantka modelu carpe diem w jego najbardziej beztroskiej, lekko-
mys$lnej postaci:

Nad brzegiem morza skakata bez celu tu i tam mata wiewidrka. Byla to bardzo
zwariowana wiewidrka, ktéra lubita mysle¢ o sobie jako o ,wiewiorce z piek-
nym ogonem’.

Zreszty nie potrafila dlugo skupi¢ na czym$ mysli. Przewaznie kierowala sie
uczuciem. [...]

Wiewidrka skakala w prawo i w lewo, miedzy drzewami i po lodzie, wtykata
pyszczek w $nieg, zastanawiala sie, spogladata w gore na niebo, potrzasala gto-
wa i znéw skakala dalej (Jansson, 2006b: 16-17).
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W galerii postaci Zimy Muminkow wiewidrka jest ta figura, ktéra nie po-
Swieca swej egzystencji przesadnej refleksji, co koreluje zreszta z jej znaczaca
w tym kontekscie anonimowoscig. Deficyty pamieci, na ktdre cierpi, s3 niejako
potwierdzeniem naskorkowosci jej trybu zycia, przez ktére mknie nie bardzo
wiedzac, po co ( ,,[...] nie mogla przypomnie¢ sobie, w ktérym drzewie miesz-
ka i czego wlasciwie szuka w lesie”, Jansson, 2006b: 20).

Wiewidrce w jej lekkim podejsciu do zycia i stawianiu swoich potrzeb
na pierwszym planie bliska jest bohaterka drugiego toru fabularnego — mata
Mi. Ona réwniez nie zwykla przejmowac sie $wiatem, akceptujac go w takim
ksztalcie, jaki zostal mu aktualnie nadany. Réznica migdzy nimi tkwi jednak
w stopniu $wiadomosci udzialu. Wiewiérka jedynie ,,dotyka” rzeczywistosci,
doswiadcza jej punktowo, a jej staba pamie¢ pozwala na nieustanng aktualiza-
cje wrazen, bez ich archiwizacji, umozliwiajacej w dalszej perspektywie reflek-
sje i, bedaca jej pochodna, korekte zachowan. Natomiast mata Mi konsekwent-
nie realizuje swojg, $wiadomie przyjeta, strategie korzystania ze $wiata, ktory
traktuje jako rezerwuar form zaspokajajacych jej potrzeby’. Mata Mi po prostu
bierze §wiat w posiadanie na swoich zasadach?, eksploatuje go bez lekéw i no-
stalgii, konsekwentnie zachowujac dystans, ktéry gwarantuje jej emocjonal-
ne bezpieczenstwo. Takze dystans do siebie, bedacy, jak wiadomo, najlepszym
sposobem na zyciowe porazki:

Pierwsza historia, jaka jej [matej Mi - I.G.W.] si¢ przydarzyla, bylo poslizniecie
sie na oblodzonej gorze; siadta z rozmachem, az jekneto.

- Ach, tak - powiedziata groznym tonem. - Wiec to tak!

Potem pomyslata, jak tez wyglada z nogami w powietrzu, i dlugo si¢ $miata
(Jansson, 2006b: 19).

Recepta Mi na spotkanie z Innym jest obcesowo$¢, czasem nawet ztosli-
wos¢, w ktorg ucieka, bronigc si¢ przed cudza wrazliwoscig, tak jakby ta nie-
opatrznie mogla jej si¢ udzielic.

Na tle lekkomyslnej wiewiorki i beztroskiej malej Mi Muminek jest posta-
cig, ktdéra najintensywniej percypuje zimowa rzeczywisto$¢ Doliny Mumin-
kow. Zima stanowi dla niego glebokie przezycie o charakterze formacyjnym,
doswiadczenie, po ktérym nic juz nie bedzie takie samo, jak kiedys. W prze-
zywaniu zimy partneruje mu Too-tiki, od ktérej pobiera on lekcje samotnego,
ale $wiadomego zycia (w tym wymiarze Too-tiki zastepuje Muminkowi W16-

* Jak sie okazuje, przynalezy do niego nawet Mimbla, siostra malej Mi: ,,— Hej, siostro!
- zawolala mata Mi, szturchajagc Mimble w plecy. Ale Mimbla spala dalej, nawet sie
nie poruszyla. — Zto$¢ mnie juz bierze — denerwowata sie Mi. — Spi, kiedy jeden jedyny
raz mialabym zastosowanie dla siostry”. Niewatpliwie najbardziej kontrowersyjnym
pomystem Mi na zagospodarowanie niepotrzebnych ,,rzeczy” byl zamiar uszycia mufki
z ogona (jak si¢ okazalo, jedynie chwilowo) martwej wiewioérki (por. Jansson, 2006b: 53).

W tym miejscu kopiuje sformutowanie samej autorki: ,[Mata Mi - I.GW.] [Ullepita
zaraz kule ze $niegu i rzucila nig celnie w wiewiorke. Nastepnie wyszla z groty, by wzia¢
zime w swoje posiadanie [podkr. L.G.W.]” (Jansson, 2006b: 19).

-~
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czykija, tradycyjnie nieobecnego w Dolinie o tej porze roku). Oboje reprezen-
tuja zblizony profil psychologiczny, ktérego kluczowym elementem jest po-
glebiona refleksja nad sobg i $wiatem — ta sama, ktdra tak obca jest wiewiorce
i ktora jakze odmiennymi wnioskami zamyka mala Mi, reprezentujaca twar-
da proze zycia zwolenniczka prostych, pozbawionych dywagacji rozstrzygniec.
Na tym zresztg nie konczy si¢ protokdt rozbieznosci pomiedzy bohaterami po-
szczegblnych torow fabularnych opowiesci. Jeden z jego punktow dotyczy sto-
sunku do domu Muminkéw, ktéry dla samego Muminka jest przede wszyst-
kim topiczng przestrzenig schronienia i wspomnien, podczas gdy Mi traktuje
6w dom jako magazyn przydatnych przedmiotéw ulatwiajacych przetrwanie
w niesprzyjajacych warunkach atmosferycznych’.

Podsumowanie watku odmiennosci zyciowych postaw bohateréw zawie-
ra sie w motywie $ladu: podczas gdy mata Mi, idac, nie pozostawia na $nie-
gu najmniejszego znaku (w domysle Zyje chwila, nie akcentujac w otoczeniu
swojej obecnosci)®, Muminek juz u progu opowiesci stawia ,,$lady bardzo
wyraziste, ale stanowcze” (Jansson, 2006b: 15), ktére mozna zinterpretowac
jako metaforyczny sygnatl jego woli zaistnienia w $wiecie, odci$nigcia na nim
swojego indywidualnego pietna. Tym samym motywem Jansson zobrazowala
chwile zwatpienia Muminka we wlasne sily: ,,Zawrdcil i zaczal i$¢ z powrotem
po wiasnych sladach” (Jansson, 2006b: 22), ale tez pomogta swojemu bohate-
rowi podja¢ decyzje o dalszej wedrowce, krzyzujac jego $lady ze sladami inne-
go mieszkanca Doliny, co pozwolilo mu mie¢ nadziej¢ na towarzystwo w trud-
nym czasie i nieprzyjaznej przestrzeni (zob. Jansson, 2006b: 22).

Pisarka poprowadzita swojego bohatera droga, ktéra nie jest fatwa nie tylko
z uwagi na fabularne przeciwnosci. Kompozycyjne prawidla opowiesci (a opo-
wiesci dla dzieci w sposob szczegoélny) domagaja sie oczywiscie brawurowych
przygod protagonisty, tymczasem najwazniejszym spotkaniem Muminka be-
dzie - malo spektakularne, cho¢ jakze donioste - spotkanie z samym soba.
W jego przebiegu nadrzedng role odgrywa cala paleta postaw i odczu¢ o nega-
tywnym zabarwieniu: samotnos¢, lek, melancholia, defetyzm, zagubienie, ego-
tyzm, ktére kumulujg si¢ w ponizszym wyznaniu:

,Caly $wiat $pi snem zimowym - pomyslat zatroskany Muminek. — Tylko ja sie
obudzitem i nie moge zasna¢. Tylko ja bede wedrowat przez wszystkie dni i ty-
godnie, az i ze mnie zrobi si¢ zaspa $niezna, o ktdrej nikt nie bedzie wiedzial”
(Jansson, 2006b: 21)7.

* Por. ,,Zapach dochodzacy do jej nosa podpowiadat jej, ze gdzies tu prowadzi droga do
Doliny Muminkéw i domu, w ktérym byly ciepte kotdry, a moze nawet nowy $piwér”
(Jansson, 2006b: 34).

¢ Por. ,,Byla tak mata, ze jej stopy nie zostawialy sladéw na $niegu” (Jansson, 2006b: 34).

7 Cytat 6w bierze udzial w swoistym kolazu, w ktérym fragmenty dotyczace nastroju
Muminka przeplataja si¢ z opisami ,partnerujacej” mu w kiepskim samopoczuciu
przyrody, np.: ,Dopiero teraz Muminek zaczal marzna¢ na dobre. Wieczorny mrok
wypelzal z przepasci i z wolna wspinal sie na zamarzniete grzbiety gor. Snieg blyszczat
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Wspierany przez Too-tiki Muminek bedzie stawial tym uczuciom czola,
stosujac praktyke zadawania pytan i zgody na brak odpowiedzi badz, w naj-
lepszym wypadku, na ich wieloznacznos¢. W ten sam sposob oswoi réwniez
egzystencjalne leki, instynktownie wrecz kierujac sie ku temu, co krzepi: $wia-
tlu, cieplemu positkowi oraz przedmiotom, z ktérymi wiaza go wspomnienia
(cho¢ z coraz wigksza sSwiadomoscia watlosci oparcia, jakie w nich znajduje).

Pierwsze remedium - $wiatfo — dyskretnie rozprasza zimowy mrok, w jakim
pograzyta si¢ Dolina Muminkéw, w oczywisty sposdb korespondujac z kluczo-
wym watkiem poszukiwania zyciowej drogi. ,W1okl sie dalej, poptakujac ci-
chutko. Az nagle zobaczyt swiatto” (Jansson, 2006b: 23) — trudno o bardziej
wyrazista manifestacje¢ wejscia bohatera w nowy etap. Emitujaca je ,,zupelnie
zwykla stearynowa swieca” (Jansson, 2006b: 23) zatknigta w $niegu przez Too-
-tiki jest niczym miniaturowa latarnia morska, ktéra prowadzi rozbitka (w tym
wypadku zyciowego) ku bezpiecznej przystani. Latarnia jest tez zresztg tema-
tem $piewanej przez Too-tiki piosenki, a przy tym jednym z ogniw swoistego
tancucha $wiatla, jaki Jansson buduje w rozdziale Zaczarowana kabina kqgpie-
lowa. Poza $wiecg i latarnig wspottworza 6w tancuch: zorza polarna, ,ktorej
zaden Muminek dotad nie ogladal” (Jansson, 2006b: 25), ogien, ktoéry niewi-
dzialne myszki rozpalily ,w Zelaznym piecyku na trzech nogach” (Jansson,
2006b: 28) stuzacym do ogrzewania tytutowej kabiny kapielowej, oraz ksiezyc,
ten sam, ktérego promien wywabit Muminka z zimowego snu, i ktéry towa-
rzyszy mu w drodze powrotnej do domu. Za sprawa tak licznych motywéw
swiatla (do ktorych trzeba jeszcze dodac blask skrzacego sie bielg $niegu) zima
panujaca w Dolinie Muminkow nie jest czasem ciemnosci (czytaj: $mierci),
po ktérym wszystko ma - zgodnie z utartym zwrotem - budzi¢ si¢ do zycia.
Nawet jesli $wiat zamiera zimowg porg, to zamiera pozornie, co Jansson stara
sie odzwierciedli¢, inkrustujac opowie$¢ sygnatami $wietlnymi, ktdre wspot-
tworzg pozytywna aure tej niezwyklej narracji o czasie ,,pomigdzy”.

W proponowanym przez Jansson na 6w czas zestawie ratunkowym klu-
czowe miejsce zajmuje opowies¢. To ona pomaga przetrwaé, przypominajac
dobre chwile i podtrzymujac nadziej¢ na pomyslny ciag dalszy, przede wszyst-
kim jednak jest elementem relacji, jako Ze opowiada si¢ zawsze komus lub tez
czyjej$ opowiesci sie stucha. To wlasnie opowies¢, a w zasadzie piosenka, pota-
czyla losy Muminka i, $piewajacej ja, Too-tiki. Piosenka nie byle jaka, bo ,,pio-
senka o mnie samej” (Jansson, 2006b: 24), a wiec ,tozsamosciowa’, ale tez
»ontologiczna’, jako ze zawiera rozwazania o istnieniu zorzy polarnej. Temat
piosenki niepostrzezenie przeistacza si¢ w temat rozmowy bohateréw, pozwa-
lajac zadzierzgna¢ im znajomo$¢, ktora nie tylko da Muminkowi wsparcie
w trudnym czasie, lecz takze pomoze mu zrozumiec tego czasu wage, rowniez
w perspektywie wlasnego rozwoju. W watku opowiesci, czy szerzej — relacji,
Too-tiki jest ta osoba, ktdra stawia kontre myslom Muminka, odslania druga

na czarnych skalach jak obnazone zgby, wszedzie panowata biel i czern, i pustka, jak
okiem siegna¢” (Jansson, 2006b: 21).
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strone rzeczy, uwrazliwia na opozycje. Metaforycznie rzecz ujmujac, Too-tiki
jest zatem niczym sama zima, z ktdrg zmaga si¢ Muminek, probujac oswoic¢
inno$¢ tego, co zna:

- Tu rosty kiedys$ jablka - zauwazyt uprzejmie Muminek.
- Ale teraz rosnie $nieg — odpowiedziata Too-tiki obojetnie, idac dalej (Jans-
son, 2006b: 26).

W towarzystwie Too-tiki Muminek zegna si¢ z przeszloscia ( ,,Tu dawalem
nurka [...]. Woda byta zupelnie ciepta, a ja mogtem zrobi¢ pod woda do dzie-
wiecdziesieciu ruchow plywackich’, Jansson, 2006b: 27), obserwujac zreszta jej
nieuchronna erozje. Wspomnienia wprawdzie powracaja, ale w scenerii, kto-
ra bezapelacyjnie oglasza swoj rozpad — kabina jest stara, w jej Scianach $wie-
ca ,,dziury po wypadtych sekach w pozoétklych drewnianych $cianach” (Jans-
son, 2006b: 27), dziurawy jest tez gumowy zabawkowy Paszczak. Cho¢ defekty
te sa Muminkowi doskonale znane, to jednak teraz nabieraja innego, bardziej
przejmujacego znaczenia — przestajg by¢ tylko cechami ulubionych przedmio-
tow, stajg si¢ znakami czasu. Kluczowy jest tu, prowokowany zimowym pejza-
zem, namysl, indukowany znajomoscia z Too-tiki i jej opowiescia:

- Opowiedz o $niegu - poprosil Muminek, siadajac na wyblaktym od stonca
krzesle ogrodowym Tatusia. - Nie rozumiem tego.

- Ja tez nie - przyznata Too-tiki. - Myéli sie, Ze jest zimny, ale gdy wybuduje si¢
z niego domek, jest w nim ciepto. Wydaje si¢ bialy, ale czasem robi si¢ rézowy,
a czasem niebieski. Moze by¢ najmiekszy ze wszystkiego i moze by¢ twardszy
od kamienia. Nie ma nic pewnego (Jansson, 2006b: 28-29).

Wiedza o plynnej rzeczywistosci jest by¢ moze ta najwazniejsza, wynoszo-
na z czasu przejscia (oznaczajacego w przypadku Muminka czas adolescen-
cji) informacja, ta sama, za sprawg ktorej — w mysl przytoczonej tu na wstepie
koncepcji Jansson - katastrofa wyzwala w dorostych nie ekscytacje, lecz strach.
Niezawodna Too-tiki ma zresztg i na to recepte, odradzajac Muminkowi prze-
sadng dociekliwo$¢ w tej (i w kazdej innej) kwestii. Sam Muminek instynk-
townie zwraca si¢ w kierunku poniekad oczywistym - ku konkretom rzeczy:

Patrzyl na narozng szafke i myslat, jak to przyjemnie wiedzie¢, ze wisi w niej jego
whasny stary plaszcz kapielowy. Ze wsroéd wszystkiego, co nowe i niepokojace,
pozostato co$ pewnego, cos$, do czego sie przywykto. Wiedzial, Ze jego ptaszcz ka-
pielowy jest niebieski, ze brakuje mu wieszaka i Ze najprawdopodobniej w ktorejs
z jego kieszeni tkwi para okularéw stonecznych (Jansson, 2006b: 30).

Muminek nie jest jeszcze swiadom, ze przedmioty kotwiczg go w rzeczy-
wistosci w sposdb pozorny, stuzg bowiem do rekonstrukeji wspomnien, a nie
do rozwoju, na ktorego Sciezce sie znajduje. Z jednej strony koja jego leki,
z drugiej jednak zawracajg go z drogi, na ktdérg zostal wywabiony przez ksie-
Zycowy promien.
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Obserwujac histori¢ przebudzenia Muminka z poziomu symbolicznego,
bez trudu zidentyfikujemy w niej elementy Bildungsroman, ktory otwiera —
powroémy do poczatku - scena wyjscia Muminka w zimowa przestrzen:

[Muminek - I.G.W.] Usitowat otworzy¢ drzwi wejéciowe, ale przymarzty. Bie-
gal, popiskujac, od okna do okna, ale i okna poprzymarzaly. Wtedy pobiegt
na strych, otworzyl klape i wyszedt na dach.

Uderzylo go zimne powietrze.

Dech mu zaparlo, poéliznat sie i stoczyl przez okap. I tak nieszczesny Muminek
znalazl si¢ w nowym niebezpiecznym $wiecie i wpadl po uszy w zaspe $niegu
- pierwsza, jaka mu sie zdarzylo w zyciu widzie¢. Cos ktuto go niemile w aksa-
mitng skore, ale jednoczesnie jego nos zwietrzyl jaki§ nowy zapach. Byt to za-
pach powazny, najpowazniejszy ze wszystkich znanych mu dotad zapachoéw,
i troche przerazajacy. Lecz sprawit, ze Muminek obudzit si¢ na dobre i poczut
ciekawo$¢ (Jansson, 2006b: 12).

Odwieczny mechanizm rozwoju dziala bez zarzutu: $wiat przeraza bo-
hatera, a jednocze$nie go pocigga. Podobna ambiwalencja odczu¢ dotyczy
domu, do ktérego bohater chciatby powrdcic¢ jako do oazy rozumianego za-
réwno dostownie, jak i metaforycznie, ciepla, cho¢ czerpie tez satysfakcje
z jego opuszczenia i wynikajacej z tego faktu samodzielnosci. Pierwszy z tych
biegunéw wrazen zostal uwieczniony w twoérczosci Jansson w postaci (kore-
spondujacej z powyzszym cytatem) sceny z opowiadania Snieg, zamieszczo-
nego w tomie Cérka rzezbiarza, ktéra przedstawia pobyt narratorki z mama
w zasypanym $niegiem wiejskim domu. Ich wspdélna zabawa w niedzwie-
dzie, ktére z wypelnionymi igliwiem brzuchami, préobuja zapas¢ w sen zi-
mowy, jest projekcja idealnego zwiagzku dziecka z matka, relacja z oddzie-
lonej od $wiata zwalami $niegu Arkadii, w ktérej — ku niewymownemu
szcze$ciu narratorki — ,,[z]ostaly$my tylko mama i ja” (Jansson, 2016: 136).
W zestawieniu obu, spietych motywem $nieznych zasp, scen odslania si¢ in-
teresujace przeniesienie polegajace na umieszczeniu w ksigzce adresowanej
do dorostych projekcji beztroskiego dziecinstwa, ktorej rewersem jest — za-
mieszczony z kolei w utworze dla dzieci — watek porzucenia rodzinno-do-
mowego kokonu w imi¢ odwiecznego prawa rozwoju. To krzyzowanie zna-
czen i ich lokalizacji koresponduje z samym motywem $niegu - nie tylko
z racji wspomnianej (nie)rozpoznawalnosci przez bohatera pokrytego nim
$wiata, lecz takze z uwagi na wielowymiarowos¢ estetyczng $nieznych obra-
zO6w. Mam tu na mysli te fragmenty tekstu, w ktérych Jansson demonstru-
je wyjatkowa wrazliwo$¢ plastyczng — $nieg nie jest dla niej nigdy po pro-
stu bialy, a jego (uzupetniane kolorystycznymi migawkami wspomnien lata)
opisy sa lekcjami wariantywno$ci istnienia®

8 Z kolei obraz wiosny, jaka nadchodzi w zakonczeniu tomu, zostaje uzupelniony wspo-
mnieniami bieli $niegu. W ten sposéb Jansson konstruuje w Zimie Muminkdéw cienio-
wang opowie$¢ o pelni.
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Kolor to zreszta osobny bohater Zimy Muminkéw, ktérego znaczaca
obecnos¢ w tomie Boel Westin, biografka finskiej pisarki, wigze ze znuze-
niem Jansson pracg nad czarno-bialymi paskami komiksu o trollach (We-
stin, 2012a: 294-295). Barwa pojawia si¢ w opowiesci w nieprzypadkowym
momencie, wraz ze $wiattem $wiecy, ktére wydobywa Muminka ze stanu za-
gubienia i rozpaczy:

Az nagle zobaczyt $wiatlo.
Cho¢ bylo nikle, napetnialo las tagodnym, czerwonym blaskiem (Jansson,
2006b: 23).

Czerwien blasku $wiecy zapoczatkuje prawdziwg feerie barw w zimowym
(a wiec z zalozenia zdominowanym przez biel) pejzazu Doliny Muminkéw.
Pomaranczowo-zolta poswiata $nieznych kul, posréd ktérych Too-tiki umo-
cowala $wiece, jej ,kaftanik w bialo-czerwone paski” (Jansson, 2006b: 24),
»hiebo, ktore przez ten czas zrobilo sie zupelnie czarne” (Jansson, 2006b: 25),
zorza polarna, ,biala i niebieska, i troche zielona” (Jansson, 2006b: 25), okna
kabiny kapielowej ,,z zielonymi i czerwonymi szybkami” (Jansson, 2006b: 27),
»czerwone oko piecyka i zielono-czerwona szachownica na podtodze, utwo-
rzona przez $wiatlo ksiezycowe saczace si¢ przez szybki” (Jansson, 2006b: 31)
- to sygnaly zaréwno wariantywnosci $wiata, zimg jedynie pozornie mono-
chromatycznego, jak i modyfikacji sposobu jego percepcji przez protagoniste,
ktéry wsparty towarzystwem przyjaciotki, zaczyna dostrzega¢ w nim fascynu-
jacg réznorodnosc.

Pozorna jedynie sprzecznos¢ odczu¢ i obrazéw oraz skrajna odmiennos¢
postaw bohateréw wzgledem rzeczywistosci idealnie licujg z sytuacja przej-
$cia czy przemiany, w perspektywie ktorej rozgrywa sie niniejsza propozy-
cja lektury Zimy Muminkow. Bezrefleksyjno$¢ wiewidrki, ktéra ,,zapominala
bardzo fatwo” (Jansson, 2006b: 16), i podszyty cynizmem pragmatyzm matej
Mi’ to sposoby na przetrwanie w sensie dostownym. Kazdy kryzys rodzi jed-
nak wymagania nie tylko w sferze egzystencji materialnej, zaspokojenia zycio-
wych potrzeb, na czym koncentruja si¢ obie bohaterki; jest on bowiem takze
czasem proby dla sfery psychiki, ktéra — to wiemy dzis bardziej niz kiedykol-
wiek - z trudem oswaja wigzaca si¢ z przej$ciem strate, mozolnie adaptujac sie
do nowej rzeczywistosci. Odzwierciedlenie wlasnie tego procesu Jansson po-
wierzyta Muminkowi'’, reprezentujagcemu jedna z trzech postaw przyjmowa-

* W wienczacej rozdzial Zaczarowana kabina kgpielowa scenie, w ktorej mata Mi zjezdza
z o$niezonej gorki, jest mowa o réwnowadze, ,jaka si¢ ma, jesli si¢ jest Mi” (Jansson,
2006b: 34). By¢ moze okreslenie to nalezaloby odnie$¢ nie tylko do posiadanej przez
bohaterke umiejetnosci balansowania ciatem, lecz takze do jej zdolnosci zachowania
dystansu wobec wszelkich przeciwnosci losu.

12 Pierwsze ogniwo w procesie oswajania rzeczywisto$ci ma charakter zmystowy, konkret-
nie olfaktoryczny: ,[Muminek - .G.W.] Przyzwyczait si¢ do zapachu zimy i 6w zapach
nie budzil juz w nim ciekawosci” (Jansson, 2006b: 14).
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nych przez bohateréw w czasie proby. Kryzys zimy jest dla niego nieuniknio-
nym czasem przeistoczenia, wejsciem w nowy, niezalezny etap zycia, w ktory,
niczym bohater, przywolywanego tu juz, Campbellowskiego monomitu, wnosi
wiedze o fundamentalnym znaczeniu przemiany. Wprawdzie w zakonczeniu
opowiesci nasz bohater powraca do rodzinnego domu, ale juz wie, ze nie moze
pozosta¢ w nim na zawsze ( ,Moje miejsce nie jest tu — pomyslal Muminek. —
Ale i nie tam”, Jansson, 2006b: 32), tym bardziej, Ze, niespodziewanie dla siebie
samego, nie do konca dobrze si¢ w nim czuje" - w trakcie zimowej wedrowki
po Dolinie Muminkoéw uswiadamia sobie, ze transgresja to podstawowa reguta
egzystencji. Trudnos¢ akceptacji tej zasady wiaze si¢ przede wszystkim z przy-
musowym charakterem przeistoczenia. Muminek dzigki zimie dowiaduje sig,
ze nie wszystkie zmiany s3 konsekwencja naszych wyboréw - przytlaczajaca
cze$¢ z nich dokonuje sie bez udziatu woli, cho¢ to my jestesmy ich obiektami.
Pocieszeniem niech bedzie fakt, iz to od nas samych zalezy, jak potraktujemy
6w imperatyw: jako zrzadzenie losu czy jako jego wyrok.

Dzigki pisarskiemu talentowi Jansson kontrowane niefrasobliwoscig wie-
wiorki oraz zyciowa brawurg i nonszalancja malej Mi lgki i dylematy zmagaja-
cego si¢ z nowg rzeczywistoscia nieco nieporadnego, jednak ujmujacego boha-
tera, budza w czytelnikach nie lek, lecz sympatig, a co najwazniejsze — otuche.
Bo nawet jesli ,,Caly swiat gdzies sie zgubil” (Jansson, 2006b: 9), czy wrecz:
»Caly $wiat umarl” (Jansson, 2006b: 14), jak konstatuje Muminek po niepla-
nowanej pobudce w $rodku zimy, to pozostaje jeszcze ,ja’, ktore trwa mimo
(subiektywnej, dodajmy) entropii rzeczywistosci, oraz — co istotniejsze — ,ty’,
z ktérym dzieli ono doswiadczenie zawieszenia.

Na tej relacyjnej kanwie rodzi si¢ jeszcze jeden watek fabularny tej ksigz-
ki, o ktérym trzeba na zakonczenie koniecznie wspomnie¢: Zima Muminkéw
to takze opowies¢ o drodze od samotnosci do wspolnoty. Muminek rozpo-
czyna podroz przez zimowa Doline w przekonaniu o swoim calkowitym osa-
motnieniu (czytelnik z kolei od pierwszych stron wie, ze to nieprawda, jako
ze rownolegle $ledzi losy wiewiorki i malej Mi). Tymczasem spotkanie z Too-
-tiki dato poczatek rozbudowie galerii postaci do calkiem sporych rozmiaréw.
Niewidzialne myszy z kabiny kapielowej, tajemniczy przodek z szafy, Buka
(ktorej tym razem przyszio grac role starej, cho¢ wciaz nie do konca dobrej,
znajomej), pies Ynk, ,zatroskana” (jak zwykle) Filifionka, drobinka lesna Sa-
lome, rozmitowany w aktywnosci fizycznej Paszczak oraz ,,cata gromada dro-
biazgu” (Jansson, 2006b: 90), ktora znalazta schronienie w domu $piacych
Muminkéw - mimo ze nie zawsze sobie to uswiadamiaja, sa dla siebie istot-
nym wsparciem z uwagi na wspolnote losu, jaki ich spotkal'?. Gdy protagoni-

I Por. ,Wlasciwie nigdy nie czut si¢ zupelnie bezpieczny w tym mrocznym salonie o pu-
stych oknach. A widok $pigcej rodziny przyprawial go czesto o melancholi¢” (Jansson,
2006b: 86).

2 Atmosfere ciepla, jaka panuje w tej wspdlnocie, dobrze oddaje nastepujaca scena:
»Lubili siedzie¢ i gawedzi¢ o dawnych czasach sprzed nadejécia Lodowej Pani, kiedy
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sta méwi z duma: ,,Jestem pierwszym Muminkiem, ktory zyt przez caly rok”
(Jansson, 2006b: 138), to wydaje sig, ze czescia skladowa tego sukcesu, oprocz
bedacej warunkiem sine qua non samodzielnosci®, jest wlasnie obecno$¢ in-
nych, takze tych, ktérymi (tak jak w przypadku gosci Muminka) trzeba sie za-
opiekowac. Ten gest opieki (szczegdlnie, gdy uswiadomimy sobie, iz dotyczy
przede wszystkim karmienia) jest symbolicznym potwierdzeniem dojrzatosci
bohatera, ktory w zastepstwie $piacej Mamy przejal jej obowiazek czuwania
nad caloscig.

Paradoksalnie zatem, to, co najwazniejsze wydarzylo si¢ w zyciu Muminka
w porze uznawanej za okres stagnacji i przestoju. W czasie, w jakim wszyscy
sie znalezli$my, rodzi si¢ szansa na dostrzezenie w jego historii lekcji madrej,
mimo ze tak trudnej, zgody na kryzys i nowy etap, jaki po nim nadejdzie'*. By¢
moze nieprzypadkowo tom Zima Muminkéw zajmuje miejsce dokladnie w po-
fowie cyklu o trollach, miedzy Latern Muminkéw a Opowiadaniami z Doliny
Muminkéw?®, i cho¢by z uwagi na to, warto potraktowac go dzis jako jeszcze je-
den argument za tym, ze ciag dalszy niewatpliwie nastapi.
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