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Streszczenie 

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie relacji pomiędzy bólem a kobiecą tożsamością oraz 

podkreślenie transgresyjnego wymiaru cierpienia, bazując na analizie powieści Nieczułość 

Martyny Bundy, W powietrzu Ingi Iwasiów i Znikanie Izabeli Morskiej. Przeprowadzane 

rozważania wykorzystują narzędzia badawcze z zakresu teorii gender, krytyki feministycznej 

i krytyki afektywnej. 

Na pracę składają się trzy główne rozdziały poprzedzone Wstępem. Rozdział pierwszy 

stanowi bazę teoretycznoliteracką dla późniejszej analizy przykładów literackich. Zawarte są 

w nim rozważania na temat bólu, płci, sadomasochizmu, afektu oraz abiektu, a także 

podstawowych ustaleń z zakresu wybranych metodologii badawczych. Rozdział drugi 

koncentruje się na sposobach przedstawiania menstruacji, ciąży, porodu czy macierzyństwa 

oraz na tym, jak owe doświadczenia wpływają na kobiecą tożsamość. Rozdział trzeci 

poświęcony jest niekonwencjonalnemu ujęciu bólu, związanemu z apatią, utratą czucia oraz 

bólem fantomowym i protetycznym. 

Z przeprowadzonych rozważań wynika, że ból jest interdyscyplinarnym konstruktem, 

będącym w stałej zależności od biologii, medycyny, kultury i społeczeństwa. Merytoryczna 

analiza złożonej struktury cierpienia oferuje konstruktywne wnioski na temat konkretnych 

postaci literackich oraz sposobów ich kształtowania, co czyni z bólu istotny punkt odniesienia 

zarówno dla badań nad literaturą, jak i dla dalszych kierunków rozwoju metodologii 

badawczych skupiających się na ciele, tożsamości i emocjach. 

Pracę zamyka Zakończenie, na które składają się najistotniejsze wnioski, oraz 

Bibliografia zawierająca spis analizowanych lektur i opracowań z zakresu wykorzystywanych 

metodologii. 

 

Słowa-klucze: ból, transgresja, tożsamość, literatura kobieca, proza polska, sadomasochizm, 

macierzyństwo, poród, ból antyfizyczny, afekt, abiekt, krytyka feministyczna, gender studies, 

krytyka afektywna, Martyna Bunda, Inga Iwasiów, Izabela Morska



Abstract 

The aim of this work is to delineate the relationship between pain and female identity, as well 

as to emphasize the transgressive dimension of suffering based on the analysis of the novels 

Nieczułość by Martyna Bundy, W powietrzu by Inga Iwasiów, and Znikanie by Izabela Morska. 

The discussions conducted in this work utilize research tools from the field of gender studies, 

feminist criticism, and affective criticism. 

The work consists of three main chapters preceded by an Introduction. The first chapter 

provides a theoretical and literary foundation for the subsequent analysis of literary examples. 

It includes considerations on pain, gender, sadomasochism, affect, abject, and the basic 

terminology in the field of selected research methodologies. The second chapter focuses on the 

ways of portraying menstruation, pregnancy, childbirth, and motherhood, as well as how these 

experiences influence female identity. The third chapter is dedicated to an unconventional 

approach to pain associated with apathy, loss of sensation, and phantom or prosthetic pain. 

The discussions conducted indicate that pain is an interdisciplinary construct that 

is constantly influenced by biology, medicine, culture, and society. A substantive analysis 

of the complex structure of suffering offers constructive insights into specific literary characters 

and the ways in which they are shaped. This makes pain a significant point of reference for both 

literary studies and further developments in research methodologies focusing on the body, 

identity, and emotions. 

The Summary concludes the work, emphasizing the most important findings, followed 

by a Bibliography that includes a list of analyzed readings and studies within the scope of the 

utilized methodologies. 

 

Keywords: pain, transgression, identity, women’s literature, Polish prose, sadomasochism, 

motherhood, childbirth, antiphysical pain, affect, abject, feminist criticism, gender studies, 

affective criticism, Martyna Bunda, Inga Iwasiów, Izabela Morska
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Wstęp 

Kryterium doboru literatury podmiotu 

Ból jako koncept zależny jest od stanu medycyny, subiektywnego odczuwania, a także 

poglądów czy wierzeń osoby cierpiącej lub postrzegającej cierpienie, dlatego nie należy 

traktować go jako jednolitego, spójnego konstruktu. Ze względu na tę relatywność rozważania 

nad transgresyjnym wymiarem bólu stanowią w dużej mierze rozważania o charakterze 

filozoficznym, teoretycznym i analitycznym, mimo że dotyczą wrażenia skrajnie osobistego 

i powszechnego. Aby umożliwić wyciągnięcie funkcjonalnych wniosków na temat badanego 

zjawiska zdecydowałem się na ograniczenie jego zakresu do perspektywy wyłącznie kobiecej, 

co pozwoli na analizę osadzoną w feministycznych i genderowych paradygmatach 

interpretacyjnych. Wybrana literatura podmiotu stanowi reprezentację współczesnej prozy 

polskich autorek, przy czym Znikanie1 Izabeli Morskiej określić możemy jako powieść 

autobiograficzną, W powietrzu2 Ingi Iwasiów – jako powieść psychologiczno-obyczajową, 

a Nieczułość3 Martyny Bundy – jako sagę rodzinną. Lektury te uznaję za stosowny punkt 

odniesienia dla podjętego tematu, ponieważ każda z autorek działa literacko w przestrzeni 

dyskursów feministycznych i genderowych, zapewniając materiały badawcze bogate 

w konteksty związane z tymi właśnie nurtami, nawet jeśli w przywołanym zestawieniu Bunda 

posiada stosunkowo niewielki (bo w postaci trzech powieści) dorobek literacki. Publikacje 

odróżnia od siebie także rodzaj przedstawianego cierpienia – w przypadku Nieczułości 

dostrzegamy przede wszystkim wątki traumy pokoleniowej, apatii i bólu macierzyństwa, 

Znikanie porusza temat bólu objawiającego się poprzez utratę czucia i wyczerpanie, 

W powietrzu zaś realizuje wątki sadomasochistyczne. Ograniczenie się do stosunkowo 

niedawno wydanych lektur pozwala na adekwatną interpretację społeczno-kulturowego 

i medycznego wymiaru cierpienia, jako że ból traktować należy jako koncept będący w stałej 

zależności od tych właśnie czynników. 

Problemy badawcze i cel pracy 

Celem niniejszej pracy jest zobrazowanie sposobu, w jaki ból wpływa na kobiecą tożsamość 

bohaterek polskiej literatury współczesnej, oraz podkreślenie transgresyjnego wymiaru 

 
1 I. Morska, Znikanie, Kraków 2019. 
2 I. Iwasiów, W powietrzu, Warszawa 2014. 
3 M. Bunda, Nieczułość, Kraków 2017. 
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cierpienia, wykazując, że stanowi ono determinantę w kształtowaniu takich figur literackich jak 

kobieta, matka czy córka. W toku pracy wyróżniam rodzaje bólu i wskazuję na konkretne 

zjawiska i procesy, do jakich prowadzą dane doświadczenia bólowe, uwzględniając przy tym 

konteksty społeczno-kulturowe oraz biologiczne i psychologiczne uwarunkowania osoby 

cierpiącej. Przybliżam także granice konstruktów takich jak ból i cielesność, wiążąc je przy tym 

z kwestią wyrażalności i afektywnym wymiarem bólu, który pozwala na skonstruowanie 

koncepcji bólu przedspołecznego i antyfizycznego, służącego jako alternatywne spojrzenie na 

literackie przykłady opisów cierpienia. 

Stan badań 

Transgresyjny wymiar bólu i jego relacja z ludzką tożsamością to zagadnienia badane 

dotąd powierzchownie. Niejednokrotne wzmianki o tym, że doznania bólowe powodować 

mogą przekraczanie granic własnego ciała, pozostawiają nas z podstawowym pytaniem: „co za 

tymi granicami leży?”. Szukając na nie odpowiedzi, należy pamiętać, że choć stan badań 

związany z podjętym przeze mnie tematem pozostaje ubogi zarówno pod względem 

analitycznym, jak i teoretyczno-metodologicznym, pojęcia bólu, transgresji i tożsamości (ujęte 

indywidualnie) stanowią przedmiot licznych badań literackich4. Choć więc istotne dla 

podjętego przeze mnie tematu zagadnienia badane były już niejednokrotnie, relacja, w której 

ból rozpoczyna proces przekraczania granic tożsamości osoby cierpiącej, w tym wypadku 

(wyjściowo) kobiecej, pozostaje materią niepoddaną wnikliwej analizie. W ramach płciowości 

bólu istotny punkt odniesienia stanowią konteksty medyczne i społeczno-kulturowe. Powołując 

się na doświadczenia Morskiej zawarte w powieści Znikanie, rozprawę The Girl Who Cried 

Pain: A Bias Against Women in the Treatment of Pain Diane E. Hoffman i Anity J. Tarzian5, 

a także artykuły Siobhan Fenton6 czy Laury Kiesel7, zauważymy, że współcześnie ból kobiecy 

 
4 Do publikacji niewykorzystanych w niniejszej pracy, ale związanych z poruszanymi wątkami, należą m.in.: 

S. Porzuczek, Mapowanie bólu. Lektura – spojrzenie – afekt, Kraków 2020; Pęknięcia, granice, przemiany. 

Tożsamościowe transgresje w literaturze XX i XXI wieku, red. J. Wróbel, Kraków 2013; Tożsamość i transgresja 

w literaturze, red. W. Nowicki, A. Orłowska, W. Pyczek, Zamość 2011. Publikacje te w dużej mierze poświęcone 

są dogłębnej analizie przykładów literackich lub skupiają się na skonkretyzowanych motywach takich jak religia 

czy emigracja. Teksty te nie problematyzują zagadnienia transgresyjnych doświadczeń tożsamościowych, lecz 

badają ich przykłady w konkretnych utworach i mimo że poruszane motywy oraz figury nie dotyczą wyłącznie 

jednego dzieła, autorzy nie kładą nacisku na relacje intertekstualne i uniwersalność swoich obserwacji. 
5 D. E. Hoffman, A. J. Tarzian, The Girl Who Cried Pain: A Bias Against Women in the Treatment of Pain, 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=383803 [dostęp: 30.11.2022]. 
6 S. Fenton, How Sexist Stereotypes Mean Doctors Ignore Women's Pain, https://www.independent.co.uk/life-

style/health-and-families/health-news/how-sexist-stereotypes-mean-doctors-ignore-women-s-pain-

a7157931.html [dostęp: 30.11.2022]. 
7 L. Kiesel, Women and pain: Disparities in experience and treatment, 

https://www.health.harvard.edu/blog/women-and-pain-disparities-in-experience-and-treatment-2017100912562 

[dostęp: 30.11.2022]. 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=383803
https://www.independent.co.uk/life-style/health-and-families/health-news/how-sexist-stereotypes-mean-doctors-ignore-women-s-pain-a7157931.html
https://www.independent.co.uk/life-style/health-and-families/health-news/how-sexist-stereotypes-mean-doctors-ignore-women-s-pain-a7157931.html
https://www.independent.co.uk/life-style/health-and-families/health-news/how-sexist-stereotypes-mean-doctors-ignore-women-s-pain-a7157931.html
https://www.health.harvard.edu/blog/women-and-pain-disparities-in-experience-and-treatment-2017100912562
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traktowany jest pobłażliwie i najczęściej bywa uzasadniany podłożem psychosomatycznym. 

Pozornie przyziemny i bliski człowiekowi ból okazuje się nader zawiły, jeśli pod uwagę 

weźmiemy mnogość sposobów jego przedstawiania, odczytywania i konceptualizacji. W toku 

moich rozważań pod uwagę biorę ustalenia Joanny Bourke z publikacji The Story of Pain: From 

Prayer to Painkillers8. Autorka przywołuje w niej zróżnicowane stanowiska wobec cierpienia, 

jakie kształtowały się na przestrzeni czasu, stwarzając przy tym własną tezę, w której ujmuje 

ból jako wydarzenie. Przydatne okazuje się również pojęcie spojrzenia dolorycznego 

sformułowane przez Tadeusza Sławka w tekście Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia 

dolorycznego9. Zakłada ono, że aby właściwie odczytać ból osoby cierpiącej, należy dogłębnie 

poznać ciało owej osoby. Oznaczałoby to, że mężczyzna, aby poznać ból kobiety, musiałby 

najpierw doświadczyć życia w jej ciele, co stwarza przepaść pomiędzy płciami w systemie 

binarnym. Przepaść ta stanowi składową mojej decyzji, aby w obrębie przeprowadzanych 

badań skupić się przede wszystkim na bólu kobiecym. Kwestia zrozumienia cierpienia drugiej 

osoby odsyła także do publikacji Regarding the Pain of Others10 Susan Sontag, w której 

badaczka mierzy się z pojęciem empatii wobec bólu i tym, jaki wpływ płeć, media, polityka 

i cenzura wywierają na współczucie. W kontekście rozważań nad transgresyjnym wymiarem 

bólu towarzyszącego praktykom BDSM korzystać będę przede wszystkim z pracy Masochism: 

Coldness and Cruelty Gillesa Deleuze’a11. Autor, nie wnikając w kwestię osobistych doznań 

tożsamościowych, eksplicytnie przedstawia kluczowe informacje na temat sadomasochizmu: 

skąd się wywodzi, na czym polega i jaką rolę odgrywa w nim psychoanaliza. Z kolei aby 

przybliżyć współczesny kontekst społeczno-kulturowy praktyk sadomasochistycznych 

przedstawiam spostrzeżenia, jakie Catherine Scott zawarła w publikacji Thinking Kink: The 

Collision of BDSM, Feminism and Popular Culture12. 

Metodologia badawcza 

W ramach uzasadnienia doboru tekstów za konieczne uważam odniesienie się do kontekstów 

feministycznych, ze szczególnym uwzględnieniem „drugiej fali” feminizmu (pod względem 

społecznym)13 oraz francuskiej krytyki feministycznej (pod względem 

 
8 J. Bourke, The Story of Pain: From Prayer to Painkillers, Oksford 2014. 
9 T. Sławek, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego [w:] Ból, red. A. Czekanowicz, S. Rosiek, Gdańsk 

2004, s. 11–21. 
10 S. Sontag, Regarding the Pain of Others, Nowy Jork 2003. 
11 G. Deleuze, Masochism: Coldness and Cruelty, Nowy Jork 1991. 
12 C. Scott, Thinking Kink: The Collision of BDSM, Feminism and Popular Culture, Jefferson 2015. 
13 Założenia drugiej fali feminizmu bazują na uwydatnieniu różnic pomiędzy mężczyznami a kobietami, 

podkreślając tym samym zasadność systemu binarnego. Zob. A Burzyńska, Feminizm [w:] A. Burzyńska, 

M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 356–396. 
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teoretycznoliterackim)14. Nurty te wykorzystują binarne ujęcie płci, co z kolei pozwala mi na 

wyodrębnienie koncepcji bólu kobiecego w dalszej części pracy. Analizując relację pomiędzy 

bólem a tożsamością, zwracam się także w stronę teorii gender. Bazę dla moich rozważań 

stanowią ustalenia Judith Butler, która skupia się na zależnościach między płcią a polityką. 

Płeć, zarówno biologiczna, jak i kulturowa, jest przez nią traktowana jako płynna i elastyczna, 

co sprzyja badaniom nad transgresjami zachodzącymi w obrębie tożsamości15. Przydatne w tym 

kontekście będzie także stanowisko Simone de Beauvoir, zakładającej, że płeć to konstrukt 

kształtowany w procesach społeczno-kulturowych16. Ostatnią z wykorzystywanych przeze 

mnie metodologii stanowi krytyka afektywna. Jest ona punktem odniesienia dla wszelkich prób 

zdefiniowania granic i wyznaczników tego, co niewyrażalne, a więc apatii, utraty czucia, 

a także bólów protetycznych i fantomowych. Dzięki ustaleniom tej metody wyłaniam także 

koncepcję bólu przedspołecznego.  

Struktura pracy 

Niniejsza praca podzielona jest na trzy główne rozdziały. Pierwszy stanowi przybliżenie 

podstawowych ustaleń z zakresu wybranych metodologii. Przeprowadzone w nim rozważania 

na temat bólu, płci, sadomasochizmu, afektu oraz abiektu funkcjonują jako baza dla analizy 

konkretnych przykładów literackich w dalszej części pracy. Rozdział drugi skoncentrowany 

został na tym, jak konkretne doznania cielesne wpływają na tożsamość kobiety pod względem 

etapowości jej życia czy wyzwolenia seksualnego. W tej części pracy powołuję się na treść 

publikacji Nieczułość i W powietrzu. Ostatni rozdział poświęcam analizie 

niekonwencjonalnych rodzajów cierpienia, takich jak wspomniane już apatia, paraliż czy bóle 

fantomowe, odnosząc się do powieści Znikanie oraz do fragmentów Nieczułości. Część 

zasadniczą podsumowuje Zakończenie, w którym zawarte zostały najistotniejsze wnioski 

na temat transgresyjnego wymiaru cierpienia. Pracę zamyka Bibliografia.

 
14 Przedstawiciele francuskiej krytyki feministycznej skupiają się w dużej mierze na strukturalizmie, a co za tym 

idzie – języku, podkreślając obecne w nim dychotomie kulturowe (np. system binarny). Zob. K. Kujawińska-

Courtney, Feministyczna krytyka literacka: teorie i praktyki, „Pamiętnik Literacki” 1998, nr 3, s. 99–100. 
15 Zob. J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008. 
16 Zob. S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2003. 
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Rozdział 1. Ból, człowiek, płeć. Kultura i społeczeństwo wobec 

cierpienia 

1.1. Krótka historia cierpienia. Próba konceptualizacji bólu 

Przystępując do badań nad transgresyjnym wymiarem bólu we współczesnej literaturze 

kobiecej, za konieczne uważam uprzednie przedstawienie stanowiska, jakie zajmuję wobec 

konceptów takich jak płeć, tożsamość czy ból. Postaram się także przybliżyć najważniejsze 

założenia wykorzystywanych przeze mnie metodologii badawczych oraz występujące w ich 

polu terminy, które niejednokrotnie wymagać będą doprecyzowania ze względu na swoją 

wieloznaczność. Swoje rozważania rozpocząć chciałbym od kilku podstawowych spostrzeżeń 

na temat bólu. Analizując nie tylko sposoby jego przedstawiania w literaturze, ale także wpływ, 

jaki wywiera na kobiecą tożsamość, kluczowe zdaje się sformułowanie merytorycznie 

ugruntowanej definicji, która posłuży jako punkt odniesienia dla dalszych rozważań. Pozwoli 

to także na wyodrębnienie koncepcji bólu kobiecego, niezbędnej dla analizy literatury 

podmiotu. 

Istotne dla stworzenia wspomnianej definicji będą wstępne ustalenia Joanny Bourke 

zawarte w publikacji The Story of Pain: From Prayer to Painkillers1. Historyczka przywołuje 

ustalenia Petera Mere’a Lathama2, który szerzył przekonanie o uniwersalności doświadczenia, 

jakim jest ból3. Jego spostrzeżenia oraz tendencja do zapisywania słowa „ból” wielką literą, 

przyczyniły się do zarzucenia Lathamowi, że traktował on ból jako „niezidentyfikowaną rzecz 

lub koncept”4. Należy jednak zaznaczyć, że Latham zdawał sobie sprawę z tego problemu, a 

swoje stanowisko usprawiedliwiał wszechobecnym „quasi-materializmem”, jaki towarzyszy 

 
1 J. Bourke, The Story of Pain: From Prayer to Painkillers, Oksford 2014. 
2 Należy zaznaczyć, że ustalenia Lathama pochodzą z XIX wieku, a więc uzależnione są od ówczesnych 

kontekstów społeczno-kulturowych i metod poznawczych. Perspektywa tego badacza posłużyć ma przede 

wszystkim jako punkt odniesienia dla współczesnego stanu badań na temat bólu. 
3 Przyjęta uniwersalność nie była jednak związana z doznaniem fizycznym samym w sobie lub przekonaniem, że 

każdy ból jest taki sam. Bourke zgadza się z Lathamem, mówiąc: „Osoby cierpiące są upoważnione by stwierdzić 

»nie wiem, co ty masz na myśli poprzez ból, ale ja znam ‘to’ uczucie, kiedy ‘je’ czuję«, aby następnie opisać swój 

ból, jakby był niezależnym bytem wewnątrz ich ciała […] lub napastnikiem z zewnątrz…” (J. Bourke, dz. cyt., 

s. 4). Oryg. „Sufferers of pain are entitled to say »I don’t know what you mean by pain, but I know ‘it’ when I fell 

‘it’«, and then go on to describe their pain as though it were an independent entity within their body […] or an 

entity that attacks from the outside…”. Wyróżnienia pochodzą od autorki. Jeśli nie podano inaczej, wszystkie 

tłumaczenia anglojęzycznych cytatów są mojego autorstwa. Wspomniana uniwersalność odnosi się więc nie tyle 

do procesu poznawczego, ile do komunikacji, podczas której ból często traktowany jest jako niezależny byt. 
4 J. Bourke, dz. cyt., s. 3. Oryg. „[…] an identifiable thing or concept”. 
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wyrażaniu cierpienia5 oraz potrzebami komunikacyjnymi, ponieważ, jak twierdzi: „[…] często 

musimy pozwolić ludziom nazywać rzeczy takimi, jakie się wydają, a nie jakie są […]”6. 

Niemniej myśląc w ten sposób, Latham nie tylko uznaje ból za czysto subiektywny, ale także 

umieszcza go poza tożsamością podmiotu doświadczającego cierpienia i skupia się wyłącznie 

na korzyściach komunikacyjnych. Wnioski te okazują się sprzeczne, ponieważ przyjęta przez 

badacza subiektywność działa na niekorzyść komunikatywnej funkcji języka7. By wykazać 

dalsze nieprawidłowości, Bourke przywołuje także rozważania Elaine Scarry, w których 

dominujący aspekt stanowi metaforyzacja, a podstawowe (w tym także biologiczne) fakty na 

temat bólu zostają zatracone. W opozycji do tej radykalnej ontologizacji cierpienia8 autorka 

The Story of Pain… omawia perspektywę Geoffreya Galta Harphama, twierdzącego, że ból 

należy traktować jako „fenomen angażujący ciało, umysł i kulturę”9, konstytuowany zarówno 

przez doświadczający bólu podmiot, jak i czynniki zewnętrzne. 

W zgodzie z tymi spostrzeżeniami Bourke decyduje się na określenie bólu mianem 

„rodzaju zdarzenia”, a dokładniej „powtarzalnego zjawiska, którego regularnie doświadczamy, 

które obserwujemy, i które przyczynia się do ukształtowania poczucia nas samych oraz 

innych”10. Perspektywa ta pozwala nam na sformułowanie kilku ważnych założeń: 1) ból jest 

osobistym wrażeniem/doznaniem, zachodzącym dzięki obecności doświadczającego go 

podmiotu; 2) język stanowi narzędzie, poprzez które ból może zostać umieszczony „poza” 

podmiotem; 3) ból odgrywa istotną rolę w konstytuowaniu tożsamości, społeczeństwa oraz 

kultury, a także jest przez te czynniki konstytuowany; 4) indywidualność i subiektywność bólu 

nie wykluczają możliwości istnienia obiektywnych prawd na jego temat, ponieważ aby opuścić 

osobistą strefę podmiotu, cierpienie musi zostać „przełożone” na uniwersalny język; 

5) określenie bólu mianem wydarzenia nie odbiera mu jego biologicznego uwarunkowania, 

a wręcz przeciwnie, poszerza perspektywę o doznania wykraczające poza fizyczne wrażenie – 

 
5 Użyte przez Lathama pojęcie quasi-materializmu (P. M. Latham, General Remarks on the Practice of Medicine, 

„British Medical Journal” 1862, t. 1, nr 78, s. 677 [cyt. za:] J. Bourke, dz. cyt., s. 4. Oryg. „[…] quasi materialism”) 

odnosi się do wspomnianej wcześniej tendencji do reifikowania bólu w procesach komunikacyjnych. 
6 P. M. Latham, dz. cyt., s. 677 [cyt. za:] J. Bourke, dz. cyt., s. 4. Oryg. „[…] we must often let people think and 

speak of things as they seem to be, and not as they are […]”. 
7 Subiektywna natura cierpienia ułatwia proces formułowania komunikatu, ponieważ zakłada, że jednostka ma 

prawo do swobodnego wyrażania własnych doświadczeń, jednak komunikacja między przynajmniej dwiema 

jednostkami okazuje się utrudniona, właśnie ze względu na potencjalną rozbieżność w interpretacji dwóch takich 

samych bądź podobnych doświadczeń. 
8 Pojęciem tym posługuję się za Bourke, która stanowisku Scarry zarzuca „niepoprawność ontologiczną” 

(J. Bourke, dz. cyt., s. 5. Oryg. „[…] an ontological fallacy”). 
9 G. G. Harpham, Elaine Scarry and the Dream of Pain, „Salmagundi” 2001, nr 130/131, s. 208 [cyt. za:] J. Bourke, 

dz. cyt., s. 4. Oryg. „[…] a phenomenom involving body, mind, and culture”. 
10 J. Bourke, dz. cyt., s. 5. Oryg. „[…] a »type of event« […] is one of those recurring occurrences that we regularly 

experience and witness that participates in the constitution of our sense of self and other”. 
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aspekt stanowiący istotny komponent moich badań. Wspomnieć należy także o dalszych 

rozważaniach Bourke, w których autorka wnioskuje, że obrane przez nią stanowisko czyni 

koncept bólu „historycznie elastycznym” i „historycznie złożonym”11, przede wszystkim 

dlatego, że uwzględnia płynność i uwarunkowanie ze względu na czynniki takie jak „[…] 

doświadczenia życiowe, włączając w to fizjologię wrażeń, stany emocjonalne, przekonania 

poznawcze i rolę, jaką [ludzie] pełnią w danej społeczności”12. Jak możemy zauważyć, przyjęte 

przez historyczkę stanowisko pozwala na wyciągnięcie istotnych wniosków, które nie były 

możliwe, gdy ból uznawaliśmy za niezależny, niezidentyfikowany byt. 

Założeniem, wymagającym kilku dopowiedzeń, jest wspomniana wcześniej 

obiektywizacja cierpienia, której nie sposób doszukać się w założeniach Lathama i Scarry. 

Wiemy już, że traktowanie bólu jako wydarzenia podkreśla jego subiektywność oraz że język 

posłużyć może do dzielenia się tym doświadczeniem z innymi. Oznacza to, że dyskurs 

(w pewnym stopniu) pozwala na formułowanie obiektywnych prawd na temat cierpienia. 

Prawdy te, funkcjonując w obrębie wspólnot, konstytuowanych przez czynniki biologiczne, 

kulturowe lub społeczne, umożliwiają wyodrębnienie różnych rodzajów bólu i to właśnie dzięki 

temu założeniu pozwalam sobie na scharakteryzowanie szeroko pojętego bólu kobiecego, który 

stanowi kluczowy element moich badań. Jednak aby taka deskrypcja była skuteczna, konieczne 

jest przedstawienie stanowiska, jakie na potrzeby pracy zajmuję wobec ustaleń teorii gender. 

1.2. Między biologią a kulturą. Podstawowe ustalenia teorii gender 

Rozpoczynając rozważania nad tożsamością płciową, chciałbym zwrócić uwagę na potrzebę 

zastosowania typologii, która przez swoistą dialektyczność okazać może się ograniczająca 

wobec pewnych aspektów teorii gender, ale i konieczna dla przeprowadzenia merytorycznej 

analizy zjawisk z nią związanych. W tej części pracy za kluczowe uważam uznanie granic 

systemu binarnego. Decyzję tę opieram na podstawie uwag Judith Butler, zawartych w pracy 

Uwikłani w płeć: 

Instytucja obowiązkowej i znaturalizowanej heteroseksualności wymaga, by kulturowa 

płeć opierała się na relacji binarności, i w taki właśnie sposób ją reguluje. W relacji tej 

zasada męska różnicuje się od kobiecej, a rozróżnienie to zostaje osiągnięte dzięki 

praktykom heteroseksualnego pragnienia. Wynikiem aktu różnicującego owe dwa 

znajdujące się w opozycji momenty binarnego układu jest scalenie każdego z jego członów, 

 
11 Tamże, s. 12. Oryg. „[…] historically flexible, […] historically complex”. 
12 Tamże, s. 13. Oryg. „[…] people perceive pain through […] their lived experiences, including their sensual 

physiologies, emotional states, cognitive beliefs, and relational standing in various communities”. 
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wprowadzenie w obu przypadkach wewnętrznej spójności płci biologicznej, płci 

kulturowej i pragnienia13. 

Spostrzeżenia Butler wskazują na dominującą w przestrzeni społeczno-kulturowej pozycję 

dyskursu heteroseksualności, który kształtuje i podtrzymuje system binarny. Rozważania te 

dotyczą w głównej mierze płci kulturowej, jednak badaczka przywołuje także definicję 

traktującą płeć kulturową jako interpretację płci biologicznej14. Choć warto zaznaczyć, że 

Butler za cel obiera sobie obalenie tych ograniczających założeń, to ich niepodważalna 

obecność w znanych nam dyskursach oraz przestrzeni społeczno-kulturowej pozwoli mi na 

wyodrębnienie konceptu bólu kobiecego. Płeć jest bowiem silnie związana z ciałem 

i tożsamością. Ciało z kolei, związane jest z bólem, który traktowany jako wydarzenie, staje się 

w dużym stopniu zależny od kontekstu kulturowego. 

Istotnych dla moich rozważań będzie kilka spostrzeżeń na temat płci kulturowej. Jedno 

z nich, zawarte w traktacie Druga płeć Simone de Beauvoir, zakłada, że kobiety nie rodzą się 

kobietami, a stają się nimi15. Teza ta, jak rozwija Butler, związana jest ze stwierdzeniem, 

że „kulturowa płeć kobiet jest oznakowana”, podczas gdy „męska […] zlewa się z byciem 

osobą jako taką”16. W opozycji do tego stanowiska staje Luce Irigaray, zauważając, 

że „w ramach dogłębnie maskulinistycznego, fallogocentrycznego języka kobiety są tym, 

co nieprzedstawialne”17, a więc nie mogą być oznakowane kulturowo. Ważna jest także 

performatywność płci, którą Butler przedstawia dwojako. W pierwszej kolejności, 

wykorzystując ustalenia de Beauvoir, autorka uznaje płeć za akt performatywny – czynność, 

konstytuującą tożsamość. Następnie sugeruje jednak, że płeć stanowi „efekt 

performatywności”18, co uwydatnia jej upolitycznienie (ponieważ jest efektem gry opierającej 

się na systemie binarnym i strukturze społeczeństwa) i chwiejną naturę (ponieważ „będąc 

pewnym efektem […], nie jest ani do końca zdeterminowana, ani w pełni sztuczna 

i dowolna”19). Różnice w spostrzeżeniach de Beauvoir i Irigaray, podobnie jak inne stanowiska 

przywoływane przez Butler, stanowią zasadniczy element dyskusji na temat płci, jednak 

opowiadanie się po jednej ze stron nie jest istotne dla moich rozważań. Kluczowa zdaje się 

natomiast powtarzalność pewnych elementów. Wszystkie z przedstawionych ustaleń 

 
13 J. Butler, Uwikłani w płeć, przeł. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 77. 
14 Tamże, s. 52. 
15 S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Warszawa 2003, s. 299 [cyt. za:] J. Butler, 

dz. cyt., s. 55. 
16 J. Butler, dz. cyt., s. 57. 
17 Tamże, s. 57. 
18 Tamże, s. 261. 
19 Tamże, s. 261. 



14 

 

podkreślają silny związek między płcią kulturową a dyskursem i środowiskiem społeczno-

politycznym, w jakim dany podmiot funkcjonuje. Oznacza to, że nawet pozostając w systemie 

binarnym, musimy uznać przenikalność jego dwóch biegunów, wszak bieguny 

te, konstytuowane przez wspomniane czynniki, przypominać będą raczej zbiory 

charakterystycznych cech, a nie stabilne konstrukty społeczne. Pod tym względem płeć 

kulturowa, podobnie jak ból, posiada dualistyczną naturę poznawczą i kształtuje się zarówno 

dzięki subiektywnym doznaniom, jak i uniwersalizującej normatywności. 

Prowadząc rozważania na temat płci biologicznej, przytoczyć należy myśl, jaką Jacques 

Derrida wniósł do ponowoczesnego feminizmu. Dostrzegając represjonujący kobiety 

fallogocentryzm oraz skutki „myślenia w kategoriach dualistycznych”20, Derrida dowiódł 

aktywne funkcjonowanie dualizmu natury i kultury w relacji kobieta-mężczyzna. 

To, co kulturowe i rozumowe, przypisane zostało mężczyznom, a to, co cielesne i zmysłowe – 

kobietom21. W perspektywę tę wpisuje się także konwencjonalne postrzeganie bólu. Jego 

najbardziej podstawowe formy, jakich doświadczają kobiety (menstruacja, poród), związane 

są w końcu z ludzką fizjologią reprodukcji. Natomiast w przypadku mężczyzn ból prezentuje 

się ogólnikowo, uniwersalnie; jako „ból człowieka”, co przypomina wspomniane już wcześniej 

rozważania de Beauvoir. Przypisanie tego, co „męskie” do tego, co ludzkie, nie napotyka oporu 

ze strony męskiej ekonomii znaczenia, ponieważ „to, co męskie, tworzy zamknięte koło 

znaczącego i znaczonego”22. Natomiast to, co „kobiece”, postawione jest w opozycji 

do „męskiego”, a co za tym idzie – odseparowane od tego, co ludzkie. 

1.3. Ból na wyłączność płci. Specyfika bólu kobiecego 

Kobieca płeć biologiczna jest silnie związana z bólem i wpływa na jego postrzeganie. Ból 

z kolei konstytuuje kobiecą tożsamość, która, funkcjonując w przestrzeni kulturowej, kształtuje 

społeczne normy. Przedstawione do tej pory relacje pomiędzy płcią biologiczną, tożsamością 

płciową a bólem wykazują, jak wzajemnie zależne są te konstrukty. W ramach dalszych 

 
20 A Burzyńska, Feminizm [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 

2006, s. 417. O samych skutkach autorka pisze następująco: „Skrupulatne analizy tradycji filozoficznej 

przeprowadzane przez Derridę wykazywały także koszta myślenia w kategoriach dualistycznych, które […] 

narzuciły ostry rozdział duszy i ciała, a także rozumu i zmysłów, nadając jednocześnie określone przywileje 

duszy i rozumowi, zaś cielesność i zmysłowość spychając na margines. Traktowanie ciała jako »więzienia duszy« 

i poznania zmysłowego jako gorszego od poznania rozumowego, a jednocześnie uznawanie 

cielesności i zmysłowości za domenę kobiet doprowadziło do kolejnej, podtrzymywanej przez myśl filozoficzną, 

opozycji, a zarazem hierarchii: mężczyzna – kobieta, i do nadawania zawsze określonych przywilejów 

mężczyźnie” (s. 417).  
21 Tamże, s. 417. 
22 J. Butler, dz. cyt., s. 59. 
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rozważań na ten temat warto przywołać zaproponowane przez Tadeusza Sławka „spojrzenie 

doloryczne”23. Zakłada ono, że aby przybliżyć się do zrozumienia cierpienia drugiego 

człowieka, należy dogłębnie poznać jego ciało. Oczywiście założenie to jest czysto 

hipotetyczne i fizycznie niemożliwe, jednak służyć może uwydatnieniu przepaści, jaka dzieli 

ból kobiet od bólu mężczyzn. Podobnie sceptyczne stanowisko zajmuje Virginia Woolf, 

przywołana przez Susan Sontag w książce Regarding the Pain of Others24. Zapytana przez 

londyńskiego prawnika o jej zdanie na temat tego, jak można zapobiec wojnie, Woolf 

odpowiada, że „dialog pomiędzy nimi może okazać się niemożliwy, ponieważ […] prawnik 

jest mężczyzną, a ona – kobietą”25. Myśl tę rozwija o spostrzeżenie na temat historycznej 

pozycji bólu mężczyzn, którzy w wojnie dostrzegać potrafią „chwałę, konieczność i satysfakcję 

z walki”26. 

Nadawanie cierpieniu wyższego znaczenia związane jest z potrzebą usprawiedliwiania 

doświadczanego bólu. W tekście Pain Really Does Make Us Gain Maria Konnikova przywołuje 

wprowadzone przez Leona Festingera pojęcie dysonansu poznawczego27, które dotyczy 

właśnie takiej postawy. Termin ten dodatkowo rozwija psycholog Elliot Aronson, wskazując 

na „redukcję dysonansu”, czyli „chęć udowodnienia sobie, że ból był tego wart”28. Stąd właśnie 

wojny utożsamiane bywają z męstwem, rytuały religijne z głęboką wiarą, a porody 

z kwintesencją kobiecości i macierzyństwa. Perspektywa ta nie opiera się jednak wyłącznie na 

psychice jednostki, lecz także na normach społecznych. Bourke zwraca uwagę na fakt, że 

w przestrzeni historyczno-kulturowej nie istnieje pojęcie „prywatnego bólu”29, ponieważ 

zarówno sposób, w jaki wyrażamy własne cierpienie, jak i reakcja na czyjś ból, funkcjonują na 

bazie unormowanego systemu „języka, mimiki i gestów”30. Istotne są również nacechowane 

kulturowo czynniki biologiczne, na które wskazuje Soraya Chemaly w jednym z fragmentów 

książki Rage Becomes Her: 

[…] w niektórych kulturach gniew stanowi ujście dla frustracji, a w innych – narzędzie 

sprawowania władzy. W Stanach Zjednoczonych gniew białych mężczyzn często 

 
23 T. Sławek, Czy ból uczy? Lekcja spojrzenia dolorycznego [w:] Ból, red. A. Czekanowicz, S. Rosiek, Gdańsk 

2004, s. 15. 
24 Zob. S. Sontag, Regarding the Pain of Others, Nowy Jork 2003. 
25 Tamże, s. 3. Oryg. „[…] dialogue between them may not be possible. For […] the lawyer is a man and she is 

a woman”. 
26 V. Woolf, Three Guineas, Londyn 1938 [cyt. za:] S. Sontag, dz. cyt., s. 3. Oryg. „[…] some glory, some 

necessity, some satisfaction in fighting”. 
27 Zob. M. Konnikova, Pain Really Does Make Us Gain, https://www.newyorker.com/science/maria-

konnikova/pain-really-make-us-gain [dostęp: 25.01.2023]. Oryg. „[…] cognitive dissonance”. 
28 Tamże. Oryg. „[…] dissonance reduction: you want to justify to yourself that the pain was worth it”. 
29 J. Bourke, dz. cyt.., s. 17. Oryg. „There is no such thing as a private pain-event”. 
30 Tamże, s. 17. Oryg. „[…] language, facial expressions, and gestures […]”. 

https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/pain-really-make-us-gain
https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/pain-really-make-us-gain
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przedstawiany jest jako uzasadniony i patriotyczny, gniew mężczyzn czarnoskórych – jako 

przestępczy, a gniew czarnoskórych kobiet – jako groźba. Na Zachodzie […] gniew kobiet 

powszechnie kojarzony jest z „szaleństwem”31. 

Współczesna percepcja bólu jest więc zaburzona przez dyskryminację zachodzącą na wielu 

płaszczyznach. Prowadzi to do trudności komunikacyjnych, a te z kolei, na podłożu 

medycznym, stanowią realne zagrożenie dla zdrowia i życia. Należy bowiem pamiętać, że ból, 

jakkolwiek zależny od przywoływanych dotychczas czynników, funkcjonuje również jako 

sygnał informujący o potencjalnym niebezpieczeństwie dla organizmu. Na dyskryminację 

płciową w medycynie wskazują m.in. Diane E. Hoffman i Anita J. Tarzian w tekście The Girl 

Who Cried Pain: A Bias Against Women in the Treatment of Pain32. Przywołany przez nie 

syndrom Yentl określa sytuację, w której kobieta musi udowodnić, że cierpi tak samo jak 

mężczyzna, aby zapewniono jej odpowiednią opiekę zdrowotną33. Powodem takiego stanu 

rzeczy jest przede wszystkim różnica w sposobach komunikowania bólu. Zdaniem badaczek 

„kobiety opisują ból, przedstawiając kontekst sytuacji, jej wpływ na osobiste relacje oraz 

obowiązki macierzyńskie”, podczas gdy „mężczyźni zwlekają ze skonsultowaniem bólu, 

dopóki nie ingeruje on w ich służbowe obowiązki”34. Prowadzi to do przekonania, że ból 

mężczyzn, decydujących się na konsultację ze specjalistą, traktowany jest jako „prawdziwy”35. 

Za jedno ze źródeł tych różnic uznać można, jak określa to Gillian Bendelow, „naturalną 

zdolność do znoszenia bólu”36, której często oczekuje się od kobiet ze względu na ich 

biologiczne uwarunkowania.  

Przykładów dysproporcji pomiędzy doświadczeniami kobiet a mężczyzn jest znacznie 

więcej, jednak w tej części pracy zależy mi przede wszystkim na uzasadnieniu mojej decyzji 

w zakresie wyboru badanego zjawiska. Ból kobiecy jest bowiem konstruktem, który, jak 

wykazałem, można zasadnie wyodrębnić na tle bólu rozumianego ogólnie, nie zatracając przy 

tym jego istotnych składowych.  

 
31 S. Chemaly, Rage Becomes Her, Londyn 2018, s. xiv. Oryg. „[…] in some cultures anger is a way to vent 

frustration, but in other it is more for exerting authority. In the United States, anger in white men is often portrayed 

as justifiable and patriotic, but in black men, as criminality; and in black women, as threat. In the Western world 

[…] anger in women has been widely associated with »madness«”. 
32 D. E. Hoffman, A. J. Tarzian, The Girl Who Cried Pain: A Bias Against Women in the Treatment of Pain, 

„The Journal of Law, Medicine & Ethics”, t. 29, nr 1, s. 13–27, 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=383803 [dostęp: 25.01.2023]. 
33 Tamże, s. 17. 
34 Tamże, s. 16. Oryg. „Women […] describe their pain by giving more contextual information, such as impact on 

personal relationships and child-care duties. Men, on the other hand, are more likely to wait to attend to pain until 

it threatens to interfere with their work duties”. 
35 Tamże, s. 13. Oryg. „[…] when they [men] do complain of pain, »it’s real«”. 
36 G. Bendelow, Pain Perceptions, Emotions, and Gender, „Sociology of Health and Illness” 1993, t. 15, nr 3, 

s. 286 [cyt. za:] D. E. Hoffman, A. J. Tarzian, dz. cyt., s. 19. 

https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=383803
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1.4. Teatr bólu. Transgresyjność praktyk sadomasochistycznych 

Motyw praktyk sadomasochistycznych stanowi istotną perspektywę badawczą ze względu na 

transgresyjność, jaka wpisuje się już w samo sedno relacji pomiędzy bólem a przyjemnością –

zasadniczo nieprzyjemne doświadczenie okazuje się środkiem do osiągnięcia satysfakcji. 

Analiza wątków sadyzmu i masochizmu w literaturze kobiecej jest jednak istotna nie tylko ze 

względu na zniesienie negatywnych konotacji związanych z bólem37, ale także zróżnicowanie 

w sposobach interpretacji cierpienia kobiety. Z historycznego punktu widzenia ból traktować 

należy jako czynnik emancypujący, poczynając od bólu emocjonalnego, będącego zarówno 

efektem niesprawiedliwości płciowej, jak i powodem, dla którego rozpoczęto z nią walkę; na 

fizycznym kończąc, wszak kobieta związana była ze wspomnianą już wcześniej „naturalną 

zdolnością do znoszenia bólu”38. Taki stan rzeczy oznacza, że pewien podmiot (ból) traci swoją 

funkcję polityczną (emancypującą) i wiąże się ze sferą intymną (seksualną). Choć w przypadku 

seksualności wciąż mówić możemy o wyzwoleniu, to ze względu na kontekst społeczno-

kulturowy należy zachować świadomość różnicy pomiędzy sposobami waloryzowania sytuacji 

publicznej (politycznej) a prywatnej (seksualnej) – kwestia wyzwolenia seksualnego pozostaje 

drugorzędna. Niemniej ze względu na powstały w ten sposób dysonans możemy uznać, że już 

sama obecność bólu sadomasochistycznego stanowi akt transgresji wobec jego innych postaci.  

Równie istotne wnioski na temat transgresyjności bólu sadomasochistycznego znaleźć 

możemy wśród podstawowych ustaleń zawartych w publikacji Masochism: Coldness and 

Cruelty39 Gilles’a Deleuze’a. Perspektywa autora jest istotna przede wszystkim ze względu na 

fakt, że stanowi relatywnie obiektywny punkt widzenia40. Jak twierdzi autor, sadyzm 

 
37 Przyjmuję takie nacechowanie ze względu na negatywne konotacje związane z bólem, na ogół traktowanym 

jako nieprzyjemne doświadczenie. W przypadku praktyk sadomasochistycznych konotacje te zanikają dzięki 

wzajemnemu porozumieniu i świadomości osób uczestniczących. Innymi słowy – ból jest kontrolowany, więc 

przestaje być czymś, czego należy się obawiać. Warto jednak zaznaczyć, że takie rozróżnienie znacznie upraszcza 

strukturę zjawiska, jakim jest ból – nawet w najprostszym ujęciu, mimo że nieprzyjemny, informuje 

o potencjalnym zagrożeniu dla organizmu lub zachodzących w ciele zmianach. Z kolei w przypadku 

sadomasochizmu sprowadzenie bólu do „czegoś przyjemnego”, pozbawiłoby go właściwości, którym zawdzięcza 

swoją pozycję – odczuwana przyjemność i satysfakcja nie sprowadzają się wyłącznie do fizycznych doznań, 

istotną rolę odgrywa właśnie obcowanie z czymś „nieprzyjemnym” oraz przekraczanie pewnych granic. 
38 Wprawdzie „naturalna zdolność do znoszenia bólu” związana jest z tendencją do dyskryminowania kobiecego 

cierpienia, jednak już sama obecność takiego zarzutu oznacza, że kobiety w istocie muszą mierzyć się z „gorszym 

bólem”. Co więcej, fakt ten zdaje się powszechnie uznany i świadczy o kobiecej sile, wytrzymałości oraz 

determinacji – cechach, które, pomimo frazesowego brzmienia, stanowią istotny element ruchu emancypacyjnego. 
39 Zob. G. Deleuze, Masochism: Coldness and Cruelty, Nowy Jork 1991. 
40 Deleuze zwraca uwagę na powszechne (zarówno społeczne, jak i kliniczne) uprzedzenie do sadomasochizmu 

(G. Deleuze, dz. cyt., s. 14), które swoje początki znajduje w krytyce twórczości de Sade’a i von Sacher-Masocha. 

Pierwsze wydanie Masochism: Coldness and Cruelty opublikowane zostało w 1967 roku, a więc fakt, że Deleuze 

wskazuje na tabuistyczny charakter sadomasochizmu nie jest zaskakujący. Niemniej również współcześnie (m. in. 

według DSM-5) sadyzm i masochizm określane są mianem zaburzeń preferencji seksualnych (American 

Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Fifth Edition, Arlington 2013). 

 



18 

 

i masochizm wymagają od nas „spojrzenia literackiego” (wyr. – G. Deleuze), ponieważ to 

właśnie z literatury (a dokładniej z twórczości Marquisa de Sade’a i Leopolda von Sacher-

Masocha) wywodzą się ich oryginalne definicje41. W toku swoich rozważań Deleuze słusznie 

zauważa, że „każdy podmiot perwersji potrzebuje jedynie »elementu« tej samej perwersji, a nie 

podmiotu drugiej”42. A więc w sadyzmie „ofiara nie może być masochistyczna […], ponieważ 

należy w pełni do świata sadyzmu i jest integralną częścią sadystycznej sytuacji”43, 

a w masochizmie oprawca „[…] należy do masochizmu […] pod postacią czynnika 

»zadającego ból« w wyłącznie masochistycznej sytuacji”44. Innymi słowy, sytuacja 

sadomasochistyczna45 nie wymaga współudziału sadysty i masochisty, a traktowanie obu 

postaw jako dwóch stron tego samego zdarzenia prowadzi do ukształtowania się opozycji 

sadysta-masochista, w której obie skrajności są od siebie uzależnione. 

W rzeczywistości relacja pomiędzy sadyzmem a masochizmem jest znacznie bardziej 

złożona. Zasadniczo postawy te są odrębne i – w kontekście konkretnej sytuacji – 

autonomiczne, jednak na poziomie wewnętrznego, jednostkowego doświadczania (w obrębie 

indywidualnej tożsamości) pozostają wzajemnie integralne. Zdaniem Deleuze’a „[sadysta] nie 

boi się być traktowanym w sposób, w jaki traktuje innych. Ból […] jest ostateczną 

przyjemnością […], ponieważ utwierdza sadystę w jego niezbywalnej mocy […]”46. 

Spostrzeżenia te odczytać możemy poprzez pryzmat spojrzenia dolorycznego – doświadczenie 

bólu jest dla sadysty dopełnieniem jego sadystycznej strony, a pełna satysfakcja z zadawania 

cierpienia pojawia się dopiero wtedy, gdy oprawca w pełni rozumie sytuację ofiary. Podobne 

założenia znajdujemy także u Sigmunda Freuda, według którego „sadysta zawsze jest 

 
Rozważania te nie mają stanowić próby wywarcia wpływu na społeczny status sadomasochizmu, a jedynie 

unaocznić negatywne konotacje, będące efektem tegoż statusu. Stanowisko Deleuze’a uznaję za możliwie 

obiektywne i nieuprzedzone, ponieważ autor skupia się przede wszystkim na twórczości Sade’a i Masocha jako 

na źródle informacji niezaburzonych przez społeczną recepcję. 
41 G. Deleuze, dz. cyt., s. 14. Oryg. „[…] we must take an entirely different approach, the literary approach, since 

it is from literature that stem the original definitions of sadism and masochism”.  
42 Tamże, s. 42. Oryg. „Each subject in the perversion only needs the »element« of the same perversion and not 

the subject of the other perversion”.  
43 Tamże, s. 41–42. Oryg. „The victim cannot be masochistic […] because the victim of the sadist belongs entirely 

in the world of sadism and is an integral part of the sadistic situation”. 
44 Tamże, s. 42. Oryg. „[…] belong essentially to masochism […] incarnates instead the element of »inflicting 

pain« in an exclusively masochistic situation”. 
45 Na tym etapie rozważań chciałbym zaznaczyć, że dla stylistycznej płynności tekstu pojęcia „sadomasochizm” 

i „sytuacja sadomasochistyczna” traktować będę jako sformułowania obejmujące zarówno sadyzm/sytuację 

sadystyczną, jak i masochizm/sytuację masochistyczną, będąc przy tym świadom odrębności obu terminów. 
46 Tamże, s. 39. Oryg. „The libertine is not afraid of being treated in the way he treats others. The pain […] is an 

ultimate pleasure […] because it confirms him in his inalienable power […]”. 
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jednocześnie masochistą […]”47, ponieważ „nigdy nie wpadłby na pomysł, aby doszukiwać się 

przyjemności w czyimś bólu, gdyby uprzednio sam nie przeszedł przez masochistyczne 

doświadczenie […]”48. Zjawiska sadyzmu i masochizmu są więc integralne w procesie 

kształtowania się poszczególnych tożsamości, jednak nawet jeśli przyjmiemy, że do 

wystąpienia sadyzmu konieczne jest uprzednie doświadczenie masochistyczne, 

a w masochizmie ofiara jest swoim własnym oprawcą49 (świadomie zezwala na zadanie sobie 

krzywdy), to moment zawarcia kontraktu znacznie upraszcza tę strukturę, gdyż źródło 

przyjemności obu stron staje się wówczas umowne. Przedstawioną złożoność należy więc 

traktować jako kognitywne podłoże potrzebne do sformułowania kontraktu, podczas gdy 

autonomiczną sytuację sadystyczną bądź masochistyczną uznać możemy za efekt zawartego 

porozumienia.  

Aby przedstawione spostrzeżenia okazały się produktywne podczas analizy literatury 

podmiotu, konieczne (ze względu na przedstawiony wcześniej społeczno-kulturowy status bólu 

kobiecego) będzie także odniesienie się do kontekstów kulturowych i feministycznych. 

Catherine Scott, autorka Thinking Kink: The Collision of BDSM, Feminism and Popular 

Culture50, zwraca uwagę na rolę, jaką normy płciowe odgrywają w kształtowaniu powszechnej 

opinii na temat osób praktykujących BDSM51. Wszelkie przejawy dominacji wśród kobiet 

uchodzą za odstępstwo od normy, ponieważ „[…] dominacja uznawana jest za domyślną 

postawę mężczyzn […]”52. Z kolei sytuację odwrotną – gdy kobieta ulega mężczyźnie – traktuje 

się jako porażkę feminizmu53. Katie Roiphe sugeruje, że uległość seksualna wśród kobiet jest 

efektem niezadowolenia z równouprawnienia płci54. Z kolei Maya Dusenbery kobiecą uległość 

 
47 S. Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality [w:] The Complete Psychological Works, red. J. Strache, 

Londyn 1955–1964, s. 159 [cyt. za:] G. Deleuze, dz. cyt., s. 43. Oryg. „A sadist is always at the same time 

a masochist […]”. 
48 S. Freud, The Instincts and Their Vicissitudes [w:] tegoż, Papers on Metapsychology, Londyn 1946, s. 71 

[cyt. za:] G. Deleuze, dz. cyt., s. 43. Oryg. „It would never occur to the sadist to find pleasure in other people’s 

pain if he had not himself first undergone the masochistic experience […]”. 
49 G. Deleuze, dz. cyt., s. 17. 
50 C. Scott, Thinking Kink: The Collision of BDSM, Feminism and Popular Culture, Jefferson 2015. 
51 Jan Szpilka przywołuje w tym kontekście założenia amerykańskich feministek, które na początku lat 80. XX 

wieku wystąpiły przeciwko sadomasochizmowi, stwierdzając, że „dowolne praktyki seksualne oparte na przemocy 

są, z samej swojej natury, patriarchalne” (J. Szpilka, Opowiadając chciany ból. Czego nie potrafi się powiedzieć 

o sadomasochizmie, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 1–2, s. 217). Tym samym przypisały 

sadomasochizmowi miano zaburzenia psychicznego. Perspektywa ta podtrzymywała „utylitarystyczny 

paradygmat przyjemności rozumianej jako brak bólu” (tamże, s. 217) – nazwanie praktyk sadomasochistycznych 

dewiacją wpisuje się w powszechnie rozumienie bólu jako czegoś wrogiego i niechcianego. 
52 C. Scott, dz. cyt., s. 11. Oryg. „[…] dominance is assumed to be the default position for men […]”. 
53 Tamże, s. 2–3. 
54 Scott reasumuje zarzuty Roiphe: „[…] być może kobiety decydują się na uległość w łóżku […], ponieważ 

uważają, że równouprawnienie to uciążliwy obowiązek […]” (tamże, s. 3. Oryg. „[…] perhaps women are 

submitting in the bedroom […] because they are finding that equality is a chore […]”). 
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uznaje za nieunikniony efekt norm społecznych55. Obie perspektywy, na co słusznie wskazuje 

Scott, zakładają, że „kobiety zawsze uczestniczą w praktykach BDSM ze względu na jedną czy 

drugą formę presji społecznej, a nigdy zwyczajnie dlatego, że je to podnieca”56 [wyr. – C. Scott]. 

W ten sposób intymna sytuacja podlega zbędnemu upolitycznieniu – rodzi się wątpliwość, czy 

kobieca uległość nie oznacza „[…] zwycięstwa męskiej agresji […]”57. Jednak jak mogliśmy 

zauważyć dzięki ustaleniom Deleuze’a, uległość w kontekstach sadomasochistycznych jest 

znacznie bardziej złożonym konstruktem, na co wskazuje także Scott, mówiąc: „[…] 

przekonanie, że kobiecość równa się słabości […] rozpada się, gdy ludzie zmuszeni są przyjąć 

do wiadomości, jaką odwagę posiada kobieta aktywnie poszukująca mężczyzny, żeby ją 

skrzywdził”58. Choć sadyzm i masochizm opierają się na wzajemnym porozumieniu stron, to 

zawierany kontrakt jest w znacznym stopniu odseparowany od norm społeczno-kulturowych 

oraz kontekstów politycznych59, ponieważ wynika z indywidualnych potrzeb. Zdaniem Anne 

McClintock sytuacja sadomasochistyczna jest „zaprogramowanym i kontrolowanym 

widowiskiem znaków”, w którym „fetyszysta pozoruje deliryczną utratę kontroli w sytuacji 

skrajnej kontroli”60 [wyr. – C. Scott]. Wynikający z tego założenia element sztuczności czyni 

sadomasochizm zjawiskiem zdolnym do niszczenia płci kulturowej w sposób podobny do 

kultury drag. W Uwikłanych w płeć Butler stwierdza, że drag „z powodzeniem wyśmiewa 

zarówno »ekspresywny« model kulturowej płci, jak i pojęcie prawdziwej tożsamości 

płciowej”61. W ramach tej tezy autorka przywołuje następujące spostrzeżenia Esther Newton:  

W swoim najbardziej złożonym wydaniu [drag] jest podwójnym odwróceniem, które 

oznajmia: „wygląd jest złudzeniem”. Przebranie to mówi […]: „mam kobiecy wygląd 

»zewnętrzny«, lecz moja istota »wewnątrz« [ciała] jest męska”. Jednocześnie symbolizuje 

 
55 Dusenbery stwierdza: „Nie jestem zaskoczona, że tak wiele kobiet uspołecznianych przez kulturę, w której 

męska seksualność związana jest z dominacją, a kobiety uczone są, że ich siła seksualna pochodzi z bycia 

pożądaną, fantazjują o uległości” (M. Dusenbery, What Katie Roiphe Gets Wrong About „Fifty Shades of Grey” 

and Fantasies of Sexual Submission [cyt. za:] C. Scott, dz. cyt., s. 3. Oryg. „I am in no way surprised that many 

women, who have been socialized in a culture in which male sexuality is linked to domination and in which women 

are taught their sexual power comes from being wanted, have fantasies of submission”. 
56 C. Scott, dz. cyt., s. 3. Oryg. „[…] women always participated in BDSM due to one terrible societal pressure or 

another, and never simply because it got them horny”. 
57 Tamże, s. 15. Oryg. „[…] the victory of male aggression […]”. 
58 Tamże, s. 117. Oryg. „[…] belief that femininity equals weakness […] falls apart once people are forced to 

acknowledge the bravery possessed by a woman actively seeking out a man to hurt her”. 
59 Wskazuję na takie rozróżnienie, ponieważ osoby zawierające kontrakt należy traktować jako podmioty 

konkretnych środowisk, o danych uwarunkowaniach kulturowych, społecznych i politycznych, co może 

niesłusznie sugerować polityczny charakter umowy. 
60 A. McClintock, Maid to Order: Commercial Fetishism and Gender Power, „Social Texts” 1993, nr 37, s. 109 

[cyt. za:] C. Scott, dz. cyt., s. 118. Oryg. „By scripting and controlling the circus of signs, the fetishist stages the 

delirious loss of control within a situation of extreme control”. 
61 J. Butler, dz. cyt., s. 247.  
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ono przeciwne odwrócenie: „mam męski wygląd »zewnętrzny« [ciało, płeć], lecz moja 

istota »wewnątrz« [moje ja] jest kobieca”62. 

Wprawdzie w kwestii performatywności i zewnętrznej estetyki sadomasochizm nie może 

równać się kulturze drag, jednak wspomniany element sztuczności oraz odgrywanie ról (często 

sprzecznych z normami płciowymi) prowadzą do podobnych transgresji. Kobieta ulega 

mężczyźnie, ponieważ jest wystarczająco silna, aby „skonfrontować, wytrzymać 

i symbolicznie przezwyciężyć męską przemoc […]”63. Mężczyzna natomiast, choć w teorii 

przyjmuje postawę „domyślną” (dominującą), tak naprawdę zastępuje ją jej sztucznym 

odpowiednikiem – dominuje w prywatnej przestrzeni dla obustronnej przyjemności 

i satysfakcji. Wszelkie niekonstruktywne próby utożsamiania dominującej (w wymiarze 

seksualnym) postawy mężczyzn z ich statusem społeczno-politycznym oznaczałyby więc 

nieprawidłowe i niepełne odczytanie sytuacji. W takim ujęciu mówić możemy także 

o „intensyfikacji pierwotnie przypisanych ról płciowych”64 – wyeksponowanie danych norm 

do granic absurdu skutkuje zdemaskowaniem „sztuczności płci i seksualności”65. Zatem 

dominacja mężczyzny oraz uległość kobiety zasadniczo działają w sposób podobny do 

subwersji w kulturze drag. W przypadku odwrócenia stron (dominująca kobieta, uległy 

mężczyzna) transgresyjność zjawiska polega przede wszystkim na przeciwstawieniu się 

normom płciowym. 

Reasumując, przedstawione rozważania wskazują na kilka przykładów transgresji 

zachodzących w obrębie praktyk sadomasochistycznych: 1) ból funkcjonuje jako środek do 

osiągnięcia przyjemności i zaciera granice pomiędzy pozornie sprzecznymi doznaniami; 2) 

obecność bólu sadomasochistycznego jest aktem transgresji wobec innych rodzajów bólu, 

ponieważ świadczy o przeniesieniu nacechowania z negatywnego na pozytywne, 

a przeniesienie to jest w gruncie rzeczy sprzeczne z naturą cierpienia; 3) z perspektywy bólu 

kobiecego sadomasochizm świadczy o rezygnacji z emancypacyjnej (publicznej) roli cierpienia 

na rzecz wyzwolenia jednostkowego (prywatnego) – drugie stanowi akt transgresji wobec 

pierwszego, co objawia się m.in. poprzez negatywny stosunek feministek do kobiet 

 
62 E. Newton, Role Models [w:] tejże, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago 1972 [cyt. za:] 

J. Butler, dz. cyt., s. 247. Wtrącenia pochodzą od Butler. 
63 S. Newmahr, Playing on the Edge: Sadomasochism, Risk, and Intimacy, Bloomington 2011 [cyt. za:] C. Scott, 

dz. cyt., s. 119. Oryg. „[…] women confront and withstand and symbolically survive male violence […]”. 
64 E. Stańczyk, Płeć – podróż – przestrzeń. O performatywności płciowej w „Wierszach miłosnych” Jerzego 

Harasymowicza [w:] Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, Warszawa 2008, s. 282 [cyt. za:] 

K. Lisowska, Metaforyczność w dyskursie genderowym polskiego literaturoznawstwa po 1989 roku, Kraków 

2019, s. 157. 
65 K. Lisowska, dz. cyt., s. 157. 
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praktykujących BDSM66; 4) granica pomiędzy sadyzmem a masochizmem jest płynna ze 

względu na wzajemną integralność obu pojęć w procesie kształtowania się tożsamości; 

5) praktyki sadomasochistyczne przekraczają granice płci kulturowej w sposób podobny do 

kultury drag – poprzez odwracanie ról i wykorzystywanie elementu sztuczności. 

1.5. Granice ciała i tożsamości. Abiektywne i afektywne ujęcie bólu 

Przykłady transgresji związanych z bólem znaleźć można tam, gdzie angażowane są zarówno 

ciało, jak i tożsamość. Analizie należy zatem poddać wątki bólu sadomasochistycznego 

i fantomowego, utratę czucia, paraliż czy apatię, a także procesy i zjawiska dotyczące kobiecej 

fizjologii (menstruacja, ciąża, poród)67. Każde z wymienionych doświadczeń związane jest 

z abiektem i afektem – pojęciami, które transgresyjne są u samych swoich podstaw. Jednak aby 

lepiej zrozumieć tę zależność, konieczne jest przywołanie kilku podstawowych ustaleń na temat 

obu terminów. 

W rozumieniu Julii Kristevej abiekt, nazywany przez nią także „wy-miotem”68, jest tym, 

co wstrętne, ale i fascynujące; znajome, ale niemożliwe do przyswojenia. Transgresyjność 

abiektu objawia się w jego dwuznaczności i potencjale do rozdzierania znaczeń: „[…] wstrętne 

jest to, co zaburza tożsamość […], nie przestrzega granic, miejsc, zasad […]”69. Dwuznaczność 

ta, na co wskazuje Marta Tużnik, związana jest z podziałem na to, co „czyste” i „skalane” 

według pewnych norm70 – abiekt powstaje, gdy niezbywalny element należący do „ja” zostaje 

odrzucony w procesie uspołeczniania71. Przykład takiego ujęcia stanowią – nazwane przez 

Kristevą – „brzegi ciała”72, czyli to, co narusza lub wykracza poza ramy cielesności i życia: 

 
66 Zob. C. Scott, dz. cyt., s. 1–8. Podobna zależność zachodzi także między feminizmem a pornografią. Katarzyna 

Jewtuch zauważa, że „w kontekście męskiej dominacji kobieca przyjemność stanowi niebezpieczną drogę do 

pełnej emancypacji, co zagraża hierarchii ustanawianej przez relację wiedzy i władzy” (K. Jewtuch, Pornografia 

współczesna, Wrocław 2017, s. 52). Pod tym względem praktyki sadomasochistyczne i pornografia są do siebie 

podobne – stanowią formę wyzwolenia kobiecej seksualności i cielesności. Natomiast negatywny stosunek 

feminizmu tkwi w przekonaniu, że sztuczność i performatywność obu zjawisk przyczyniają się do utrwalania 

stereotypu na temat uległości kobiet i idealizowania ich ciała. Zarzuty te zdają się jednak wynikać 

z nieuzasadnionego uprzedzenia, wszak odwrócenie ról (dominująca kobieta) powinno w tej sytuacji prowadzić 

do ostatecznego wyzwolenia, a kwestia cielesności stanowi raczej nieobligatoryjny zabieg estetyczny – 

w pornografii reprezentowane są także sylwetki spoza „kanonu piękna”, a sama idealizacja dotyczyć może 

również mężczyzn (Zob. K. Jewtuch, dz. cyt., s. 97). 
67 Jak wspomniałem w drugim podrozdziale, badania przeprowadzam w granicach systemu binarnego, zdając sobie 

jednocześnie sprawę, że opisywane doświadczenia nie muszą dotyczyć wyłącznie kobiet. 
68 Określenie „wy-miot” służyć może jako uwydatnienie relacji pomiędzy abiektem a podmiotem – wy-miot jest 

tym, co zostało przez podmiot odrzucone (J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, 

Kraków 2007, s. 7–8). 
69 J. Kristeva, dz. cyt., s. 10. 
70 M. Tużnik, Problem abiekcji w kulturze, „Kultura i Wartości” 2016, nr 19, s. 123. 
71 Tamże, s. 135–136. 
72 J. Kristeva, dz. cyt., s. 70. 
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płyny fizjologiczne, rozkład, śmierć, a także wszelkie „otwarcia” w ciele, np. rany lub narządy 

płciowe73. W obrębie badań nad bólem do najważniejszych doświadczeń i zjawisk związanych 

z abiektem należy: menstruacja („nieczysta” krew menstruacyjna74); ciąża („obca” obecność 

wewnątrz ciała); poród („otwarcie egzystencjalne”75); sadomasochizm (fascynacja bólem 

i niebezpieczeństwem), zranienia (załamanie granicy między zewnętrznym a wewnętrznym), 

utrata czucia (ciało istnieje, ale nie jest odczuwalne) oraz ból fantomowy (ciało jest odczuwalne 

pomimo swojej nieobecności). 

Afekt, w przeciwieństwie do abiektu, odcina się od kontekstów społeczno-kulturowych. 

Zdaniem Agnieszki Daukszy emocje stanowią „[…] rodzaj społecznej reprezentacji tego, co 

indywidualne, przedjęzykowe i afektywne […]”76. Istotną rolę odgrywa także „naddatek 

opierający się artykulacji”77, który sprawia, że rozumowe poznanie zdominowane zostaje przez 

afektywne odczuwanie78. Stąd też afekty, w zgodzie z wieloma systemami filozoficznymi 

uznającymi wyższość rozumu nad ciałem, traktowane były jako „skażenie natury ludzkiej”79. 

Dominacja odczuwania i związany z nią naddatek oznacza, że afekty nie podlegają pomniejszej 

klasyfikacji – są osobnym, „najmniej zapośredniczonym kulturowo”80 stanem. W takim ujęciu 

afektów należy szukać tam, gdzie odczuwane przekracza wyrażalne, a wiemy już, że 

właściwość tę przypisać możemy m.in. cierpieniu. Ból, podobnie jak afekt, staje się 

uspołecznionym konstruktem dopiero na mocy pewnych norm, przekonań i organizacji języka. 

 
73 Andrea De Carlo traktuje kobiecą pochwę jako granicę między wnętrzem a zewnętrzem ciała, porównując ją do 

otwartej rany. Abiektywny charakter podkreśla także nierozerwalny związek z krwią menstruacyjną, ciążą 

i porodem (A. F. De Carlo, Ecce femina – podróż do źródła kobiecości. Wokół krwi menstruacyjnej we 

współczesnej literaturze polskiej na podstawie wybranych przykładów – Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk, 

„Postscriptum Polonistyczne” 2017, nr 2, s. 124). 
74 Krew menstruacyjna jest abiektem, ponieważ pomimo bycia nieodłączną częścią kobiecej cielesności, 

kulturowo uznawana jest za oznakę nieczystości i słabości. De Carlo wskazuje także na różnice w wartościowaniu 

krwi męskiej i kobiecej: „Męska krew rozlana na polu bitwy jest łatwo akceptowana, sugeruje […] heroizm, 

odwagę, poświęcenie dla ojczyzny […], natomiast krew, która wydostaje się z organizmu kobiety podczas cyklu 

menstruacyjnego, jest zazwyczaj napiętnowana, traktowana jak krew przelana bezużytecznie” (A. F. De Carlo, dz. 

cyt., s. 128). 
75 Pojęcie „otwarcia egzystencjalnego” przywołuję za Jolantą Brach-Czainą, która poród opisuje jako 

doświadczenie, w którym tożsamość przekracza granice cielesności (J. Brach-Czaina, Otwarcie [w:] tejże, 

Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 26–66). 
76 A. Dauksza, Przemoc wrażenia. Wstępne rozpoznanie literatury i sztuki afektywnej [w:] Kultura afektu – afekty 

w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza i in., Warszawa 2015, 

s. 559–560. 
77 Tamże, s. 563.  
78 Naddatek wiązać możemy również z abiektywnym ujęciem „resztek” (Zob. J. Kristeva, dz. cyt., s. 74–75). 

Niekompletność objawia się zaburzeniem zastanego bądź oczekiwanego porządku. W przypadku afektu wiąże się 

ona z nadmiarem odczuwania, który prowadzi do trudności w werbalizacji wrażeń podmiotu, a co za tym idzie – 

oddalenia i wyobcowania. W ujęciu abiektywnym resztki oznaczają pozostałości po czymś lub po kimś; nieczyste, 

wstrętne, ale i nieodwracalnie związane z większą całością i jej nurtującą nieobecnością. 
79 A. Burzyńska, Afekt – podejrzany i pożądany [w:] Kultura afektu…, s. 115.  
80 A. Łebkowska, Zdarzenie – afekt – twórczość [w:] Kultura afektu…, s. 348.  
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Pierwotnie, szczególnie w przypadku bardzo intensywnych doznań lub utraty czucia, ból jest 

niewyrażalny81. 

Kwestia wyrażalności bólu jest istotna dla konstruktywnej analizy wybranych 

przykładów literackich – należy mieć świadomość tego, co w literaturze jest efektem 

niedopowiedzenia, a co wynika z niemożności zakodowania danego doświadczenia w języku. 

Mówiąc o niewyrażalności, Edward Balcerzan określa ją mianem „awarii komunikacyjnej”, 

w której „[…] nie dochodzi do przekształcenia rzeczy w znak, albo znak nie odsyła do 

pożądanych kontekstów […]”82. W takim właśnie ujęciu ból i afekt są niewyrażalne: ból, nawet 

po zakodowaniu w języku, polega na percepcji odbiorcy komunikatu, a nie nadawcy (osoby 

cierpiącej); afekt poprzedza to, co społeczne i kulturowe, więc próba wyrażenia afektu skazana 

jest na porażkę przez nieuniknione przejście od afektu do emocji. Spojrzenie afektywne 

pozwala nam zachować dystans wobec literackich reprezentacji bólu, ponieważ zakłada, że 

oryginalne, pierwotne, nienaruszone doświadczenie bólowe zaczyna się i kończy w obrębie 

indywidualnej tożsamości. 

Przedstawione rozważania na temat bólu, płci, sadomasochizmu, afektu i abiektu 

stanowić mają podstawę teoretyczną dla analizy konkretnych przykładów literackich 

w kolejnych rozdziałach pracy. Rozdział drugi poświęcić chciałbym wątkom sadomasochizmu, 

menstruacji, ciąży, porodu i macierzyństwa, podczas gdy w rozdziale trzecim przyjrzę się 

zjawiskom utraty czucia, bólu fantomowego i apatii. Wszystkie przykłady odnosił będę do 

wewnętrznych przeżyć bohaterek, aby jak najdokładniej przedstawić złożoność relacji 

pomiędzy cierpieniem a kobietą w wybranej literaturze podmiotu.

 
81 Intensywny ból traktować możemy podobnie do nadmiaru w afekcie – przekroczenie pewnego progu bólu 

powoduje niezdolność do wyrażenia swoich odczuć zarówno w sensie językowym, jak i fizycznym. Z kolei utrata 

czucia czy bóle fantomowe dotyczą wrażeń niedostępnych dla ogółu i niewyrażalnych w swojej osobliwości – 

ciało, którego nie czuć, i somatycznie odczuwalny niebyt.  
82 E. Balcerzan, Niewyrażalne czy nie wyrażone, „Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 6. 
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Rozdział 2. Ból, który zmienia. Kobieca cielesność i sadomasochizm 

jako źródła tożsamościowych transgresji 

2.1. Czy kobieta musi cierpieć? Krew i ból jako wyznaczniki kobiecości 

Dokonując wyboru lektur do analizy, za czynnik priorytetowy uznałem zróżnicowanie 

w sposobach przedstawiania cierpienia. Stąd też W powietrzu1 Ingi Iwasiów posłuży przede 

wszystkim jako źródło przykładów skupiających się na bólu sadomasochistycznym; Znikanie2 

Izabeli Morskiej pozwoli na wyodrębnienie bólu objawiającego się naprzemiennie poprzez 

nadmiar i nieobecność, a Nieczułość3 Martyny Bundy okaże się pomocna podczas analizy 

ogólnie pojętej kobiecości i apatii. Należy jednak zdawać sobie sprawę, że mnogość 

„reprezentacji”, wynikająca z udowodnionej wcześniej subiektywności bólu, może utrudniać 

wyciągnięcie merytorycznych wniosków. Moim celem jest więc nie tyle ujednolicenie 

reprezentacji (bynajmniej, uważam to za zadanie niemożliwe), ile przedstawienie tych 

aspektów bólu, które wynikają z obiektywizujących czynników społeczno-kulturowych, w tym 

wypadku – kobiecej tożsamości. W życiu kobiety ból zdaje się centralnym punktem 

odniesienia; wrażeniem związanym z początkiem nowego życia i nowego „ja”. Oznacza to 

naruszenie tego, co zastane, i ustanowienie własnych granic, niesprowadzających się do 

argumentacji: „taka jest kobieca natura”. Przystępując do analizy tych „nowości”, zacząć 

chciałbym od doświadczeń, którym zarzut naturalności postawić najłatwiej, a więc tym, 

wynikającym z kobiecej fizjologii i statusu społecznego. 

W rozdziale pierwszym wskazałem na abiektywny charakter krwi menstruacyjnej, 

jednak spostrzeżenia te odnosić mogą się także do krwi związanej z utratą dziewictwa – 

wydarzenia, które, podobnie jak menstruacja, w znacznym stopniu napiętnowane jest przez 

normy społeczno-kulturowe. Oba doświadczenia związane są z charakterystycznym rytuałem 

 
1 I. Iwasiów, W powietrzu, Warszawa 2014 (dalej jako P). 
2 I. Morska, Znikanie, Kraków 2019. 
3 M. Bunda, Nieczułość, Kraków 2017 (dalej jako N). 
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przejścia4 „od dzieciństwa do dojrzałości”5. W założeniu tym uwidacznia się podstawowy 

rodzaj tożsamościowej transgresji związanej z bólem – dziewczynka musi cierpieć, aby stać się 

kobietą, następnie cierpieć poprzez bolesne miesiączkowanie, aby móc być matką, aż proces 

ten domknięty zostanie przez klimakterium, w potocznym ujęciu sugerując, że kobieta 

„przekwitła”, zupełnie jakby jej życie kończyło się wraz z potencjałem zajścia w ciążę. Ból, 

podobnie jak krew, stanowi społeczno-kulturowy wyznacznik etapów życia kobiety, 

a konkretne wydarzenia rozgraniczające te etapy wydają się transgresyjne właśnie przez 

wpływ, jaki wywierają na kobiecą tożsamość, niefortunnie uwikłaną w generalizujące 

przekonania na temat wielu aspektów kobiecości. 

Nieczułość Bundy, jako saga rodzinna, oferuje pod tym kątem kilka przykładów do 

analizy. Choć w ogólnym rozrachunku wydarzenia z życia bohaterek prowadzą je do przyjęcia 

postaw apatycznych, a te wnikliwej analizie poddam w rozdziale trzecim, to przyjrzenie się 

pomniejszym punktom zwrotnym może okazać się produktywne w ramach rozważań nad 

transgresyjnym wymiarem konkretnych wydarzeń (utraty dziewictwa, ciąży, porodu). 

Kluczowy dla kształtowania się tożsamości głównych bohaterek – Gerty, Trudy i Ildy – wydaje 

się rytuał rozczesywania włosów wykonywany przez matkę trzech sióstr – Rozelę: 

Usadziła je we własnym łóżku, jakby wciąż były dziewczynkami, jak w ich dzieciństwie, 

kiedy to brała ciężką szczotkę z metalowym jeżem i nie mając dla cierpienia córek 

zmiłowania, drapała im skórę do krwi. Że boli? No to lepiej, żeby się przyzwyczajały – 

mówiła. Czy im się wydaje, że urodzić dziecko to nie boli? A dać sobie to dziecko zrobić? 

[…] na tym to polega, że ma boleć, a waszym obowiązkiem jest umieć to znieść (N, s. 51). 

Zdaniem Moniki Ładoń wydarzenie to stanowi „akt pasowania na kobietę”6. Poprzez ból i krew 

Rozela przygotowuje córki na każde kolejne cierpienie w ich życiu; zadaje ból i zapowiada, że 

towarzyszyć będzie on im już zawsze, nieważne pod jakimi postaciami. Postawa bohaterki 

sugeruje, że przywoływana wcześniej „naturalna zdolność do znoszenia bólu”, jaką przypisuje 

się kobiecości, nie musi być efektem zewnętrznej presji społeczeństwa i dyskryminacji. W tym 

 
4 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały, Warszawa 2006. 

Istotna jest także kwestia fazy liminalnej, czyli okresu przejściowego. Pierwsza menstruacja oznacza koniec 

dzieciństwa i swoiste nabycie potencjału do stania się kobietą czy matką. Dochodzi do odłączenia od pewnej 

społeczności (w tym wypadku rozumianej jako zbiorowość dziewcząt sprzed osiągnięcia dojrzałości płciowej) 

i rozpoczęcia procesu oczekiwania na włączenie do kolejnej grupy (kobiet aktywnych seksualnie/starających się 

o dziecko). W podobnym wymiarze rozumieć należy także ciążę – kobieta odłącza się od nie-matek, aby następnie 

poprzez poród nabyć społeczno-kulturowy status matki. 
5 A. F. De Carlo, Ecce femina – podróż do źródła kobiecości. Wokół krwi menstruacyjnej we współczesnej 

literaturze polskiej na podstawie wybranych przykładów – Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk, „Postscriptum 

Polonistyczne” 2017, nr 2, s. 125. 
6 M. Ładoń, Drzewo kobiet. Matrylinearność w Nieczułości Martyny Bundy, „Annales Universitatis Paedagogicae 

Cracoviensis. Studia Poetica” 2020, nr 1, s. 204. 
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wypadku owe przekonanie przekazywane jest bezpośrednio przez matkę – figurę, którą 

w ramach definiowania kobiecości uznać należy za pierwszy i najważniejszy autorytet dla 

dziecka, co sugeruje, że w powieści Bundy ból figuruje jako determinanta kobiecości. 

Podobnych spostrzeżeń można dokonać analizując relację Trudy i Jana. Każdy stosunek 

seksualny małżeństwa kończy się przesadną troską mężczyzny o samopoczucie Trudy, „jakby 

wciąż w głowie nie mieściło mu się, że już przestała być dziewicą” (N, s. 125). Sugeruje to, że 

utrata dziewictwa odbyła się na poziomie wewnętrznych doznań bohaterki, podczas gdy Jan, 

będąc na zewnątrz tych przeżyć, traktuje swoją partnerkę tak samo jak wcześniej. Jego postawa 

zmienia się dopiero ze względu na ciążę Trudy, a dokładniej obecność dziecka w jej brzuchu. 

Wtedy to Jan pod wpływem „własnego pierwiastka” w ciele partnerki rezygnuje ze współżycia 

nawet pomimo nalegań kobiety. Kobiecość w powieści Bundy stanowi hermetyczny obieg, 

nienaruszony przez męskość czy normy społeczno-kulturowe, jednak niezależność ta skutkuje 

nieuniknioną dominacją mężczyzn – zmiany w kobiecej tożsamości nie wynikają z zewnętrznej 

ingerencji, ale prowadzą do równie szkodliwych przejawów dyskryminacji7. 

Motyw rytuału przejścia pojawia się także w powieści W powietrzu Iwasiów, gdzie 

główna bohaterka traci dziewictwo ze swoim nauczycielem od muzyki. Scena seksu niesie ze 

sobą to, co w abiektywnym ujęciu krwi i kobiecych narządów płciowych jawi się jako 

atawistyczny regres8: 

Leżałam na prześcieradle, które wyglądało jak kuchenna ścierka używana przez moją 

babcię do przytrzymywania zarzynanych kurczaków, a nauczycielowi przyszło do głowy, 

żeby mówić do mnie „kurczaczku”, jakby oczyma duszy zobaczył ją z drżącym drobiowym 

truchłem w ręku. Zostałam zarżnięta, owszem (P, s. 46–47). 

Bohaterka sprowadza się do figury zwierzęcia, częściowo ze względu na preferencję do bycia 

poniżaną w seksie, ale także przez intensywność opisywanego doznania. Zaczyna wspominać 

swojego przyjaciela z dzieciństwa – Alka, zarzucając sobie przy tym, że dokonała na nim 

zdrady, mimo że pierwszy raz zbliżą się do siebie dopiero za kilka lat. Doświadczanie wywiera 

poważny wpływ na tożsamość bohaterki – doznanie fizyczne prowadzi do rozważań na temat 

 
7 Kobiecość ujmuję tutaj nie tylko jako wewnętrzne doznania tożsamościowe, ale również relacje zachodzące 

pomiędzy kobietami, a więc gdy stereotyp kobiecej zdolności do znoszenia bólu narzucany jest przez matkę, uznać 

możemy go za hermetycznie kobiecy. Podobnie odseparowanie męskiej percepcji od kobiecych przemian 

tożsamościowych umacnia niezależność tych przemian. Niemniej kwestia nadzwyczajnej odporności na ból 

pozostaje krzywdząca wobec kobiet, a wydarzenia takie jakie utrata dziewictwa wciąż figurują jako punkty 

zwrotne dla tożsamości.  
8 De Carlo wskazuje na podobne zjawiska, opisując strach mężczyzn przed cielesnością kobiety, wywoływany 

niezrozumianą „przepuszczalnością” kobiecego ciała; „związkiem z przyrodą” i „atawistyczną obawą przed 

niebezpieczeństwem, jakim mogłoby być wessanie przez kobiece wnętrze” (A. F. De Carlo, dz. cyt., s. 124).  
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przeszłości i charakterystycznego odseparowania od chwili teraźniejszej. Mówiąc „zostałam 

zarżnięta”, w kontekście sceny związanej z krwią i utratą dziewictwa (społecznie traktowanego 

jako ważna część kobiecości), bohaterka wskazuje na własną śmierć i narodziny nowego „ja” 

– dzikiego, zwierzęcego i odciętego od sentymentalnej przeszłości. 

Przedstawione przekłady służą uwydatnieniu ścisłych zależności między bólem 

a kobiecą tożsamością, które opierają się na wydarzeniach o „wysokiej wadze” społeczno-

kulturowej. W kolejnej części rozdziału przyjrzeć chciałbym się fragmentom poświęconym 

ciąży, porodom i macierzyństwu, aby zobrazować, w jaki sposób wydarzenia te wpływają na 

cielesność i psychikę kobiety. 

2.2. Kobieta a matka. Granice kobiecej cielesności 

Etapowość życia kobiety, rozumiana poprzez jej cielesność, związana jest nie tylko 

z dojrzałością, ale także macierzyństwem. Wydarzeniem rozpoczynającym tę drogę jest 

pierwsza miesiączka – moment, w którym „dziewczynka” staje się „kobietą”, a jako kobieta, 

może zostać również matką. Droga do biologicznego macierzyństwa, poprzez ciążę i poród, 

wiąże się różnymi rodzajami bólu. Maggie Nelson w Argonautach9 przedstawia 

queerowy i abiektywny charakter ciąży, stwierdzając, że „zmienia ona głęboko »normalny« 

stan i generuje radykalną intymność – oraz radykalne wyobcowanie – względem własnego 

ciała”10. Wyobcowanie to wiąże się nie tyle z percepcją „obcego” wewnątrz, ile ze stanem ciała 

matki11. Autorka przywołuje także fragment autobiografii Mary Oppen, która o porodzie pisze 

następująco: „[…] było to dla mnie skrajne doświadczenie emocjonalne i tak całkowicie moje 

własne, że nigdy nie próbowałam go wyrazić”12. Skrajność przywodzi na myśl afektywny 

wymiar doświadczania „ponad miarę”, a ono prowadzi właśnie do niewyrażalności i trudności 

w uzmysłowieniu sobie danego wrażenia wyłącznie poprzez zewnętrzną obserwację13. 

 
9 M. Nelson, Argonauci, przeł. K. Gucio, Wołowiec 2020. 
10 Tamże, s. 21. 
11 W ramach szczegółowych opisów procesów fizjologicznych De Carlo przypisuje ciąży „zwiększenie masy ciała, 

torsje, zawroty głowy” (A. F. De Carlo, dz. cyt., s. 121). Doświadczenia te, mimo że przewidywalne, stanowią 

radykalną zmianę w cielesności kobiety i jej funkcjonowaniu – wyobcowanie spowodowane jest przymusowym 

„odłączeniem” od dotychczasowej autopercepcji poprzez zanurzenie się w nowej rzeczywistości. 
12 M. Oppen, Meaning a Life. An Autobiography, Santa Barbara 1978 [cyt. za:] M. Nelson, dz. cyt., s. 50. 
13 Nelson odwołuje się także do perspektywy filozofa Petera Sloterdijka, według którego zrozumienie świata 

płodowego i okołoporodowego powinno polegać nie na zewnętrznej obserwacji, a „zwrocie do wewnątrz” 

i „zanurzeniu się w bąblu »z krwi, płynu owodniowego, głosu, bańki dźwięku i oddechu«” (P. Sloterdijk, Bubbles. 

Spheres Volume I: Microspherology, przeł. W. Hoban, Cambridge 2011 [cyt. za:] M. Nelson, dz. cyt., s. 51). 

Założenia Sloterdijka stanowić mogą formę spojrzenia dolorycznego – aby zrozumieć wrażenia związane 

z porodem, należy wniknąć w jego wewnętrzną strukturę i poznać ją tak dogłębnie, jak tylko to możliwe. 
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W Nieczułości doświadczenia związane z macierzyństwem są w dużym stopniu 

konstytuowane przez chłodne i zdystansowane usposobienie Rozeli. Nawet utrata czwartego 

dziecka kobiety określona jest sformułowaniem: „Bóg litościwie obliczył jej siły […]” 

(N, s. 30), zupełnie jakby kolejne dziecko miało stanowić klęskę kobiety, wskutek czego 

poronienie uznane jest nie za tragedię, a łaskę losu. Podobna apatyczność przejawia się także 

w zachowaniu Trudy – gdy zaczyna rodzić, reaguje „bezradnym zdziwieniem” (N, s. 134). 

Dopiero w przypływie bólu zaczyna prosić o przerwanie porodu (N, s. 135), uwidaczniając tym 

samym jego nieokiełznaną siłę. Porodu nie da się przerwać, ponieważ to on rządzi rodzącą; 

rozkazuje i wymaga zupełnego poddaństwa14. Doświadczenie okazuje się jednak zbyt 

przejmujące i prowadzi do mimowolnego sprzeciwu wobec doznawanego bólu. Poród opiera 

się więc na sprzeczności: wymaga poddaństwa, ale wywołuje opór. Jedynym zaleceniem dla 

rodzącej jest oddychać i „nie myśleć” (N, s. 137), co sugeruje, że rozwiązaniem jest odcięcie 

się od racjonalności, gdyż poród, jako doświadczenie skrajnie cielesne i afektywne, wykracza 

poza to, co rozumowe. Werbalizacja byłaby więc próbą odseparowania się od postępującego 

wrażenia, które w rzeczywistości wymaga „przerwania izolacji”15, jaką stanowi wówczas 

rozum i dyskurs. 

Scena porodu Trudy zawiera także detaliczny opis brzucha, stanowiący abiektywne 

ujęcie „obcego” elementu wewnątrz ciała: 

[…] brzuch zaczął tańczyć. Wypuczał się i przelewał, układał się to spiczaście, to płasko, 

przybierał coraz to inny kształt, jak wszystkie brzuchy rodzące […]. Brzuch sam z siebie 

przetaczał się z boku na bok […]. Brzuch rodzący zaraz mógł wywrócić małą Trudę 

(N, s. 135). 

Przedstawiona charakterystyka pokrywa się przywołanymi wcześniej spostrzeżeniami na temat 

wyobcowania związanego z ciążą – istotna jest cielesność kobiety; to jej element – brzuch – 

figuruje jako obca, żywa istota, podczas gdy dziecko jest ignorowane, dopóki nie znajdzie się 

poza ciałem matki. Podobną właściwość dostrzec można w wyznacznikach „udanego” porodu. 

Gdy dochodzi do rozerwania tkanek Trudy, sytuacja określona jest mianem porażki (N, s. 137). 

Zatem sukces utożsamiany jest z porodem naturalnym, podczas którego nie doszło do żadnych 

atypowych naruszeń kobiecego ciała. W tym wypadku, raz jeszcze, nacisk kładziony jest 

 
14 M. Nelson, dz. cyt., s. 179. 
15 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 55. 
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wyłącznie na cielesność rodzącej, a nie akt wydawania na świat nowego życia16. Po porodzie 

ciało Trudy określone jest jako „zmaltretowane”, „bezwładne” i „wyczerpane” – kobieta nie 

jest nawet w stanie krzyczeć, gdy Rozela zaszywa jej rany (N, s. 137–138), jakby przekroczony 

został pewien limit cierpienia, a cielesność okazała się wyczerpywalnym zasobem17. 

Rozela, pomimo swojej surowości w roli matki, okazuje się bezradna wobec porodu 

Trudy. Świadomość bólu, jakiego doświadcza jej córka, zderza się z apatycznym 

usposobieniem kobiety, co prowadzi do konfliktu poznawczego – widok cierpienia przewyższa 

wewnętrzne przekonania na temat korzyści wynikających z bólu18. Obiecując Trudzie, że 

wkrótce „urodzi tę swoją córeczkę i wszystko, co złe, zapomni” (N, s. 135), próbuje pokazać 

córce, że rozumie jej ból, ponieważ sama go kiedyś doświadczyła. Jednak doświadczenie to 

samo w sobie wykracza poza wszelkie zrozumienie; istnieje i wymazuje się, zostawiając po 

sobie afektywną lukę w pamięci – reminiscencje intensywności i nadmiaru19. Kobiecość staje 

się w tym wymiarze złudną płaszczyzną porozumienia, która pozwala na protetyczną 

wyrażalność bólu. W obliczu cierpienia córki Rozela przywołuje swoje własne, traumatyczne 

doświadczenia. Gdy dokonuje ich opisu po raz pierwszy, mówi: 

[…] przyszli Ruscy, tych sześciu czy siedmiu, czy może sześć miliardów, metal rozżarzał 

się pod kuchnią powoli. Najpierw wzięli ją gwałtem, każdy po kolei, na koniec przyłożyli 

do Rozelego brzucha rozpalone żelazko (N, s. 33). 

To samo wydarzenie, przywoływane podczas porodu Trudy, brzmi następująco:  

[…] teraz pamięć na wierzch wyciągała tylko to: sześciu czy siedmiu, a może sześć 

milionów, nachylających się nad nią, leżącą jak teraz Truda, tych dwóch albo trzech 

 
16 W swoim eseju Otwarcie Jolanta Brach-Czaina stwierdza: „Kto rodzi, składa ofiarę dzikiemu bogu, który jest 

życiem” (J. Brach-Czaina, dz. cyt., s. 66). Narracja w powieści Bundy skupia się na energii witalnej związanej 

z cielesnością kobiety podczas porodu, nie negując przy tym elementu „nowego życia” wewnątrz ciała rodzącej. 

Obecność dziecka jest domyślna, pozajęzykowa, zawarta w kontekście porodu podczas gdy to, czego doświadcza 

wówczas kobiece ciało, wymaga dodatkowego nacisku. W takim właśnie ujęciu ból towarzyszący rodzącej 

stanowić może „ofiarę dla dzikiego boga, który jest życiem”. 
17 Wyczerpanie ciała rozumieć można także jako skutek „złożenia ofiary” (Zob. przyp. 21) w postaci „nadmiaru 

życia”, jaki kumuluje się w ciele kobiety podczas ciąży. 
18 Mówiąc o korzyściach wynikających z cierpienia, mam na myśli sposób, w jaki Rozela przygotowuje swoje 

córki do życia – zadając im ból i wpajając, że ich rolą jest ten ból znosić. Innym „pozytywnym” aspektem 

cierpienia jest także biologicznie uwarunkowana funkcja ostrzegawcza. Obie kwestie okazują się jednak mało 

ważne, gdy dochodzi do konfrontacji z prawdziwie intensywnym bólem, a nie jego biernym wyobrażeniem.  
19 Ból, jako fizyczne wrażenie, jest niemożliwy do zakodowania w pamięci. Niemniej założenie, że podmiot, który 

w przeszłości doświadczył intensywnego bólu, jest niezdolny do ponownego przywołania tego wrażenia, byłoby 

niesłuszne – istnieje wspomnienie cierpienia opierające się na uczuciach, jakie powodowało. W tym wymiarze 

ból, jako afekt, prowadzi do ukształtowania się emocji, a te mogą być zapamiętane i przywołane. 



31 

 

trzymających ją za nogi, rozciągnięte aż do pęknięcia miednicy. Żelazko, bicie, strach 

(N, s. 136). 

Oba fragmenty uwzględniają „niepewność” co do liczby napastników, prawdopodobnie 

związaną z częściowym wyparciem traumatyzujących wydarzeń, i odsyłają do podobnych 

doznań fizycznych pomimo różnych kontekstów. Rozela dokonuje mimowolnego porównania 

porodu do gwałtu i bólu rodzenia do bólu związanego z torturami. Intensywność cierpienia 

sprawia, że traci ono kontekst i sytuacyjność – staje się afektywne, a więc przywodzi na myśli 

inne, równie afektywne doświadczenia. Odegranie traumatycznego wspomnienia prowadzi do 

trwałej zmiany w psychice Rozeli – kobieta staje się przewrażliwiona, „jakby całą skórę miała 

teraz cienką i pergaminową jak w tym miejscu na brzuchu, gdzie był ślad po żelazku” 

(N, s. 157). 

 Transgresyjny wymiar bólu związanego z macierzyństwem wynika z relacji pomiędzy 

uwarunkowaniem biologicznym a matczyną tożsamością. W Nieczułości dochodzi do 

rozszczepienia tych dwóch elementów. Ze względu na wyczerpanie Trudy jej nowonarodzony 

syn przekazany zostaje Ildzie – najmłodszej z trzech sióstr. Ta, początkowo zdezorientowana, 

przykłada siostrzeńca do piersi:  

Pociągnął z taką mocą i taką zajadłością, że krew poszła. Przywarł do niej zupełnie 

zachwycony. Mimo bólu, który świdrował Ildę aż po kręgosłup, nie wyjęła piersi z jego 

mocnych, bezzębnych jeszcze szczęk […]. I tak dawała Ilda dziecku własną pierś przez 

kolejne godziny, ignorując ból i zmęczenie, tracąc z tego bólu poczucie, gdzie jest i kim 

jest (N, s. 139). 

Ilda doświadcza bólu związanego z macierzyństwem, mimo że nie jest matką, nie była w ciąży 

i nie doświadczyła porodu. Sprzeczność pomiędzy fizycznym doznaniem a tożsamością 

prowadzi do dysocjacji – kobieta przestaje zdawać sobie sprawę z tego, „gdzie i kim jest”. 

W istocie nie jest ani matką chłopca, ani jego ciotką, skoro „karmi” go piersią – tożsamościowo 

jest gdzieś pomiędzy, nawet jeśli w ujęciu społecznym określić można ją mianem matki 

zastępczej. 

Powieść Iwasiów zawiera dwa konteksty istotne dla analizowanych doświadczeń. 

Pierwszy, związany z macierzyństwem, dotyczy relacji pomiędzy staniem się matką a byciem 

kobietą. Gdy główna bohaterka W powietrzu zachodzi w ciążę, jej matka sugeruje, że „tak się 

kończy życie” (P, s. 136). Sformułowanie to należy jednak odczytywać nie tyle w kontekście 

kresu życia, ile zmiany tożsamościowej – umiera kobieta, a rodzi się matka. Drugi kontekst 

dotyczy samej ciąży, przedstawionej jako stan wyższej gotowości, przez który główna 
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bohaterka jest bardziej wyczulona i ostrożna, zupełnie jakby „macica wysyłała sygnał do 

głowy” (P, s. 139). Zmiany w zachowaniu kobiety przedstawione są jako samoistne, co 

dodatkowo podkreśla ich siłę i autonomiczność. 

Przywołane przykłady pozwalają na wyciągnięcie kilku wniosków na temat wątków 

ciąży, porodu i macierzyństwa w obu powieściach: 1) transgresyjny wymiar bólu uwidacznia 

się nie tylko poprzez doświadczanie, ale także obserwację, szczególnie jeśli obserwujący zdaje 

sobie sprawę z intensywności bólu lub jest w bliskiej relacji z cierpiącym; 2) ból związany 

z osobistymi lub traumatycznymi doświadczeniami prowadzić może do retrospektywnych 

refleksji i dysocjacji; 3) intensywny ból prowadzi do konfliktu poznawczego, ponieważ 

wymaga poddaństwa, jednocześnie wywołując mimowolny opór; 4) ciąża i poród związane są 

z „nadmiarem” cielesności i życia, a sama cielesność, wobec bólu, staje się wyczerpywalnym 

zasobem.  

2.3. Druga strona cierpienia. Ból sadomasochistyczny 

Przed przystąpieniem do analizy poszczególnych fragmentów wybranych powieści, warto 

przyjrzeć się relacji między sadomasochizmem a kobiecą tożsamością. Istotna w tej kwestii 

okazuje się rozbieżność pomiędzy doświadczeniem kobiety-matki a kobiety obcującej z bólem 

dla przyjemności. Catherine Opie na temat tego dysonansu wypowiada się następująco: „[…] 

kiedy opiekujesz się dzieckiem, to twój mózg nie przełącza się już tak łatwo na tryb »O, a teraz 

sprawię komuś ból«”20. Na trudność tę pływa fakt, że status matki jest nieoderwalnie 

przypisany do danego podmiotu, podczas gdy sadomasochizm bazuje jedynie na odgrywaniu 

danej roli – macierzyństwo figuruje jako powinność i obowiązek, sadomasochizm – jako 

intymna fantazja. W wybranej literaturze podmiotu dominujące pod względem 

reprezentatywnych przykładów do analizy jest W powietrzu, dlatego to właśnie tej powieści 

poświęcam dalszą część rozdziału. 

Transgresyjne w książce Iwasiów jest już samo ujęcie popędu seksualnego, 

umieszczonego poza tożsamością głównej bohaterki. Określany jako „tamagotchi”, staje się 

niezależnym, autonomicznym bytem, z którym kobieta musi nauczyć się żyć. Na 

współzależność tej relacji wskazywać mogą następujące fragmenty: 

 
20 A. Hellner, C. Opie, Catherine Opie [cyt. za:] M. Nelson, dz. cyt., s. 89.  
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Dłuższej abstynencji żadne z nas by nie przeżyło. Zniszczyłabym je i siebie, gdybym 

zrezygnowała z miłości łóżkowej […]. Bo tam, obok, gdzieś byli jeszcze ludzie do 

zaliczenia (P, s. 9). 

Tamagotchi kopnęło w przeczuciu odcięcia stałych dostaw seksu (P, s. 60). 

Zreifikowane libido staje się nieodłączną, acz autonomiczną, częścią tożsamości, zyskując tym 

samym abiektywny charakter – bohaterka wspomina: „Od dzieciństwa kochałam się chętnie, 

zanim zrozumiałam po co i dlaczego” (P, s. 7), ujawniając fascynację czymś, co nie jest jej do 

końca znane. Akt transgresji polegający na intencjonalnym odseparowaniu części własnej 

tożsamości wynikać może z abiektywnego wstrętu wobec danych preferencji. W przywołanych 

fragmentach ludzie i seks sprowadzeni są do roli towaru, który należy „zaliczać” i „dostarczać”. 

Przyjmując więc, że taka postawa uchodzi za moralnie naganną i drastyczną, depersonalizacja, 

jakiej doświadcza główna bohaterka oraz przypisanie wspomnianych tendencji obcemu, 

niezależnemu bytowi wewnątrz ciała, przypomina próbę odciążenia własnego sumienia. 

Konkretne preferencje bohaterki są zróżnicowane, choć przynależą głównie do 

masochizmu, gdyż, jak sama stwierdza, sadyzm to „za ciężka robota” (P, s. 181). Za 

rozwinięcie tego stanowiska posłużyć może fragment opisujący scenę seksu z Renatą: 

Prosiła, żebym biła ją […] skórzanym paskiem. Miałam za mało siły, żeby przepędzić z 

niej puste fioletowe pejzaże, ale starałam się jak nigdy dotąd, prosząc Tamagotchi, żeby 

pomogło mi pokonać zmęczenie i wziąć kolejny zamach (P, s. 229). 

Masochistyczne zapotrzebowanie na ból przedstawione jest jako coś, co przerasta siły fizyczne 

bohaterki, a sama sytuacja obrazuje wspomniane w pierwszym rozdziale ujęcie Gilles’a 

Deleuze’a, zakładające, że „podmiot perwersji potrzebuje jedynie »elementu« tej samej 

perwersji”21 – główna bohaterka jest zaledwie czynnikiem zadającym ból w ściśle 

masochistycznej sytuacji. Pomimo przyjemności z otrzymywanego bólu kobieta doświadcza 

dylematu ze względu na konieczność wyboru pomiędzy oporem wobec cierpienia 

a „bezwolnością i oddaniem” (P, s. 70). Oznacza to, że – podobnie jak przypadku porodu w 

Nieczułości – postawa masochistyczna uwzględnia zarówno opór wobec cierpienia, jak 

i mimowolne zanurzenie w nim. Możliwy jest jednak wybór, dzięki czemu nie dochodzi do 

sprzeczności w postaci równoczesnego oporu i konieczności poddaństwa. Precyzując sylwetki 

swoich potencjalnych partnerów, główna bohaterka dokonuje następującego opisu: 

 
21 G. Deleuze, Masochism: Coldness and Cruelty, Nowy Jork 1991, s. 42. Oryg. „Each subject in the perversion 

only needs the »element« of the same perversion”. 
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Lubiłam mężczyzn […]. Myślę, że większość tych najtwardszych była lekko homo, choć 

się przed sobą do tego nie przyznawali. Przymykali oczy i dotykali mojej czupryny, 

wyobrażając sobie, że jestem chłopcem […]. Żałowałam, że nie mam warkocza, za który 

mogliby mnie ciągnąć […]. Lubiłam kobiety z długimi włosami; ciągnąc za włosy, mogłam 

ustawić kobietę w wygodnej pozycji […]. Czasem okrywałam się nimi na chwilę, albo 

brałam je w dłoń, pozorując postrzyżyny. Moim kochankom myliły się rodzaje, zmęczone 

zwracały się do mnie niechcący męskimi imionami (P, s. 16–17). 

Androgeniczność bohaterki oraz lekceważący stosunek do płci i seksualności przywodzi na 

myśl analizowane już wcześniej podobieństwo sadomasochizmu do kultury drag. Tożsamość 

płciowa i orientacja seksualna przedstawione są jako nieistotne w obliczu zadawanego czy 

otrzymywanego cierpienia, co podkreśla dysocjacyjny wymiar bólu (wyczerpanie prowadzi do 

pomyłek względem płci „oprawcy”) oraz jego nadrzędną rolę w praktykach 

sadomasochistycznych. 

Analizując zachowania i przekonania głównej bohaterki W powietrzu, dostrzec można 

kilka sposobów interpretacji bólu sadomasochistycznego. Pierwszy, wynikający z przywołanej 

już sceny seksu z Renatą, przedstawia ból jako środek do uspokojenia partnerki (P, s. 229). 

Drugi skupia się na elemencie wycofania i oczekiwania: 

Lubiłam czekanie na mężczyznę, chyba nie mniej niż dalszy ciąg […]. Czekanie na 

jedwabną apaszkę, która związałaby moje ręce, żebym go nie rozszarpała 

w niekontrolowanym uniesieniu (P, s. 108). 

[…] nie było komu przewrotnie ofiarować bólu, w którego zadawaniu wyspecjalizowała 

się Nika. Lekkiego bólu, który robił Bogdanowi nadzieję na większy (P, s. 184). 

Perspektywa ta pokrywa się z ustaleniami Deleuze’a, który stwierdza, że „czekanie i suspens 

są zasadniczymi elementami masochistycznego doświadczenia”22, ponieważ masochista „[…] 

odkłada przyjemność w oczekiwaniu na ból, który umożliwi satysfakcję”23. Ból nie jest więc 

bezpośrednim źródłem przyjemności, a jedynie środkiem do jej osiągnięcia. Sposób trzeci 

bazuje na nierozerwalnej relacji pomiędzy miłością a bólem, gdyż – jak twierdzi bohaterka – 

„miłość boli”, a źródłem przyjemności jest „orgazm przebijający ból” (P, s. 17). Z kolei 

stosunek seksualny polegać powinien na „nieuważaniu” (P, s. 131), co nadaje kontraktowi 

ironiczny wymiar – mając zapewnić komfort i satysfakcje, sprowadza się do obustronnej 

 
22 Tamże, s. 70. Oryg. „Waiting and suspense are essential characteristics of the masochistic experience”. 
23 Tamże, s. 71. Oryg. „He therefore postpones pleasure in expectation of the pain which will make gratification 

possible”. 



35 

 

nieuwagi. W podobnie silnym związku z miłością pozostają wszelkie ślady pozostawione na 

ciele po doświadczonym bólu – bohaterka określa je mianem „pisma miłosnego” (P, s. 252). 

Najistotniejsza w poszukiwaniu transgresyjnego wymiaru bólu jest analiza fragmentów 

bezpośrednio dotyczących granic ciała i tożsamości. Praktyki sadomasochistyczne, w jakich 

uczestniczy główna bohaterka, odsyłają do wyczerpywalnego statusu cielesności, który 

wcześniej dostrzec mogliśmy podczas opisu porodu. O swoich partnerkach i partnerach 

seksualnych kobieta wypowiada się następująco: „Dawałam im siebie bez ograniczeń, nie 

wszyscy wytrzymywali” (P, s. 8); oraz: „Niektóre […] zapadały w odrętwienie i oddalały się 

ode mnie. Znajdowałam w nich granicę bólu i zachęcałam do znalezienia mojej” (P, s. 17). 

Granica bólu istnieje, a jej przekroczenie prowadzić może do fizycznego wyczerpania lub 

przywołanej już kilkukrotnie dysocjacji, jednak to właśnie na poszukiwaniu tej granicy polegać 

ma sadomasochizm. Niemniej zdaje się, że główna bohaterka nie znalazła jeszcze swoich 

własnych granic, gdyż jednym z jej niespełnionych pragnień, o którym śni, okazują się 

„mężczyźni automaty, maszyny do seksu, nieopanowani dominatorzy”, co sugeruje, że to, co 

ludzkie, nie wystarcza, aby zaspokoić jej potrzeby. Doświadczeniem zapewniającym kobiecie 

najwyższe uniesienie zdaje się seks z Igorem, który prowadzi do wrażeń pozazmysłowo-

synestezyjnych: „Dotyk brzmiał, zapach mówił, smak wibrował […]” (P, s. 253). Niepoprawne 

przypisanie zmysłów do ich funkcji sugeruje nadmiar wrażeń i obecność afektu – kobieta 

doznaje uczucia niewpisującego się w to, co wyrażalne. 

Powieść Iwasiów przedstawia specyficzne ujęcie sadomasochizmu. Reifikacja popędu 

seksualnego bohaterki kreuje dystans pomiędzy jej tożsamością a doświadczanym bólem. 

Niemniej przypisanie pożądaniu takiej autonomiczności jest przede wszystkim zabiegiem 

retorycznym i wskazuje na stanowisko, jakie kobieta zajmuje wobec własnych pragnień, a to 

nie oznacza, że cierpienie traci swoją moc sprawczą. Wręcz przeciwnie – tamagotchi, jako 

źródło skłonności sadomasochistycznych, jest także bezpośrednim źródłem bólu, a skoro ów 

tamagotchi stanowi nieodłączną część życia kobiety, podobnie interpretować należy także sam 

ból – jako element tożsamości bohaterki. Pod tym względem cierpienie sadomasochistyczne 

koegzystuje z tożsamością i jest „wewnętrzne”, co wyróżnia je na tle doświadczeń związanych 

z menstruacją, ciążą, porodem czy macierzyństwem, w których ból przypomina raczej 

nieproszonego gościa z zewnątrz. Warto jednak zaznaczyć, że pomimo tej znaczącej różnicy 

obie formy cierpienia współdzielą kilka ustaleń (wyczerpywalny status ciała, równoczesna 

obecność oporu i poddaństwa, ryzyko dysocjacji). 

Przedstawione wnioski zdają się potwierdzać transgresyjny potencjał bólu, jaki 

zasugerowałem w poprzednim rozdziale. Zarówno ból sadomasochistyczny, jak 
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i doświadczenia wynikające z „kobiecej natury” wywierają silny, a czasem także 

nieodwracalny, wpływ na kobiecą tożsamość. Apatia, bóle fantomowe i utrata czucia, czyli 

zjawiska, którym poświecę ostatni rozdział, pozwolą mi na zaprezentowania spojrzenia 

odmiennego od przywołanych dotychczas doświadczeń – ból polegający na nieobecności 

i znikaniu jest bólem przekraczającym nie tylko cielesność i tożsamość, ale także swoje własne 

granice rozumiane jako granice fizycznego wrażenia.
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Rozdział 3. Antyfizyczność bólu. Utrata czucia jako forma cierpienia 

3.1. Odczytywanie nieobecnego. Wyrażalność bólu i braku czucia 

W swoich rozważaniach nad bólem sadomasochistycznym Jan Szpilka wskazuje na fakt, że 

klasyczne ujęcie bólu jako przeciwieństwa przyjemności znajduje swoje uzasadnienie 

w utylitarystycznym dążeniu do minimalizacji cierpienia1. Zakładając jednak, że ból stanowi 

zaburzenie homeostazy ludzkiego organizmu, zauważymy, iż cierpienie stoi w opozycji nie tyle 

do przyjemności, ile statyczności i spokoju. Spostrzeżenie to pozwala na negację przekonania 

Szpilki o ścisłym związku pomiędzy bólem a epikureizmem (cierpienie jest przeszkodą na 

drodze do osiągnięcia spełnienia poprzez przyjemność) i zwrócenie się ku założeniom 

stoicyzmu, według których cierpienie stanowi integralną część życia człowieka. Ujęcie to 

pozwala nie tylko na obalenie bezzasadnych zarzutów wobec sadomasochizmu, 

niejednokrotnie uznających go za zaburzenie psychiczne2 (zaniechanie domyślnego dążenia do 

maksymalizacji przyjemności), ale także na sformułowanie nowego sposobu pojmowania bólu 

jako wrażenia, które interpretowane może być na wiele sposobów, niekiedy wzajemnie sobie 

przeciwstawnych. 

Szpilka przywołuje rozprawę The Body in Pain. The Making and Unmaking of the 

World Elaine Scarry, w której autorka wskazuje na unicestwiającą funkcję cierpienia 

wynikającą z niewyrażalności – to, co afektywne i pozajęzykowe figuruje jako nieobecne, 

a więc cierpienie oznaczać musi zaprzestanie istnienia3. Teza ta jest jednak ryzykowna, 

ponieważ oscyluje pomiędzy ontologicznym a biologicznym ujęciem bólu. W rzeczy samej 

wyczerpanie języka prowadzi do swoistego znikania, wszak podmiot, który nie jest w stanie 

wyrazić się poprzez uniwersalny język, będzie jedynie wysyłać sygnały niemożliwe do 

odebrania przez otoczenie. Jednostka zostanie wykluczona ze społeczeństwa poprzez swoją 

nadzwyczajną sytuację i niemożność jej adekwatnego zakomunikowania. Jednak założenie, że 

taki stan rzeczy oznacza zaprzestanie istnienia, jest na płaszczyźnie ontologicznej zwyczajnym 

 
1 Zob. J. Szpilka, Opowiadając chciany ból. Czego nie potrafi się powiedzieć o sadomasochizmie, „Konteksty. 

Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 1–2, s. 216. 
2 Szpilka odwołuje się do następującej wypowiedzi Vivienne Walker Crawford: „kobieta, która pozwala się tak 

traktować i znajduje w tym źródło spełnienia, jest, niestety, chora psychicznie” (U. Khan, Vicarious Kinks. S/M in 

the Socio-Legal Imaginary, Toronto 2014, s. 77 [cyt. za:] J. Szpilka, dz. cyt., s. 217). Podobne stanowisko zajmuje 

także medycyna – według DSM-5 sadyzm i masochizm przynależą do kategorii zaburzeń psychicznych (American 

Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Fifth Edition, Arlington 2013). 
3 Zob. E. Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oksford 1985, s. 38–45 [cyt. za:] 

J. Szpilka, dz. cyt., s. 216. 
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nadużyciem, gdyż osoba cierpiąca, rozumiana zarówno jako byt fizyczny, jak i jednostkowa 

tożsamość, istnieje nieprzerwanie. Co więcej, wobec wskazanej relacji pomiędzy bólem 

a stoicyzmem cierpienie stanowiłoby raczej utwierdzenie w istnieniu, a nie, jak sugeruje Scarry, 

unicestwienie. Zatem skoro naruszenie domyślnego stanu cielesności i jej odczuwania 

określamy mianem bólu, to jego formami są również utrata czucia i odczuwanie tego, co 

nieobecne, a te, ujęte jako postępujące wrażenie bycia, paradoksalnie umacniają jednostkę w jej 

istnieniu – zmiany zachodzące w życiu społecznym (wykluczenie i próba powrotu do danego 

środowiska) oraz autopercepcji podmiotu (poczucie odseparowania od dotychczasowego 

sposobu życia i postrzegania świata) oznaczają ruch i aktywność poznawczą. 

Doświadczenie, które interpretować można poprzez nieobecność (ciała bądź czucia) są 

więc równie ważne, co zjawiska związane z klasycznym ujęciem bólu. Bardziej 

skomplikowana okazuje się jednak kwestia wyrażalności braku danego wrażenia. Afekt obecny 

w „nadmiernie” fizycznym cierpieniu świadczy o przedspołecznym wymiarze bólu. W sytuacji 

zupełnie odwrotnej, gdy doświadczenie staje się niemal antyfizyczne4, mamy do czynienia 

z niedostatkiem, ponieważ coś powinno boleć, ale nie boli lub boli coś, czego nie ma 

(niedostatek ciała). W takim kontekście ciekawą perspektywę stanowi ujęcie afektywne (oddaje 

inny, ale równie niewyrażalny rodzaj cierpienia), jednak bardziej adekwatnym punktem 

odniesienia okazać może się abiekt. Nieobecność niepożądanego (bólu) zaburza porządek 

wrażeń – brak konkretnego doznania fizycznego tam, gdzie jest ono oczekiwane, budzi 

niepokój, dyskomfort5, a nawet poczucie utraty kontroli, wszak konwencjonalne rozumienie 

bólu pozwala na nadanie mu pewnych ram i określenie wyznaczników tego jak, kiedy i co go 

wywoła. Jednocześnie wspomniana już antyfizyczność świadczy o zdystansowaniu wobec 

czegoś niebywale prywatnego, intymnego i własnego. Na abiektywny wymiar omawianych 

doświadczeń wskazuje także, sformułowane przez Julię Kristevą, pojęcie „brzegów ciała”6. 

Wiąże się ono bezpośrednio z fizycznymi granicami ludzkiego organizmu, a te przekraczane są 

właśnie przez doświadczenia takie jak bóle fantomowe czy paraliż. 

Ból, rozumiany jako konkretne wrażenie fizyczne, nie pozwala podporządkować się 

pamięci, mimo że to właśnie na niej opierają się wszelkie próby obiektywizacji cierpienia. Taka 

forma generalizacji jest jednak efektywna wyłącznie w zakresie pomniejszych zbiorowości 

 
4 Używam tego określenia, aby podkreślić kontrast wobec konwencjonalnego ujęcia bólu. Utrata czucia i bóle 

fantomowe wiążą się z fizycznym doznaniem poprzez negację tegoż doznania lub nieobecność tego, co fizyczne 

(ciała). Stąd termin antyfizyczności jako zjawiska związanego z czymś silnie materialnym, ale zachodzącego 

w przestrzeni, która owej materialności jest zupełnie pozbawiona. 
5 Wrażenia takie jak drętwienie, sztywnienie czy ból Morska wspólnie określa „poczuciem niewygody we 

własnym ciele” (Z, s. 283) oraz „kolejną fazą przemocy” (Z, s. 188).  
6 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 70. 
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definiowanych przez czynniki społeczno-kulturowe. Istotnym pojęciem jest więc pamięć 

zbiorowa, a co za tym idzie – pamięć protetyczna. Autorka owego pojęcia – Alison Landsberg 

– tłumaczy je następująco: 

Ta nowa forma publicznej pamięci kulturowej […], wyłania się ze wspólnej płaszczyzny 

między osobą a historyczną narracją o przeszłości, poprzez empiryczne nośniki takie jak 

kino czy muzeum. W momencie kontaktu dochodzi do doświadczenia, poprzez które osoba 

umieszcza się w szeroko ujętej historii […]. W tym procesie […] osoba […] kształtuje 

bardziej osobiste, głęboko zakorzenione wspomnienie wydarzenia z przeszłości, którego 

nie doświadczyła. W rezultacie pamięć protetyczna jest zdolna do kształtowania 

subiektywizmu i przekonań tej osoby7. 

Możemy zatem uznać, że z poznawczego punktu widzenia pamięć protetyczna dotyczy nie tyle 

jednostki, ile obiektów lub koncepcji, co pozwala na odniesienie tej teorii do bólu, zarówno 

w konwencjonalnym, jak i antyfizycznym ujęciu. Landsberg stwierdza, że pamięć protetyczna 

„[…] umożliwia etyczne myślenie”8 poprzez odrzucenie jednostkowej perspektywy, która 

w gruncie rzeczy ogranicza się do autoidentyfikacji podmiotu i jego ustosunkowaniu się do 

czyjegoś położenia. W ten sposób pamięć oparta wyłączenie na indywidualnych 

doświadczeniach utrudnia komunikację na temat cierpienia, ponieważ nie uwzględnia 

subiektywnego wymiaru bólu. Z kolei pamięć protetyczna konstytuuje nową płaszczyznę 

porozumienia, nieograniczoną przez przestrzeń społeczno-kulturową, a opartą na wspólnych, 

protetycznych wspomnieniach9, co pozwala na możliwe najbezpieczniejszą (pozbawioną 

stereotypizacji) obiektywizację. Aby podmiot mógł wyrazić swoje cierpienie, konieczna jest 

uniwersalna płaszczyzna komunikacyjna, która nie zostaje zapewniona, gdy dyskomfort 

interpretowany jest wyłącznie poprzez pryzmat cudzych doświadczeń. 

Wyrażenie nieobecnego polegać musi na negacji, czyli ustosunkowaniu podmiotu do 

braku spodziewanego cierpienia10. Oznacza to, że wobec tożsamości jednostki brak cierpienia 

 
7 A. Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture, 

Nowy Jork 2004, s. 2. Oryg. „This new form of public cultural memory […], emerges at the interface between 

a person and a historical narrative about the past, at an experiential site such as a movie theater or museum. In this 

moment of contact, an experience occurs through which the person sutures himself or herself into a larger history 

[…]. In the process […] the person […] takes on a more personal, deeply felt memory of a past event through 

which he or she did not live. The resulting prosthetic memory has the ability to shape that person’s subjectivity 

and politics”. 
8 Tamże, s. 149. Oryg. „Part of the political potential of prosthetic memory is its ability to enable ethical thinking”. 
9 Tamże, s. 9. 
10 Tezę tę formułuję na podstawie następującego spostrzeżenia Edwarda Balcerzana: „Praktyczne zadanie pisarskie 

polega na tym, by nie tylko wyrażone, ale także to, co jest podejrzewane o niewyrażalność, stało się faktem poetyki 

tekstu. Niewyrażalne trzeba wkomponować w tekst: zlokalizować” (E. Balcerzan, Niewyrażalne czy nie wyrażone, 

„Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 9). Aby „zlokalizować” nieobecne, należy ustosunkować je do tego, co niegdyś 

było obecne. 
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pozostaje nierozerwalnie związany z cierpieniem samym w sobie. Analiza literatury podmiotu 

pozwala na wyłonienie dwóch sposobów ujmowania nieobecnego. Istotną składową 

psychologii bohaterek powieści Nieczułość11 Martyny Bundy okazuje się apatyczna postawa 

Rozeli i jej córek. Owa apatyczność nie jest jednak bezpośrednio dostępna dla czytelnika, 

a odczytać można ją wyłącznie poprzez analizę zachowań bohaterek. Zabieg ten zdaje się 

oddawać sedno apatii, rozumianej jako stan, który uniemożliwia przejście od afektu do emocji 

– możemy być świadkami działań wynikających z nieczułości, ale nie poznajemy 

wewnętrznych rozważań bohaterek, ponieważ zasadniczo nie dochodzi do przełożenia 

niewyrażalnego na wyrażalne. Natomiast w przypadku powieści Znikanie12 Izabeli Morskiej 

kwestia bólu i utraty czucia stanowi główny element autobiograficznych rozważań autorki, 

a autobiograficzność ta oznacza bezpośrednie przedstawienie tego, jak podmiot ustosunkowuje 

się do nowego stanu rzeczy. Wielokrotne przechodzenie od intensywnego bólu do jego 

zupełnego braku okazuje się mobilizujące poznawczo. Rozróżnienie pomiędzy tym, co – 

w kontekście fizycznego odczuwania – przyjemne, a tym, co nie, przestaje być oczywiste. 

Wobec wymienionych doświadczeń transgresyjne okazuje się samo odstąpienie od 

klasycznego ujęcia bólu, ponieważ zmusza ono do reinterpretacji sytuacji, które wcześniej 

wydawały się pozornie łatwe do odczytania. Założenie, że pewien „brak bólu” jest w istocie 

„brakiem”, ale jednocześnie także formą „bólu” nieodzownie wybrzmiewa jako sprzeczność 

i wymaga redefinicji granic cielesności i odczuwania. W wymiarze antyfizyczności ciało 

rozumieć należy nie tyle jako fizyczny byt, ile jako subiektywny kompleks wrażeń 

konstytuowanych przez doświadczenia podmiotu – hipotetyczna utrata czucia w danej 

kończynie może prowadzić do zupełnie odmiennych reakcji w dwóch różnych osobach. Z kolei 

odczuwanie i sposoby waloryzowania konkretnych doznań stanowią złożoną strukturę, w której 

społeczno-kulturowe stronienie od bólu (minimalizacja cierpienia) kontrastuje z biologicznym 

uwarunkowaniem człowieka – jak mówi Morska: „Ból jest wiadomością, nie zdarza się bez 

powodu. Owszem, wolałabym, żeby nie bolało. Ale […] boleć musi. Po pierwsze, nie tłumić” 

(Z, s. 23). W konwencjonalnym rozumieniu wyciszenie bólu nie jest ani pożyteczne, ani do 

końca możliwe. Natomiast przy braku czucia niemożliwe staje się zarówno wyciszenie, jak 

i odczuwanie, wszak nie sposób wyciszyć lub poczuć coś, czego nie ma. Takie ograniczenie 

potencjalnych działań jednostki uwydatnia wspomnianą już utratę kontroli, która prowadzi do 

równoczesnego znikania (poprzez swoiste odseparowanie jednostki od jej egzystencji) 

 
11 M. Bunda, Nieczułość, Kraków 2017 (dalej jako N). 
12 I. Morska, Znikanie, Kraków 2019 (dalej jako Z). 
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i umocnienia w istnieniu (poprzez zanurzenie w „żywiole życia”, który nie jest naruszony 

społeczno-kulturowymi kontekstami13). 

3.2. Istnienie poprzez ból. Utrata czucia a brak kontroli 

W kontekście bólu i cielesności kontrola oznacza swoistą gotowość oraz oczekiwanie 

na konkretne fizyczne wrażenie, co objawia się m.in. poprzez obecność suspensu 

(antycypowanie bólu) oraz kontraktu („[…] utrata kontroli w sytuacji skrajnej kontroli”14) 

w praktykach sadomasochistycznych. Aspekty te stanowią jednak równie istotny punkt 

odniesienia w ramach rozważań nad apatią i bólem antyfizycznym. Zanik czucia oznacza wszak 

utratę elementu oczekiwania, ponieważ to, co spodziewane, nigdy nie nadejdzie, a sama 

„gotowość” jest zasadniczo jedynym sposobem radzenia sobie z cierpieniem. 

Taki sposób wartościowania „gotowości na ból” okazać może się jednak szkodliwą 

iluzją. Na płaszczyźnie emocjonalnej prowadzi bowiem właśnie do apatii – psychofizycznego 

otępienia i obniżonej wrażliwości. Permanentna gotowość i czuwanie mogą zyskać paranoiczny 

wymiar i doprowadzić do stanu, w którym podmiot intencjonalnie zadaje sobie cierpienie, aby 

stało się ono dla niego codziennością i nie mogło wyprowadzić z równowagi. Postawa ta raz 

jeszcze odsyła do stoickiej gloryfikacji cierpienia, choć w bardziej radykalnej formie – ból 

przestaje być czymś, co należy uznać za istotną część życia, a staje się wrogim elementem, do 

którego należy się przyzwyczaić poprzez jego nadużycie. Choć na płaszczyźnie emocjonalnej 

brak kontroli kojarzony może być z niepohamowanymi wybuchami emocji, w przypadku apatii 

należy rozumieć go jako niezdolność do artykulacji uczuć. Stąd w Nieczułości dostrzec 

możemy wspomnianą wcześniej „domyślność” apatii, jaka towarzyszy niektórym 

doświadczeniom. Poronienie przy czwartej ciąży Rozeli jest ledwie wspomniane, a przy tym 

przedstawione jako łaskawość losu: „Bóg litościwie obliczył jej siły: dziecko spłynęło, dom 

stanął” (N, s. 30). Z kolei rytuał rozczesywania włosów przedstawia nie tyle współczucie 

Rozeli, ile obsesyjną kontrolę nad życiem dzieci, co na swój sposób się urzeczywistnia, 

ponieważ, jak zauważa Monika Ładoń, „wszystkie córki spotka podobna samotność jak 

 
13 Do podobnego ujęcia życia nawiązuje także Jolanta Brach-Czaina, opisując doświadczenie porodu (Zob. 

J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 66). Obecność odniesień do „czystej energii życiowej” 

zarówno w przypadku intensywnego cierpienia, jak i braku czucia świadczy o wspomnianym już wcześniej 

naruszeniu domyślnego stanu, w jakim znajduje się człowiek. Stanu, który w tym wymiarze oznaczałby postawę 

nadmiernej kontroli. 
14 A. McClintock, Maid to Order: Commercial Fetishism and Gender Power, „Social Texts” 1993, nr 37, s. 109 

[cyt. za:] C. Scott, Thinking Kink: The Collision of BDSM, Feminism and Popular Culture, Jefferson 2015, s. 118. 

Oryg. „[…] loss of control within a situation of extreme control”. 
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matkę”15. W tym wymiarze apatia, podobnie jak ból, stanowi czynnik determinujący tożsamość 

bohaterek. Raz jeszcze dochodzi do dysonansu względem kontroli i jej utraty – apatię rozumieć 

można jako skrajną kontrolę nad własnymi emocjami, w ostateczności prowadzącą do 

niezdolności panowania nad nimi. 

Jednym z najbardziej bezpośrednich ujęć utraty kontroli jest postrzeganie bólu 

oraz utraty czucia jako czynników, które wprawiają podmiot w poczucie bezradności, wiążące 

się z ludzkim uzależnieniem od własnego ciała. Morska stwierdza: „[…] dopóki jestem 

związana z własnym ciałem, pozostaję jego sługą na zawołanie, taki mam dług, taką misję, iż 

muszę o nie dbać, a w chwili kryzysu wręcz dobijać się o ratunek” (Z, s. 11). Poprzez 

sformułowania takie jak „dług”, „misja” czy „muszę”, Morska pokazuje, że wszelkie „kryzysy” 

oznaczają nie tylko utratę kontroli, ale także poczucie wagi własnego istnienia. Choć 

przedstawiona zależność zdaje się nieco wyolbrzymiona i nieproporcjonalna do faktycznego 

stanu rzeczy (tak radykalne oddzielenie ciała od umysłu pełni funkcję czysto retoryczną), to 

oddaje charakter relacji pomiędzy cielesnością a tożsamością jednostki. Zjednoczenie obu 

elementów następuje dopiero, gdy stan zdrowia autorki się polepsza: „Ja i moje ciało to jedno. 

Nie mam wątpliwości, że mój umysł stara się zadbać o nasze wspólne szczęście, a nie 

w zdradziecki sposób nas rozdzielić” (Z, s. 396). Zatem nawet w pełni zdrowia termin 

„kontrola” oznacza nie tyle panowanie nad własnym organizmem, ile poprawne 

funkcjonowanie symbiotycznej relacji umysł-ciało. 

Reifikacja, jaką Morska stosuje wobec ludzkiego ciała oraz zachodzących w nim zmian, 

również uwydatnia bezradność podmiotu – ból czy paraliż, przedstawione jako zewnętrzne, 

niezależne byty, oznaczają, że kobieta nie ma nad nimi żadnej kontroli. Osteofity w kręgosłupie 

określa mianem „aliena” i zaznacza, że posiadanie go, umieszcza ją „[…] na zewnątrz 

jakichkolwiek ludzkich struktur” (Z, s. 89). Aspekt ten podkreśla także poprzez stwierdzenie, 

że „[…] osteofity należą do tej samej klasy co jednorożce” (Z, s. 90). Morska nie podejmuje 

próby sformułowania żadnych koherentnych wniosków na temat własnych doświadczeń, 

sugerując tym samym przekonanie o byciu wykluczoną ze społeczeństwa i języka. 

Do podobnych spostrzeżeń prowadzić może także analiza następujących fragmentów: 

Ból sprawia, że jestem jak sklep, w którym jeszcze chwilę wcześniej na półkach stały 

rozmaite interesujące towary, a tu nagle drzwi magazynu zatrzaskują się, a na okna 

zaciągane są czarne rolety (Z, s. 113). 

 
15 M. Ładoń, Drzewo kobiet. Matrylinearność w Nieczułości Martyny Bundy, „Annales Universitatis Paedagogicae 

Cracoviensis. Studia Poetica” 2020, nr 1, s. 205. 
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To życie byłoby całkiem do zniesienia, gdyby tylko ktoś dał mi gwarancję, że ból nie 

podbije dalszych terytoriów, że skończy się na jednej sztywnej nodze (Z, s. 182). 

Masywny powrót symptomów jest dla mnie szokiem. Wróg zajmuje raz podporządkowane 

terytoria z efekciarską łatwością […]. Nigdy nie rozpoznam twarzy moich prześladowców 

[…]. Już nigdy stąd nie wyjdę. Tyle potrafię zrozumieć. Niech mi tylko ktoś obieca, że ból 

ustanie, a wydam wszystkich. Podpiszę wszystko (Z, s. 242). 

W stosowanych metaforach autorka przeobraża nie tylko sposób przedstawiania bólu czy utraty 

czucia, ale także samej siebie – raz jeszcze podkreśla swoiste „wyłączenie” poprzez porównanie 

się do zamkniętego sklepu. W takim właśnie odcięciu od świata konieczna zdaje się dla niej 

zewnętrzna walidacja16, która oznaczałaby ponowne przyłączenie do pewnej wspólnoty. Jedna 

z metafor, traktująca ciało chorego jako pułapkę, służy uwydatnieniu powagi sytuacji osoby 

cierpiącej. Powołując się na książkę To jest wasze życie. Być ze sobą w chorobie przewlekłej17 

Małgorzaty Baranowskiej, Morska wskazuje, że takie porównanie nie jest wyłącznie zbiegiem 

retorycznym: 

Małgorzata Baranowska pisze, że choroba jest jak pułapka, a my w niej jesteśmy 

zwierzęciem. Dla mnie nie jest to nawet metafora. Wciąż mam zakaz poruszania się poza 

domem […]. Podtrzymuję w stanie gotowości mój areszt domowy, w którym jestem 

zarazem więźniem i strażnikiem (Z, s. 248). 

Autorka przywołuje zasadne porównanie, ale od samego początku zaznacza, że taki właśnie 

jest faktyczny stan rzeczy – jest tak źle, jak można sobie wyobrazić. Spostrzeżenia Morskiej 

znajdują potwierdzenie także w książce Skafander i motyl18 Jeana-Dominique’a Bauby’ego 

(Z, s. 182–183). W tym wypadku „ciało jako pułapkę” należy traktować niemal dosłownie – 

kompletny paraliż ciała i jednoczesna sprawność umysłu oznaczają bycie uwięzionym przez 

własną cielesność. Sam autor określa swoje położenie właśnie mianem „piekielnej pułapki”19, 

a otaczających go ludzi opisuje jako znajdujących się „po drugiej stronie”20. 

Gdy Morska opisuje zmiany zachodzące w jej ciele, rozpoczyna od przedstawiania ich 

jako ataków napastnika, aby następnie przejść do sformułowań takich jak: „Chętnie oddaję 

 
16 Poprzez zwroty: „Niech mi tylko ktoś obieca […]” (Z, s. 242) oraz „[…] gdyby tylko ktoś dał mi gwarancję 

[…]” (Z, s. 182) autorka sugeruje, że nie ufa już swoim własnym odczuciom i potrzebuje, aby o danej kwestii 

zapewniła ją osoba z zewnątrz. Oznacza to, że Morska pokłada większe nadzieje w kimś, kto nie rozumie jej 

sytuacji tak dobrze, jak ona sama. Zatem „trwanie” w dyskomforcie uniemożliwia wyobrażenie sobie 

alternatywnego sposobu funkcjonowania, a ból i jego antyfizyczny odpowiednik nie tylko wymykają się pamięci, 

ale także skutecznie ją blokują. 
17 M. Baranowska, To jest wasze życie. Być ze sobą w chorobie przewlekłej, Kraków 1994. 
18 J. D. Bauby, Skafander i motyl, przeł. K. Rutkowski, Gdańsk 2015. 
19 Tamże, s. 15. 
20 Tamże, s. 45. 
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prawą nogę chorobie […]” (Z, s. 132) i „[…] prawa ręka zaczyna słabnąć, potem lewa, jakby 

z sympatii” (Z, s. 272), sugerując, że zarówno ona, jak i jej ciało dobrowolnie poddają się 

chorobie. Porażka w postaci zaakceptowania swojego stanu okazuje się więc równie 

negatywnym doświadczeniem, co aktywny opór wobec bólu-napastnika, wszak obycie 

z dyskomfortem, podobnie jak brak czucia, stanowić mogą zagrożenie życia: 

Ludzie, którzy urodzili się w zespołem nieodczuwania bólu, często nie dożywają starości. 

Parzą sobie ręce o palniki. Chodzą na złamanych nogach. Giną od nieleczonych infekcji. 

Ból jest ważny, ponieważ nas chroni (Z, s. 235). 

Utrata kontroli rozumiana jako niemożność przepowiedzenia tego, co i kiedy zaboli, stanowi 

realne zagrożenie dla życia i zdrowia. Podobnym „zakłóceniem” dla poprawnego odczytywania 

niebezpieczeństwa może być także ból chroniczny, który Nicola Twilley ujmuje jako „radio 

nastawione na pełen regulator, gdy pokrętło zostało zablokowane”21. Natomiast 

w konwencjonalnym ujęciu bólu uznanie cierpienia podmiotu za utratę kontroli nad jego 

cielesnością zdaje się głównie zabiegiem retorycznym służącym uwydatnieniu odczuć 

podmiotu – zasadniczo brak kontroli nad bólem jest tym, co czyni go systemem ochronnym dla 

ludzkiego organizmu. Do mniej szkodliwych form „panowania” nad bólem, jakie przywołuje 

Morska, należy m.in. skala oceny bólu, rozumiana jako sposób klasyfikacji i formalnego 

podporządkowania (Z, s. 236). Sposób ten okazuje się jednak niepraktyczny w obliczu 

subiektywnego wymiaru cierpienia. Inny przykład stanowić mogą performanse wykorzystujące 

ból jako element gry22 oraz przywołana w pierwszym rozdziale „redukcja dysonansu”23, czyli 

uzasadnianie cierpienia poprzez nadawanie mu pozytywnych konotacji. 

3.3. Nowe, nieobecne „ja”. Transgresyjny wymiar znikania 

Jednostka obcująca z antyfizycznością dokonuje mimowolnego aktu transgresji już 

poprzez zaniechanie granic tego, co uprzednio rozumiane było jako coś wyłącznie fizycznego 

i materialnego. Do owego zaniechania dochodzi przede wszystkim ze względu na omówioną 

już utratę kontroli. Podmiot, który nie sprawuje władzy nad własną cielesnością, nie jest 

 
21 N. Twilley, The Neuroscience of Pain, https://www.newyorker.com/magazine/2018/07/02/the-neuroscience-of-

pain [cyt. za:] I. Morska, dz. cyt., s. 235 [dostęp: 18.04.2023]. 
22 Morska przywołuje w tym kontekście Marinę Abramowić, która kilkukrotnie podkreśla, że „podczas jej 

przekraczających granice wytrzymałości performansów ból znikał chwilę po tym, jak wydawało jej się, że za 

chwilę z jego powodu zemdleje” (Z, s. 236). Sformułowanie to zdaje się niemal dosłownym odzwierciedleniem 

utraty kontroli w sytuacji skrajnej kontroli. 
23 M. Konnikova, Pain Really Does Make Us Gain, https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/pain-

really-make-us-gain [dostęp: 18.04.2023]. Oryg. „[…] cognitive dissonance”. 

https://www.newyorker.com/magazine/2018/07/02/the-neuroscience-of-pain
https://www.newyorker.com/magazine/2018/07/02/the-neuroscience-of-pain
https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/pain-really-make-us-gain
https://www.newyorker.com/science/maria-konnikova/pain-really-make-us-gain
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w stanie przestrzegać jej granic. Tytułowe znikanie w powieści Morskiej rozumieć należy nie 

tyle jako proces dosłownej dematerializacji, ile drastycznych zmian w cielesności i tożsamości 

bohaterki. Dochodzi więc do „śmierci” pewnego „ja”, a w jego miejsce powstaje nowe, 

przystosowane do innej rzeczywistości. Gdy Morska dokonuje pomiaru tempa, w jakim 

postępuje choroba (Z, s. 152), i ogranicza wyliczanie swoich symptomów do tych, które uważa 

za najważniejsze (Z, s. 191), zyskuje pozorną kontrolę poprzez samoświadomość i akceptację. 

Gdy drętwienie ciała postępuje, autorka stwierdza nawet: „oddaję prawą nogę chorobie, 

bo w ten sposób ukrywam przed sobą, że nikt mnie nie pyta o zdanie” (Z, s. 132). To właśnie 

w tym wymiarze akceptacja okazuje się niebezpieczna, gdyż może prowadzić do bagatelizacji 

stanu zdrowia jednostki (Z, s. 169) i popadnięcia w bezwładne znikanie. 

Mając świadomość takiej bezwładności, należy pamiętać, że w powieści 

autobiograficznej, jaką jest Znikanie, transgresyjny wymiar niektórych zjawisk może nie być 

tak wyraźny, jak w przypadku rozważań na temat zjawisk kulturowych czy społecznych. Mamy 

wszak do czynienia z intymną sferą, a jej deskrypcja zaburzona jest właśnie przez brak 

konkretnych ram poznawczych – wyrażenie transgresyjności „antyfizycznego” jest 

problematyczne, jeśli nie znamy granic, które „antyfizyczne” mogłoby przekraczać24. Morska 

jasno stawia granice bezpośrednio związane z jej osobą, charakterem i priorytetami. Dlatego 

też utrata czucia w nogach jest dla kobiety dopuszczalną stratą, ale gdy dochodzi do drętwienia 

twarzy, wizja powiek utrudniających czytanie, okazuje się przerażająca (Z, s. 277). W podobny 

sposób działa naprzemienny ból i bezwład rąk, uniemożliwiający autorce pisanie. Pomocą 

okazuje się program komputerowy umożliwiający przekład mowy na tekst. Jest to jednak 

rozwiązanie czysto formalne i nie chroni Morskiej przed poczuciem osobistej porażki w walce 

z chorobą. Zaburzona zostaje także sfera tożsamości seksualnej: 

[…] Jan zatrzymuje mnie w małym korytarzyku […], by opowiedzieć mi historię 

przyjaciela, który odkrywa po powrocie ze szpitala, że jego członek skurczył się do 

rozmiaru orzeszka. Jego zdaniem jest to tragedia. Nie wiem, jak mu powiedzieć, czym 

właściwie jest dla lesbijki utrata rąk (Z, s. 104–105). 

Choć ostatnie zdanie stanowi przede wszystkim ironiczną reakcję autorki na tendencyjny 

wywód mężczyzny, to wskazuje także na związek cielesności z seksualnością, sugerując, że 

 
24 Adekwatnym punktem odniesienia są, wspominane już kilkukrotnie, ciało i ból (w konwencjonalnym ujęciu), 

jednak przeprowadzając analizę powieści Morskiej, należy mieć na uwadze, że przejawy „poddaństwa” wobec 

choroby sugerują, że autorka może ignorować granice, które byłyby istotne dla obiektywnej analizy omawianego 

zjawiska. W takim wymiarze to właśnie rezygnacja i akceptacja stanowią akt transgresji tożsamościowej, choć 

dochodzi nie tyle do przekroczenia granic, ile ich przeniesienia.  
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drętwienie dłoni zagraża lesbijskiej tożsamości. Wprawdzie utrata czucia nie wpływa na 

tożsamość seksualną samą w sobie, ale może decydować o związanych z nią działaniach 

poprzez ograniczanie ciała podmiotu, a co za tym idzie – wzbudzać wątpliwości względem 

własnej osoby. Utrata możliwości, które dotychczas stanowiły istotną część życia danego 

człowieka, oznacza swoiste zakwestionowanie istnienia na płaszczyźnie tożsamościowej. 

Innymi słowy, podobnie jak w przypadku intensywnego bólu, znikanie wiąże się także 

z doświadczeniem dysocjacji, co potwierdzają następujące fragmenty: 

Za każdym razem, gdy słyszę „pani Izo”, dziwię się trochę. To jestem ja. Jeszcze. Wciąż 

(Z, s. 143). 

Nie umiem już dłużej być ani pilna, ani wzorowa, ani czarująca, ani sympatyczna, ani dobra 

(Z, s. 408). 

Jeszcze w styczniu – gdy tylko się upewnię, że czeka mnie jakieś nowe życie, bo widocznie 

wzmacniam się już trwale […] – postanawiam zmienić nazwisko (Z, s. 462). 

W obliczu trudności z czynnościami, które do tej pory stanowiły element codzienności, autorka 

traci poczucie samej siebie. Jednostka doświadczająca dowolnej formy cierpienia czy 

dyskomfortu przez dłuższy okres czasu doświadcza dysocjacji, ponieważ zostaje zmuszona do 

jak najszybszego zaadaptowania się w zupełnie nowej rzeczywistości. Dlatego też Morska, 

tymczasowo wykluczona ze sfery akademicko-literackiej25, stanowiącej istotną część życia 

kobiety, dziwi się, że nadal jest tą samą osobą. Z kolei zmiana nazwiska sugeruje niemal 

dosłowne narodziny nowego „ja”, wszak powrót do zdrowia nie oznacza dla autorki powrotu 

do wyjściowego stanu ciała i psychiki. Wręcz przeciwnie – Morska zaznacza, że nie chodzi 

o to, aby wyzdrowieć, lecz aby „nie odpuścić” (Z, s. 287) i „nie zniknąć” (Z, s. 475).  

Zaburzona zostaje także percepcja rzeczywistości osoby cierpiącej. Na poziomie 

językowym raz jeszcze dochodzi do przywołania wyolbrzymiających, udziwniających metafor, 

aby następnie wykazać, że zasadniczo nie są one tak odległe od faktycznego stanu rzeczy, jak 

mogłoby się początkowo wydawać:  

 
25 Na poczucie wykluczenia Morska wskazuje, mówiąc: „Uniwersytet jest całym moim życiem. Ale nadchodzi 

kryzys i przestaję móc wytwarzać dobra, dzięki którym zasługiwałam na akceptację” (Z, s. 408). Pogorszenie się 

stanu zdrowia kobiety powoduje zastój kariery uniwersyteckiej, a utrata czucia w dłoniach utrudnia twórcze 

działania literackie. Podobnie jak w przypadku tożsamości seksualnej – drętwienie zaburza takie aspekty życia jak 

kariera zawodowa czy zainteresowania. Mimo że pod kątem wewnętrznych rozważań Morska wyklucza się sama, 

istotnym czynnikiem zdaje się przywołana wcześniej pamięć protetyczna, która kształtuje uniwersalne pojęcie na 

temat tego, co dzieje się z kimś takim, jak ona, gdy znajduje się w podobnej sytuacji. Autorka, zdając sobie sprawę 

z powszechności takich przekonań, decyduje się na samowygnanie, aby uniknąć bezpośredniego odrzucenia przez 

środowisko. 
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Dezorientacja też mnie nie opuszcza. Kiedy przyjmę zaproszenie mojego opiekuna na 

sobotni obiad, zgubię się na znanej mi już wcześniej trasie, zapomnę adresu i następstwa 

ulic, a szczyty domów pochylą się ku mnie obco i wrogo (Z, s. 48). 

Dla mnie tuż za furtką zaczynają się igrzyska śmierci. Chodniki nierówne i wrogie, 

krawężniki budzą trwogę, asfalt się piętrzy, drzwi do kliniki są za ciężkie (Z, s. 57). 

Poruszanie się po tym hotelu to prawdziwy bieg z przeszkodami […] (Z, s. 94). 

Droga z domu na przystanek to jak wspinaczka na Mount Everest […] (Z, s. 150). 

Podłoga boli przy chodzeniu (Z, s. 180). 

Wszelkie opisy przestrzeni, jakich dokonuje Morska, sugerują, że w obliczu choroby 

i związanego z nią znikania codzienne życie staje się nieustannym wysiłkiem, a jedynym 

sposobem na zobrazowanie tegoż wysiłku jest odniesienie się do czynności stanowiących 

wyzwanie nawet dla osób w pełni sił. Z kolei czas poświęcony na zwalczanie choroby, uznany 

jest przez autorkę za „stracony” (Z, s. 465), zupełnie jakby cierpienie stanowiło „wyrwanie” 

danego okresu z życia człowieka. Oznacza to, że transgresyjny wymiar znikania dotyczy 

tożsamości podmiotu zarówno pod względem jego postrzegania samego siebie, jak i percepcji 

czasu oraz przestrzeni. 

Istotnym elementem powieści Morskiej jest kontekst społeczno-kulturowy, w tym także 

stan medycyny, który, jak wykazałem w pierwszym rozdziale, jest jednym z czynników 

konstytuujących przyjęte przeze mnie pojęcie bólu kobiecego. Kwestia ta pozwala raz jeszcze 

zwrócić się ku wyrażalności nieobecnego i roli języka w znikaniu. Wiemy już, że poczucie 

znikania należy uznać za formę bólu. Morska, podobnie jak Scarry, dostrzega unicestwiający 

charakter cierpienia: „Wystarczy, że w stosownej chwili zmuszę się do zamknięcia ust, a już 

czuję rozkosz znikania […]. Czy nie wystarczy, że muszę zmagać się z bólem?” (Z, s. 345). 

Autorka przyjmuje tutaj nieesencjalistyczne podejście do języka, traktując go jako narzędzie, 

które kreuje rzeczywistość – jeśli coś nie zostanie wyrażone, tudzież jeśli osoba cierpiąca 

„zamknie usta”, ból pozostanie skrajnie prywatny, jakby w ogóle nie miał zaistnieć. Stanowisko 

to pomija jednak afektywny i biologiczny aspekt cierpienia. Ból może pozostać niewyrażony 

ze względu na swój przedspołeczny wymiar, ale nie oznacza to, że jest on nieobecny. 

To właśnie poprzez przedspołeczne, zinternalizowane cierpienie i wywoływane nim obawy, 

ból jest nieustannie konstytuowany i ucieleśniany. Jak stwierdza jeden z lekarzy Morskiej: 

„Pani boi się paraliżu. W rezultacie go pani przywołuje. Im bardziej się pani boi, tym bardziej 

go pani umacnia” (Z, s. 209). Niemniej póki cierpienie nie zostanie uzewnętrznione językowo, 
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pozostaje zjawiskiem prywatnym, a ze względu na swój subiektywny charakter – 

niewyrażonym26.  

Naprzeciw tym spostrzeżeniom wychodzą jednak przykłady werbalizacji, które właśnie 

poprzez uspołecznienie cierpienia pozwalają na wytchnienie, nawet jeśli wyłącznie dzięki 

dystrakcji (Z, s. 31; s. 323). Uznanie języka za „przyczynę” bólu jest więc zwyczajnym 

nadużyciem, ponieważ ów język służy wyłącznie komunikacji, a w niektórych przypadkach 

pełnić może nawet funkcję katharsis. Osobną kwestią jest sama komunikacja związana 

z cierpieniem, gdyż, jak już wiemy, ból jest zjawiskiem o złożonej strukturze, oscylującym 

między subiektywnym a obiektywnym. Problematyczność ta wynika jednak nie z samego 

procesu wyrażania, a potencjalnych różnic – zarówno biologicznych, jak i społeczno-

kulturowych. Morska zdaje się świadoma tego problemu i wyraża trudności związane ze 

wszelkimi oczekiwaniami wobec tego, jak będzie ona znosić ból: 

Nabieram przekonania, że pozytywne myślenie to jakiś tutejszy kobiecy rytuał, a ja, 

zamiast się w nim roztopić, swoim sceptycyzmem go znieważam, jakby chodziło o jakąś 

profanację świętości, jakby zadawanie pytań było szyderstwem (Z, s. 87). 

Raz jeszcze kobieca „odporność” na ból traktowana jest jako naturalny stan rzeczy, a nawet 

sacrum, którego nie należy kwestionować. Wiemy jednak, że bezwzględna akceptacja 

cierpienia jest równie problematyczna, a nawet niebezpieczna. Z kolei pod kątem społecznym 

wszelkie objawy pozytywnego usposobienia jawić mogą się jako skutek nierzetelnego 

wyolbrzymianiu bólu: „Jedyne więc, co można było mi zarzucić, to nadmiar pogody ducha” 

(Z, s. 218). Ignorowana jest bowiem złożona struktura bólu27: konteksty społeczno-kulturowe 

(oczekiwania względem kobiecej wytrzymałości na ból są efektem dyskryminacji płciowej), 

subiektywność cierpienia (bólu definiowany jest przez najszybciej weryfikowalny punkt 

odniesienia, w tym wypadku – płeć), wieloaspektowość (sceptycyzm uchodzi za słabość, 

a optymizm za dowód niesłusznej hiperbolizacji). Ignorancja ta prowadzi do natychmiastowych 

acz niejednokrotnie dyskryminujących i szkodliwych konkluzji. Niezależnie od postawy 

 
26 Niewyrażonym, ponieważ wiemy już, że w wymiarze jednostkowym (afektywnym, przedspołecznym) bólu nie 

sposób wyrazić tak, aby był odczuwalny dla innych. Niemniej w konkretnej przestrzeni społeczno-kulturowej staje 

się on wyrażalny poprzez kontekst tejże przestrzeni. W tym wymiarze ból traktować należy zarówno jako 

niewyrażony – ponieważ może zostać uspołeczniony, ale jeszcze się taki nie stał – jak i niewyrażalny, wszak 

uspołecznienie to służy wytworzeniu koncepcji bólu, która ułatwi komunikację, ale także bezpowrotnie oddali od 

prymarnego, afektywnego wymiaru cierpienia. 
27 Przykład takiej struktury stanowi pojęcie „la belle indifference” (Z, s. 218), które rozumieć można jako stan 

„błogiej obojętności” wobec niepokojących objawów związanych ze stanem zdrowia. Według DSM-5 la belle 

indifference wiąże się z zaburzeniami konwersyjnymi (neurologiczne objawy bez organicznych przyczyn), choć 

nie dotyczy wyłącznie ich (American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders. Fifth Edition, Arlington 2013, s. 320). 
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kobiece cierpienie zdaje się skazane na tendencyjne, bezzasadne zarzuty. Wyprowadzanie 

generalizujących wniosków uchodzi za bardziej efektywne, aniżeli rozważania natury 

teoretycznej, które, choć uzasadniają niepoprawność generalizacji w przestrzeni związanej 

z bólem, nie oferują żadnej produktywnej alternatywy dla społeczno-komunikatywnego 

wymiaru cierpienia. 

Przedstawione rozważania wskazują na duże podobieństwo między transgresyjnością 

konwencjonalnego a antyfizycznego ujęcia bólu. Oba zjawiska, mimo że w sensie fizycznym 

są sobie przeciwstawne, prowadzą do zbieżnych doświadczeń, ponieważ stanowią 

porównywalne naruszenie „domyślnego” stanu organizmu, a co za tym idzie – w podobny 

sposób oddziałują na tożsamość jednostki: 1) prowadzą do dysocjacji wywołanej drastyczną 

zmianą w percepcji siebie i świata, jednocześnie umacniając podmiot w istnieniu poprzez jego 

konieczne uczestnictwo w owych zmianach; 2) utrudniają werbalizację ze względu na 

afektywny nadmiar lub niedobór czucia; 3) prowadzą do/są efektem utraty kontroli nad własną 

cielesnością i tożsamością; 4) ograniczają osobę cierpiącą do jednostkowej interpretacji bólu, 

co utrudnia późniejszą komunikację z innymi. Wnioski te nie ułatwiają uniwersalizacji 

jakichkolwiek założeń na temat bólu, gdyż zachodzące schematy niezmiennie podlegają 

subiektywnemu doświadczaniu i czynnikom zewnętrznym. Jednak przeprowadzone wywody 

potwierdzają założenie, że transgresyjny wymiar bólu nie dotyczy wyłącznie fizycznego 

cierpienia, a aspekt ten zdaje się istotny dla poprawnej interpretacji kobiecych postaci 

literackich oraz ogólnego ujęcia bólu w medycynie i przestrzeni społeczno-kulturowej.
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Zakończenie 

Przedstawione rozważania teoretyczne oraz analiza wybranych powieści niewątpliwie stanowią 

jedynie prolegomena dla badań nad transgresyjnym wymiarem bólu. Sam koncept cierpienia, 

który na przestrzeni czasu interpretowano na różnorodne sposoby, nie podlega żadnej 

jednoznacznej definicji, przez co wyciąganie wszelkich wniosków jawić może się jako 

niekonstruktywne. Niemniej uprzednie sformułowanie koncepcji bólu kobiecego pozwoliło mi 

na wysunięcie istotnych tez, wpływających korzystnie na potencjalne interpretacje tekstów 

poruszających motyw cierpienia rozumianego jako czynnik konstytuujący tożsamość. 

Przeprowadzona analiza uwydatnia więź pomiędzy kobietą a cierpieniem. Relacja ta, 

bazująca na dualistycznym podziale na duszę (męskość) i ciało (kobiecość), objawia się m.in. 

poprzez dyskryminację płciową w przestrzeni społecznej i medycznej. Z kolei ból sam w sobie 

wpływa na tożsamość zarówno w sensie momentalnego odczuwania, jak i permanentnych 

zmian. Współczesna literatura kobieca obrazuje cierpienie z wykorzystaniem obecnego stanu 

wiedzy na temat medycyny i konkretnych zjawisk społecznych, niejednokrotnie ironizując 

opisywane doświadczenia, aby wykazać dezaprobatę wobec stereotypowego ujęcia kobiecego 

cierpienia: 1) ból jako determinanta w Nieczułości Martyny Bundy kontrastuje ze wzbierającym 

na popularności motywem przerywania traumy pokoleniowej; 2) w powieści W powietrzu Ingi 

Iwasiów intensyfikacja opisów doznań sadomasochistycznych do stopnia, w którym 

preferencje podmiotu są reifikowane i zyskują autonomiczność, zdają się prześmiewcze wobec 

wciąż powszechnej opinii traktującej sadomasochizm jako niebezpieczne zaburzenia; 

3) Znikanie Izabeli Morskiej zasadniczo przedstawia współczesny stan medycyny i akceptacji 

społecznej jako czynniki zmuszające kobietę do osunięcia się w niebyt – paradoksalnie, aby 

przetrwać. Przedstawione rozważania stanowią próbę rekonstrukcji bólu kobiecego: 

w literaturze podmiotu zauważyć możemy rezygnację z patetycznego wizualizowania 

kobiecego cierpienia jako naturalnego stanu rzeczy, który w wymiarze społecznym świadczyć 

miałby o kobiecej sile. Zamiast tego siła ta przekazana jest decyzyjności, czego przykładów 

doszukiwać możemy się we wspomnianej już ironizacji. Natomiast w przypadku bohaterek 

literackich decyzyjność polega na ukierunkowywaniu bólu poprzez działania takie jak 

mimowolne przejęcie apatycznej postawy matki (a więc gloryfikacja apatii), oswojenie 

pragnień sadomasochistycznych, a także zanurzenie się w chorobie. 

Transgresyjny wymiar konkretnych zjawisk dotyczy płciowości (performatywność, 

normy płciowe w praktykach sadomasochistycznych), etapowości życia (rytuały przejścia, 
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dojrzałość, rola matki), apercepcji (retrospekcje, dysocjacja, utrata kontroli), wyrażalności 

(przedspołeczny, afektywny wymiar bólu) czy nawet sposobu interpretowania samego bólu 

(sadomasochizm i antyfizyczność jako transgresje wobec konwencjonalnego ujęcia bólu). 

Badane zjawiska dotyczą więc różnorodnych sfer życia, a transgresyjny wymiar bólu zdaje się 

istotnym aspektem zarówno dla badań nad kobiecą tożsamością, jak i szeroko ujętą teorią 

gender – ból jest wszak konceptem separującym i konstytuującym płeć – oraz zwrotem 

afektywnym – gdyż przedspołeczny wymiar cierpienia stanowić może rozwinięcie badań nad 

afektem o zjawiska niezwiązane ściśle z emocjami. 

Kwestią wymagającą rozwinięcia jest binarne ujęcie płci, przyjęte przeze mnie na 

potrzeby tej pracy. W toku rozważań istotnym elementem okazała się performatywność bólu, 

wynikająca z jego społeczno-kulturowego uwarunkowania. Owa performatywność, 

przejawiająca się m.in. w praktykach sadomasochistycznych czy rytuałach przejścia, 

nieodzownie wiąże ze sobą pojęcia płci i bólu. Pod tym względem zdaję sobie sprawę 

z konfliktowości przyjętego stanowiska. Z jednej strony ograniczenie zakresu badanego 

zjawiska jest kluczowe dla przeprowadzania rzetelnej i produktywnej analizy. Z drugiej – 

pozbawiam się niewątpliwie istotnej perspektywy badawczej, która większy nacisk kładzie na 

performatywny wymiar cierpienia, uwydatniając tym samym transgresyjne korelacje między 

bólem a płcią. Niemniej, jak wykazałem wcześniej, analiza konstruktu bazującego na wielu 

zróżnicowanych dyscyplinach (biologii, filozofii, medycynie, naukach społecznych, kulturze) 

wiąże się ze świadomością, że przeprowadzenie w tym kierunku jednorazowego, 

wyczerpującego wywodu może okazać się niemożliwe. Stąd też formułuję wnioski istotne dla 

dalszych rozważań, jednocześnie zdając sobie sprawę, że takowe rozważania są konieczne.
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