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Abstrakt: Współcześni seniorzy są ostatnim pokoleniem, którego dzieciństwo 
upłynęło bez znaczącej konkurencji środków masowego przekazu. Jest to ge-
neracja wychowana w szacunku do słowa pisanego i sacrum książki. Tekst jest 
analizą wypowiedzi słuchaczy Uniwersytetu Trzeciego Wieku we Wrocławiu 
na temat ich ekscytacji lekturowych w dzieciństwie. Analizie poddano emocje 
wobec najbardziej poczytnych młodzieńczych lektur pokolenia trzeciego wie-
ku oraz uczuciowe związki z bohaterami literackimi i ich losami. Omówiono 
emocjonalne okoliczności czytelnicze np. sytuacje pierwszej lektury lub wspól-
notowego czytania, zaprezentowano uczuciowe przywiązanie do książek jako 
przedmiotów, np. książek-prezentów czy książek niedostępnych, a na koniec 
opisano sentymentalne powroty do młodzieńczych lektur.

Słowa klucze: lekturowe dzieciństwo, badania czytelnictwa, seniorzy, lekturo-
we emocje

The Emotions of Contemporary Seniors Regarding Their Childhood Reading

Abstract: Senior citizens today make up the last generation whose childhood 
passed without significant mass media consumption. It is a generation that was 
raised to respect the written word and the sanctity of books. This article pre-
sents an analysis of statements made by students of the Third Age University 
in Wroclaw about their childhood reading experiences, especially in relation to 
their emotional reactions to the most popular works of fiction from their chil-
dhood and the emotional relationships they forged with literary characters and 
their fates. The emotional circumstances of reading were also discussed, as well 
as the circumstance of first readings or community readings, emotional attach-
ment to books as objects, e.g. gifted books or inaccessible books, and finally 
sentimental returns to youthful reading.
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W ostatnich dekadach, zarówno w rozwoju teorii literatury, jak i w eksplora-
cjach bibliologicznych, coraz częściej daje się zauważyć przesunięcie zaintereso-
wań badawczych i postawienie „w centrum dociekań samego czytelnika z jego 
zewnętrznym i wewnętrznym światem” (Koziołek 2017: 11). Badaczka literatu-
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ry Krystyna Koziołek wskazała na moment, w którym obok pytania „co to jest 
tekst literacki i jak jest zbudowany?” zaczęto pytać też „co teksty robią z nami?” 
(Koziołek 2017: 11). Równolegle, reprezentantka nauk bibliologicznych Mał-
gorzata Góralska zwróciła uwagę na możliwość przeorientowania badań nad 
książką i czytelnictwem w duchu tzw. „zwrotu afektywnego”, którego przedsta-
wiciele „dostrzegają rangę odczuć towarzyszących obcowaniu z poszczególny-
mi wytworami kultury” (Góralska 2018: 223). Autorka zauważyła, że taka zmia-
na wymaga założenia, iż „oddziaływanie książki na odbiorcę stanowi złożony 
mechanizm, który oparty jest nie tylko na tekście i  sposobach jego istnienia 
w książce, ale także na obecności innych czynników w znacznej mierze odwo-
łujących się do ludzkiej uczuciowości” (Góralska 2018: 224). W nawiązaniu do 
konstatacji obu badaczek, w niniejszym tekście zajmę się emocjonalnym odbio-
rem lektury w dzieciństwie, a przedmiotem moich dociekań uczynię lekturowe 
uczucia i ekscytacje wspominane przez pokolenie trzeciego wieku.

Zasadniczą metodą badawczą, przy użyciu której zrealizowałam badania, był 
sondaż diagnostyczny, a  jako podstawową technikę badawczą wykorzystałam 
wywiad kwestionariuszowy face to face1. Badania przeprowadziłam wśród 240 
słuchaczy Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Uniwersytecie Wrocławskim, w la-
tach 2008–2010. Były to osoby zamieszkujące w przestrzeni wielkomiejskiej, któ-
re ukończyły co najmniej 60 lat i zakończyły już działalność zawodową. Zgodnie 
z ostatecznie przygotowanym kwestionariuszem wywiadu, przeprowadzono 211 
wywiadów, z czego docelowej analizie zostały poddane 194 rozmowy2. Grupa 
moich respondentów była homogeniczna jeżeli chodzi o miejsce zamieszkania 
(95,5% to mieszkańcy Wrocławia) i dość jednorodna pod względem wykształ-
cenia (61,7% posiadało wykształcenie wyższe, a 31,8% wykształcenie średnie). 
Badani stanowili szczególną grupę czytelników, zarówno ze względu na wiek, 
jak i styl życia. Udział respondentów w zinstytucjonalizowanej i rozbudowanej 
formie edukacji w ramach Uniwersytetu Trzeciego Wieku świadczył o podejmo-
1	 Kwestionariusz wywiadu obejmował 34 pytania i stanowił podstawę do przeprowadze-

nia badań na temat szeroko rozumianych lekturowych i  okołolekturowych zachowań 
współczesnych seniorów. Jest to bazą do przygotowywanej przez autorkę większej pu-
blikacji. W kwestionariuszu 3 pytania odnosiły się do lekturowego dzieciństwa słucha-
czy UTW. Pierwsze dotyczyło problemów z dostępem do książki w okresie dzieciństwa/
młodości. Zagadnienia te będą przedmiotem odrębnego artykułu przygotowanego do 
druku. Natomiast pytania, które były bazą do opracowania niniejszego tekstu brzmiały 
następująco: 1. Czy są książki/lektury z czasów dzieciństwa, młodości, które wywarły na 
Panu/i niezapomniane wrażenie, które szczególnie Pan/i zapamiętał/a? 2. Jeśli tak, to ja-
kie? Proszę podać tytuły lub autorów, problematykę lub powiedzieć o czym były/o czym 
opowiadały?

2	 Siedmiu rozmów nie można było poddać opracowaniu, ponieważ dominowały w nich 
głównie poboczne wątki, respondenci nie odpowiedzieli na większość pytań, a raczej nie 
dali możliwości ich zadania [ze względu na brak koncentracji, potrzebę wypowiedzenia 
się przed chętnym rozmówcą-słuchaczem]; większość z nieopracowanych rozmów było 
bardzo chaotycznych lub respondenci na końcu stwierdzali, że nie zgadzają się na wyko-
rzystanie nawet anonimowych danych.
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waniu przez nich aktywności intelektualnej, fizycznej, społecznej itp., co praw-
dopodobnie rzutowało na ich uczestnictwo w kulturze pisma na emeryturze.

Badania dotyczyły zagadnień szeroko rozumianego czytelnictwa seniorów, 
barier w dostępie do książki, ich otoczenia lekturowego i funkcji lektury w ży-
ciu osób starszych3. Prezentowany poniżej problem jest pewnym zagadnie-
niem marginalnym, które pojawiło się przy okazji tematu głównego, a niniej-
szy tekst może być traktowany jako swego rodzaju rekonesans, próba sondażu.

Przechodząc do tematu lekturowego dzieciństwa, warto przytoczyć słowa 
Ryszarda Waksmunda, który analizując historię czytania jako historię dzie-
ciństwa zauważył, że „w przeważającej mierze historycy dzieciństwa zwraca-
ją bardziej uwagę na repertuar wydawniczy i czytelniczy niż sam akt lektury, 
mający […] swoje uwarunkowania sytuacyjne i  materialne, nie mówiąc już 
o emocjach dziecka-czytelnika” (Waksmund 2011: 386). Rozmaite stany uczu-
ciowe, emocjonalne pozostają zatem niezwykle istotnym elementem procesów 
lekturowych. Zdaniem M. Góralskiej, emocje towarzyszące lekturze są nawet 
„niekiedy ważniejsze od samej opowieści i trwalej zapadają w pamięć niż treść 
książki” (Góralska 2018: 227).

We wspomnieniach badanej grupy, zarówno tekst czytanych utworów, 
sama czynność czytania, jak też książka jako przedmiot budziły w dzieciństwie 
szczególnie silne ekscytacje. Wypowiedzi większości respondentów wskazują 
na to, że nigdy później lektura nie dostarczała im tak wielu, tak intensywnych 
przeżyć. Natężenie lekturowych emocji potęgowały jeszcze okoliczności, w ja-
kich dorastała większość badanych czyli dramaty wywołane przez wojnę i po-
wojenną sytuację polityczną oraz ograniczony/utrudniony dostęp do środków 
masowego przekazu (takich jak radio czy późniejsza telewizja), które mogłyby 
stanowić konkurencję dla słowa drukowanego.

EMOCJONALNE SYTUACJE LEKTUROWE

Emocjonalne wspomnienia wywoływało czytanie jako czynność, zwłaszcza gdy 
dotyczyło sytuacji, które w pewnych warunkach nabierały rangi niemalże „gra-
nicznych”. Szczególnie pamięć „pierwszego kroku” wyzwalała ogromne ekscy-
tacje i uczucia zapamiętane przez następnych kilkadziesiąt lat. Przypominano 
więc początki lektury bez pośredników, czyli pierwsze samodzielnie przeczyta-
ne książki (zazwyczaj były to bajki i inne popularne tytuły literatury dla dzieci 
i młodzieży np. Plastusiowy pamiętnik, W pustyni i w puszczy). Niekiedy rangę 
pierwszej lektury zyskiwały książki czytane po długiej, bywało, że przymusowej, 
przerwie lub w nowej, odmiennej rzeczywistości, np. jedna z badanych bardzo 
przeżyła lekturę Kwiatu paproci J.I. Kraszewskiego jako pierwszej książki prze-
czytanej po wojnie. Silny ładunek emocjonalny niosły w sobie okoliczności ob-
3	 Zagadnienia te zostaną szczegółowo opisane w przygotowanej obecnie do druku rozpra-

wie pt. Książka w życiu seniorów na początku XXI wieku.
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darowania książką w zupełnie niecodziennych okolicznościach, jak chociażby 
przypadku, gdy stała się ona najpiękniejszym wojennym prezentem: wszystkie 
książki mi się spaliły w czasie wojny, był ‘44 rok: byliśmy na wsi, po obozie w Prusz-
kowie i wtedy mama przyniosła mi książkę!!! Respondentka nie pamiętała tytułu 
ani autora, ale całe życie nosiła w pamięci tę wyjątkową sytuację lekturową.

Dziecięca/młodzieńcza książka była ważna i zapamiętana również wtedy, 
gdy towarzyszyły jej specyficzne okoliczności, związane chociażby z koniecz-
nością kamuflażu i ukrywania swojej lektury np.: „Trędowatą” czytałam pod 
ławką w szkole4 lub „Chatę wuja Toma” czytałem przy naciągniętym kocu, przy 
lampie naftowej. Dodatkowo, te absolutnie dziewicze emocje lekturowe potę-
gowała i dookreślała jeszcze szata graficzna danego wydania np.: „Księga Pa-
pugi” to moja pierwsza książka, ilustrował Szancer lub Uniechowski, więcej nie 
pamiętam, tylko nastrój i zupełnie inne przedstawienie świata,… no i zwłaszcza 
z powodu pięknych ilustracji!

Znakiem szczególnym w życiu współczesnych seniorów, wynikającym ze 
społeczno-historycznych uwarunkowań dzieciństwa była jednocząca funk-
cja lektury. Respondenci wielokrotnie odwoływali się do wspólnotowych, ro-
dzinnych tradycji lekturowych, a ich inicjacja literacka silnie związana była 
ze społeczną integracją. Joanna Papuzińska, opisując kulturę rodzinną przeło-
mu XIX i XX wieku, zwróciła uwagę, że „była to kultura globalna, w nieznacz-
nym stopniu tylko rozgraniczana według pokoleń. Kształtowały ją styl życia 
i styl mieszkania rodziny, przeciwny separowaniu się i samotności, skupiający 
większość członków rodziny przy wspólnych pracach” (Papuzińska 1981: 42), 
ale i wspólnym czytaniu, kiedy – jak opisywał Janusz Dunin – „jedno dziecko 
lub kilkoro siedzi przytulone do lektora uczestnicząc we wspólnym misterium, 
obserwując książkę i obrazki, przerywając lekturę komentarzami i pytaniami” 
(Dunin 1991: 19; zob. też Kostecki 1978: 126–131). Respondenci – zwłaszcza 
ci, których dzieciństwo przypadało na I połowę XX wieku – szczególnie często 
opisywali emocjonalne sytuacje, odwołujące się do integrującej roli wspólne-
go czytania np.: Bardzo wcześnie zetknęłam się z literaturą, był zwyczaj głośne-
go czytania, czytał mój ojciec i mój brat. Ja byłam najmłodsza z  rodzeństwa, 
często siedziałam sobie pod stołem i słuchałam ich. Wielokrotnie podkreślano 
przyjemność wspólnotowej lektury i radość z obecności pośrednika np. uwiel-
białam przytulać się do mamy, gdy czytała mi Robinsona. Respondenci wspo-
minali utwory czytane przez rodziców, szczególnie gdy towarzyszyły im silne 
emocje związane z treścią książki np. Z dzieciństwa pamiętam „List z koguci-
mi piórami” o dzieciach z Kazachstanu, czytany przez mamę, rozpłakałam się 
strasznie, płakałam jak głupia. Pamiętano też niecodzienne okoliczności to-
warzyszące wspominanej lekturze: [„Przypadki Robinsona Crusoe” D. Defoe]5 

4	 Wszystkie cytaty z wypowiedzi respondentów zostały, dla ułatwienia lektury, zapisane 
kursywą.

5	 W nawiasach kwadratowych umieszczono tytuły utworów lub nazwiska autorów, któ-
rych dotyczyły wypowiedzi respondentów.
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byłam chora i mama mi ją podarowała, ona bardzo kochała książki i ten bakcyl 
mi przekazała. Nierzadko zapamiętywano lektury [„Na jagody”, „Co słonko 
widziało” M. Konopnickiej], którym towarzyszyła nauka czytania lub rysowa-
nie obrazków do tekstów, prowadzone głównie przez rodziców, ewentualnie 
rodzeństwo. Książki czytane pod wpływem rodzeństwa stawały się ulubiony-
mi i stanowiły ważne ogniwo w tworzeniu silnej więzi rodzinnej np. „Cudowne 
bajki” Dygasińskiego razem z bratem czytaliśmy lub Sienkiewicza przeczytałam 
pod wpływem ojca i brata, i zawsze wolałam te książki np. „Winnetou”, „Trzech 
muszkieterów”, od dziewczęcych.

PRZYWIĄZANIE DO KONKRETNYCH EGZEMPLARZY

Współczesne pokolenie trzeciego wieku wielokrotnie opisuje, budowane od 
dzieciństwa, emocjonalne związki z książką jako przedmiotem. Przełomowym 
momentem w takich przypadkach bywało chociażby otrzymanie książki na 
własność. R.  Waksmund wskazał na uwarunkowania tego zjawiska w  prze-
szłości: „reglamentowanie dostępu dziecka do książki luksusowej i celebrowa-
nie aktu lektury to częsty zwyczaj w mieszczańskich domach. A co dopiero mó-
wić o wsi, gdzie nawet skromna książka dziecięca traktowana była jak rarytas” 
(Waksmund 2011: 395). Wypowiedzi respondentów potwierdzają, że w wielu 
rodzinach również było to wydarzenie znaczące i rzadkie np. u nas była bieda, 
a książka była wielką nagrodą jako prezent. Pamiętano okoliczności otrzyma-
nia książek-nagród czy prezentów, wskazywano na uczuciowe związki z poda-
rowanymi egzemplarzami i przez lata zachowywano je we własnych zasobach: 
„Poezje” Mickiewicza, wydanie z 1954r., mam do dzisiaj – to był pierwszy pre-
zent od nauczyciela; lub pamiętam, bo dostałem ten egzemplarz [„Pan Tadeusz” 
A. Mickiewicza] od kuzyna, czuję do niego sentyment, bo to była książka poda-
rowana mnie, a książki były dla nas drogie.

Rozmaitość i burzliwość losów wielu respondentów (zwłaszcza tych, któ-
rych dzieciństwo i/lub młodość przypadały na czas wojny) sprawiały, że silne 
ekscytacje towarzyszyły nawet lekturze modlitewników lub poradników dla 
dorosłych, bowiem – ze względu na sytuację polityczną, materialną lub ro-
dzinną – były to niekiedy jedyne książki obecne w domu. W takich warun-
kach rolę pierwszej, jedynej i nacechowanej emocjonalnie lektury dzieciństwa 
pełnił też często pierwszy szkolny podręcznik: elementarz stary, pozszywany, 
porysowany, a w nim Murzynek Bambo to było coś, bo to była okupacja...

Równie duży ładunek emocjonalny niosły w  sobie książki, które dla re-
spondentów były w tamtym okresie niedostępne – nieobecne w domu. Siła 
(najrozmaitszych) emocji skierowana była wówczas w stronę osób dysponu-
jących upragnionymi egzemplarzami. Niekiedy wyrażano podziw dla szczęśli-
wych posiadaczy: wychowywałam się na wsi, nie miałam żadnej książki, dobrze 
że był elementarz, nie było biblioteki; do szkoły przyszedł kolega, który miał po-
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kój książek i zabawek, to było wspaniałe. Bywało też, że niedostępne tytuły wy-
woływały uczucie silnej zazdrości: pamiętam swój elementarz: kilka kartek na 
powielaczu, z zarysami postaci (to był ‘45 rok), a już za rok moja kuzynka miała 
Falskiego, i ja jej tego bardzo zazdrościłam.

W  niektórych przypadkach chwilowy kontakt z  niedostępną, z  różnych 
względów, lekturą wywoływał nie tylko skrajne emocje (złość, zazdrość), ale jed-
nocześnie stawał się przedsionkiem do świata książki i  źródłem fascynacji na 
całe życie: Jako mała dziewczynka (miałam około 3 lat) pamiętam, że moja cio-
cia, starsza o 6 lat, przyszła ze szkoły i wyjęła książki z teczki. Rzuciłam się do tych 
książek, a ona mi je wyrwała. Zrozumiałam, że książka to będzie coś dla mnie.

EMOCJE A TEMATYKA LEKTUR

We wspomnieniach seniorów, emocjonalny charakter lektury dotyczył w du-
żej mierze treści czytanych tekstów. Młodzieńcze zachowania respondentów 
nie odbiegały pod tym względem od standardowych reakcji młodych ludzi, dla 
których „doznania uczuciowe są […] mocnym motywem sięgania po lekturę, 
zwłaszcza tę, w której objawiają się zakazane uczucia: strach, gniew, zazdrość, 
pragnienie zemsty. […] Bywa też i tak, że podczas lektury emocje rosną i czy-
telnik (także dorosły) przeżywa wzruszenie, rozpacz, współczucie, oburzenie, 
triumf, zdumienie i radość” (Baluch 2005: 65–66).

Wracając pamięcią do lektur dzieciństwa, respondenci również wspominali 
różne, przeżywane wówczas odczucia, chociażby smutek czy wzruszenie i to-
warzyszący im płacz. Były to doznania związane z lekturą różnych gatunków 
literackich, począwszy od baśni: dostałam je i  płakałam nad nimi, czytałam 
do zmęczenia [baśnie H.Ch. Andersena], poprzez klasykę literatury dziecię-
cej np. spłakałam się czytając „Serce” i „Chłopców z placu Broni”, aż po litera-
turę obyczajowo-romansową (np. „Rozbite gniazdo” B. Gordon). Gwałtowne 
emocje wspominano też gdy „zapamiętane i odnotowane w relacjach uczucia 
porażenia, olśnienia, […] dotyczyły […] zetknięcia się z utworem niosącym 
treści odległe, przeciwstawne zasobowi doświadczeń własnych czytającej jed-
nostki” (Papuzińska 1981: 44), np.: Tajemniczy ogród to moja pierwsza książka, 
przeczytałam ją, byłam ze wsi i to mnie wprowadziło w inny świat. Szczegól-
ne i niezapomniane wrażenia emocjonalne związane były niekiedy z obraza-
mi dość drastycznymi np. z młodzieńczą lekturą powieści „Młoda Gwardia” 
A. Fadiejewa, która wywołała u jednej z badanych potworne wrażenie!!! Inna 
respondentka również zapamiętała silne ekscytacje związane się tym utworem 
oraz z powieścią „Timur i jego drużyna” A. Gajdara: te książki czytałam, byłam 
przerażona torturami i podniesiona ich bohaterstwem, uczyły nas wrażliwości, 
ja je zapamiętałam, takich przeżyć się nie zapomina.

Niejednokrotnie respondenci wracali pamięcią do swojej fascynacji ówcze-
snymi tematami tabu i  towarzyszących temu emocji. Szczególnie intrygują-
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ce dla młodych ludzi były wówczas chociażby teksty dotyczące odmienności 
seksualnej np.: bo tam był po raz pierwszy pokazany problem homoseksualizmu 
[„Drogi wolności” J.P. Sartre’a i „Dziewczyna o złotych oczach” H. Balzaka] lub 
zafascynowała mnie siła uczucia homoseksualnego [„Idzie skacząc po górach” 
J.  Andrzejewskiego]. Tematem silnie angażującym emocjonalnie była także 
kwestia celibatu księżowskiego, dzięki czemu jedna z czytelniczek była zafascy-
nowana książką „Zbrodnia księdza Amaro” J. M. Eça de Queirós.

EMOCJONALNE ZWIĄZKI Z NIEKTÓRYMI AUTORAMI I TYTUŁAMI

W  omawianych badaniach najpopularniejszymi książkami dzieciństwa oka-
zały: „Trylogia” H. Sienkiewicza i cykl L.M. Montgomery o Ani z Zielonego 
Wzgórza. R. Waksmund, omawiając dziecięce zaczytania w prozie wspomnie-
niowej, zauważył: „największe emocje budziła pod polskim niebem Sienkiewi-
czowska „Trylogia” i to zarówno w ziemiańskich dworach, jak i w środowisku 
wiejskim. […] „Trylogia” przyćmiła nawet, w odczuciu Izabeli Stachowicz, bu-
dzące nieposkromioną wesołość „Przygody Hucka” (Waksmund 2011: 393). 
Badani wielokrotnie podkreślali swoje zaangażowanie w fabułę: u Sienkiewi-
cza wszystko brałem na serio i towarzyszące temu emocje: strasznie się bałem 
Horpyny, chowałem się pod pierzynę. W młodości respondentów utwory Sien-
kiewicza wywoływały ponadto silne uczucia patriotyczne, np. bo rzeczywiście 
ku pokrzepieniu serc i rozbudzały dumę narodową, np. „Trylogia” i „Pan Tade-
usz”, bo to jest tak związane z nami Polakami z Kresów.

Seniorzy podkreślali, że z twórczością Sienkiewicza zapoznawano ich już 
od najmłodszych lat w domu rodzinnym: byłam dzieckiem, któremu czytano 
„Trylogię”; a za „inicjację sienkiewiczowską” najczęściej odpowiadali ojcowie 
np. ojciec czytał fragmenty „Potopu”, miałam parę lat. „Trylogia” czytana była 
z ogromnym zapałem: były takie okresy, kiedy namiętnie czytałam „Trylogię”; 
i  stanowiła dla badanych duże natchnienie, wzorzec [„Potop”]. Silny związek 
uczuciowy z utworami Sienkiewicza podkreślano, wykazując się znajomością 
jego dorobku np.: Sienkiewicza przeczytałam w całości; częstokroć wracając 
pamięcią do najpopularniejszego cyklu np.: znam całą „Trylogię” albo: prze-
czytałam cały „Potop” i  „Pana Wołodyjowskiego”. Seniorzy nieustająco czuli 
się związani z  autorem „Trylogii”: wracam myślami; ale tylko nieliczni po-
wtarzali lekturę: „Trylogię” czytałam chyba z dziesięć razy. Swoje dziecięce za-
angażowanie podczas czytania Sienkiewicza respondenci próbowali – z róż-
nym skutkiem – odtwarzać/udowadniać w  trakcie rozmowy. Wielokrotnie 
opowiadali, że znają na pamięć konkretne sceny, choć bywało, że mylili bo-
haterów poszczególnych części np. oczywiście pamiętam „Potop”, jak Krzysia 
mówiła o swojej miłości. Wspominali też sytuacje, gdy w młodości recytowali 
całe fragmenty na pamięć, jednak w trakcie wywiadu mieli już problemy z ich 
przypomnieniem: dowcipy Zagłoby jeszcze pamiętam: „największa ozdoba…”, 
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oj zapomniałam, a dawniej potrafiłam odtworzyć stronę, na której to było. Nikt 
z respondentów nie nawiązał do popularnych ekranizacji Trylogii (nawet do 
najwcześniej sfilmowanych „Przygód Pana Michała”6 i „Pana Wołodyjowskie-
go”7), ani nie podkreślał szczególnego przywiązania do posiadania własnych 
egzemplarzy.

Nieco odmiennie kształtował się punkt ciężkości w komentarzach odno-
szących się do drugiej popularnej książki, a właściwie całego cyklu o Ani z Zie-
lonego Wzgórza. Fenomen powieści L. M. Montgomery, wynikający z naszki-
cowania niezwykle sugestywnego portretu bohaterki, wywoływał u badanych 
silną potrzebę identyfikacji, naśladowania zachowania i  sposobu myślenia 
Ani Shirley. Respondenci, którym szczególnie bliska była postać rudowłosej 
z Zielonego Wzgórza podkreślali, że ich fascynacja trwa przez całe życie np. 
do tej pory czytam „Anię…”. Przypominano nie tylko potrzebę powrotu i wie-
lokrotną lekturę, ale też (w wielu przypadkach) potrzebę posiadania własnej 
domowej kolekcji: mam całość lub mam cały komplet. Jedna z respondentek 
uważała też za swój obowiązek zaopatrzenie dzieci w  indywidualne egzem-
plarze: 3 razy przeczytałam całość i córkom kupowałam podwójnie, żeby każda 
miała swój komplet.

Dodatkowo wydaje się, że powodem stałej popularności cyklu Montgome-
ry było jego uniwersalne przesłanie, częściej więc wracano do „Ani…” w ciągu 
całego życia, a swoją fascynację dość skutecznie przekazano młodszym poko-
leniom. W przypadku Trylogii prawdopodobnie powody, dla których jej treść 
była intrygująca w pierwszej połowie XX w. uległy po latach znacznej dezaktu-
alizacji, co przełożyło się na zdecydowanie mniejszą atrakcyjność, nie tylko dla 
młodszego pokolenia, ale też dla powracających do lektur młodości seniorów.

Interesujące są też wspomnienia respondentów odnoszące się do tzw. ksią-
żek szkolnych. Najczęściej bowiem po tego rodzaju teksty sięgano ze wzglę-
du na czynniki zewnętrzne: zalecenia rodziców i/lub nauczycieli. Czasem też 
„klasyczne wybory” generowała określona sytuacja rodzinna lub społeczno-
-polityczna, były to bowiem jedyne książki obecne w domu lub łatwiej od in-
nych (autorów/tytułów) dostępne na rynku księgarskim bądź w bibliotece.

Niektórzy respondenci wskazywali na silny związek emocjonalny z teksta-
mi kanonicznymi np. Pana Tadeusza miałam całą młodość przy łóżku i w ogóle 
całą polską klasykę lubiłam; opisywano przy tym wieloletnie więzi z niektóry-
mi tytułami np. w „Nad Niemnem” kilka razy czytałam, opisy przyrody mnie 
fascynowały i  do dzisiaj to lubię. Przywiązanie do utworu/autora oddawały 
niekiedy słowa pełne uczucia np. Gałczyński i Mickiewicz to moja młodzień-
cza, książkowa miłość. Dla części badanych lektury szkolne nie były szczegól-
nie atrakcyjne, czytano je z obowiązku, przyznawano jednak, że z perspektywy 
czasu książki te nabierały wartości, np. doceniłam dopiero po okresie szkolnym 
6	 Serial w reżyserii Pawła Komorowskiego z 1969 roku.
7	 Film w reżyserii Jerzego Hoffmana z 1968 roku.
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[„Lalka”]. Nierzadko zaznaczano też, że osobisty związek z  lekturami szkol-
nym budowały raczej okoliczności, w jakich były czytane np. w czasie choroby 
[„Lalka”] lub fakt, że były darowane jako nagroda szkolna [„Nad Niemnem”] 
bądź prezent rodzinny [„Pan Tadeusz”]. Książki kanoniczne były też częściej 
kojarzone z głośnym czytaniem domowym i bardziej oficjalnymi sytuacjami 
rodzinnymi np. „Pana Tadeusza” ojciec czytał nam na głos, co również wywo-
ływało nostalgię respondentów za minionym czasem.

Kolejną grupę utworów rozniecających ekscytację w  młodości stanowi-
ły tzw. książki pokoleniowe i/lub kultowe. Przyznawano m.in.: ekscytowały 
mnie lektury mojego pokolenia np. „Pestka” czy różni bikiniarze np. Tyrmand. 
Wpływ nowej literatury dostrzegano szczególnie w sposobie patrzenia na rze-
czywistość i jej wartościowania np. Stachura, Proust to było odkrywcze dla mnie 
lub pamiętam „Dzienniki” Gombrowicza zmieniły cały mój świat. Nowe kie-
runki w  literaturze oddziaływały swoją świeżością, kształtując przy tym po-
czucie estetyki młodych czytelników np. książki nowej fali porywały mnie i de-
terminowały moje gusty, nigdy nie byłam komercyjna, poddawałam się różnym 
tematom literackim w młodości [F. Sagan, F. Kafka].

Szczególną cechą charakteryzującą literackie inspiracje pokolenia, którego 
dzieciństwo i/lub młodość upływały w  okresie budowania PRL i  znacznego 
importu tytułów z ZSSR (Waksmund 2002: 21) był kontakt z literaturą rosyj-
skojęzyczną (przy czym dotyczyło to zarówno klasyki, np. bajek rosyjskich, 
jak i propagandowej literatury radzieckiej). W odczuciu J. Papuzińskiej „li-
teratura dziecięca i młodzieżowa lat pięćdziesiątych obfitowała w utwory pro-
pagandowe, ukazujące postacie rewolucjonistów i  przywódców sowieckich 
[…]. Należy jednak wątpić, czy utwory te pozostawiły jakiś istotny ślad w spo-
łecznej pamięci Polaków” (Papuzińska 1996: 110). Trzeba przyznać, że słu-
chacze UTW nie wymieniali utworów będących bezpośrednią apoteozą takich 
bohaterów i ich czynów, możliwe jednak, że niektórzy nie mieli ochoty przy-
znawać się do swoich ówczesnych faworytów/ulubieńców. Jednak wskazywa-
ne tytuły literatury radzieckiej i komentarze badanych sugerują, że umiejęt-
nie, może też instynktownie, oddzielano elementy ideologiczne od warstwy 
emocjonalnej i aksjologicznej (np. Gajdar, Fadiejew) oraz aspektów pragma-
tycznych (np. A. Makarenko). Najczęściej też, wymieniane tytuły i bohatero-
wie były po prostu wyidealizowanym wspomnieniem młodości, powrotem do 
arkadii dzieciństwa. Niekiedy emocje wzbudzały też walory artystyczne kon-
kretnych edycji, zwłaszcza jeżeli dotyczyło to klasyki literatury dziecięcej np. 
pamiętam „Konika Garbuska”, to był zbiór bajek rosyjskich, pamiętam głównie 
przepiękne ilustracje – moja estetyka budowała się na tych dwóch ilustratorach 
(Szancer i… oj, teraz mi uciekło).

Tylko nieliczni wymieniali jako ważne utwory dla najmłodszych (np. wier-
sze Brzechwy, Tuwima czy bajki dla dzieci). Wydaje się jednak, że moc tej lite-
ratury tkwiła w atmosferze wytwarzanej przez – niezbędnego w takich przy-
padkach – pośrednika i emocjonalnej sile przekazu, która pozostała w pamięci 
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respondentów. Wspominano przy tym przyjemność jaką dawał kontakt fizycz-
ny (np. dotyk, ciepło, zapach rodzinnego lektora) i psychiczny/uczuciowy (np. 
poczucie bezpieczeństwa)8.

SENTYMENTALNE POWROTY LEKTUROWE

Warto też wspomnieć o „dorosłych powrotach” do młodzieńczych książek, co 
może wskazywać na ciągłość emocjonalnych związków z dziecięcą lekturą lub 
okolicznościami jej odbioru. Respondenci wyraźnie tworzyli dwie grupy: pierw-
sza to osoby, które (w sensie lekturowym, ale nie emocjonalnym) zdecydowa-
nie odcinały się od swojego książkowego dzieciństwa i druga – czytelnicy, któ-
rzy wracali z różnych powodów (z tęsknoty, dla terapii, dla rozrywki, dla dzieci) 
i nawet gdy po lekturze byli rozczarowani – robili to chętnie, z własnej potrzeby, 
byli bowiem ciekawi takiej konfrontacji i swoich reakcji podczas czytania.

Lektury najmłodszych najczęściej wydobywane były na światło dzien-
ne przy okazji czytania dzieciom lub wnukom. Klasykę literatury dla dzieci, 
zwłaszcza tzw. książki graniczne, czytano młodszemu pokoleniu, aby umożli-
wić/ułatwić mu wejście w świat literatury i świat lekturowych emocji, na miarę 
tych, które przeżywali kiedyś sami respondenci.

Wartym zauważenia wydaje się fakt, że mniej emocjonalnie przyjmowa-
ne w młodości książki kanoniczne (niekiedy nawet lekceważone jako lektury 
szkolne), w wieku dojrzałym były zdecydowanie bardziej doceniane i chętniej 
ponownie czytane. Potwierdzeniem silnego, stałego związku emocjonalne-
go z tytułem dzieciństwa, były chociażby wypowiedzi na temat książki „Mały 
Książę”. Badani deklarowali, że cały czas stoi na półce, że jest zawsze przy łóżku; 
a nawet zgłaszano: śpię z nim! Obok utworów kanonicznych i klasyki literatury 
dziecięcej, niejednokrotnie wskazywano na stan niezmiennej fascynacji twór-
czością różnych poetów: każda z tych miłości została i wracam, chcę sprawdzić 
[K. I. Gałczyński, G. Apollinaire, A. Mickiewicz].

Modne w młodości tytuły dla młodzieży i dorosłych, nierzadko nieobecne 
już na współczesnym rynku wydawniczym (np. „Słoneczko” M. Buyno-Arc-
towej czy „Pestka” A. Kowalskiej), pozostawiły w pamięci siłę młodzieńczych 
emocji, ale nie były już przedmiotem ponownej lektury. Z kolei rozczarowanie 
dotyczyło prawie wyłącznie książek dla dorosłych, którym po latach stawiano 
wymagania sprostania dojrzałemu odbiorowi, np.: próbowałam wrócić do Bal-
zaka, ale to już nie to lub teraz Sienkiewicz mnie nuży, to jest zbyt jednostronne 
patrzenie.

Dodatkowo, niektóre wypowiedzi badanych wskazywały też, że w starszym 
wieku, mniejszą wagę przywiązywano do siły oddziaływania utworu i prze-

8	 Taka „zmiana pozycji lektury przyszła w XIX wieku wraz z rewolucją czytania, które dzię-
ki rosnącej alfabetyzacji nabrało społecznego charakteru, głównie za sprawą matek, które 
czytały swoim dzieciom podczas domowych lekcji i na dobranoc” (Koziołek 2017: 15).
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żywanych przy tym emocji, natomiast wzrastała potrzeba dojrzałego odbioru 
i krytycznej oceny tekstu, delektowania się pięknem języka i kontemplowania 
urody książki jako przedmiotu.

***

Dziecięce i młodzieńcze lektury były ważne i zapamiętane gdy towarzyszyły 
im silne emocje, takie jak strach, radość, wzruszenia etc., gdy dotyczyły tema-
tów pozwalających utożsamiać się z  troskami bohaterów lub całkowicie od-
miennych od szarości życia codziennego. Wspominano tytuły poruszające te-
maty tabu, ale i takie, które kształtowały system wartości, a bohaterowie byli 
wzorem do naśladowania. O sile oddziaływania utworu stanowiły też codzien-
ne i niecodzienne okoliczności, w jakich czytano owe książki, czyli tzw. sytu-
acje graniczne, momenty trudne lub radosne, obecność bliskich lub specyfi-
ka czytanego egzemplarza. Wypowiedzi badanych świadczą jednakże o silnym 
związku emocjonalnym bądź wpływie na postawę życiową czy system wartości 
respondentów, w odniesieniu do niemal wszystkich typów książek. Dotyczyło 
to zarówno tytułów czytanych dla przyjemności, a nawet wbrew woli rodziców, 
jak i – chociaż rzadziej – szkolnych utworów kanonicznych, o których wartości 
respondenci przekonywali się niejednokrotnie dopiero w późniejszym wieku.

O  kwestiach dotyczących inicjacji literackich, lektur w  dzieciństwie czy 
emocji towarzyszących pierwszej lekturze (na podstawie analizy tekstów lite-
rackich, książek dla dzieci i in.) pisali m.in. J. Papuzińska (Papuzińska 1981; 
Papuzińska 1996), R. Waksmund (Waksmund 2000), J. Dunin (Dunin 1991), 
S. Siekierski (Siekierski 2000). Analiza wypowiedzi potwierdzała lub stanowiła 
dopełnienie tez i opinii wymienionych badaczy. Jednak warto też zwrócić uwa-
gę na refleksje pozostające w pewnej opozycji do opisanych wyżej rozważań 
i ogólnych wniosków płynących z badań realizowanych wśród seniorów. J. Du-
nin wskazywał na brak możliwości badań empirycznych w  zakresie książek 
dzieciństwa czy odtworzenia przeżyć lekturowych z tego etapu życia: „Współ-
cześni mali ludzie nie potrafią sformułować odpowiedzi, starsi niewiele pa-
miętają – z żywego kontaktu człowieka z książką, w ręku badacza zostaje jedy-
ne pewne źródło, czyli sama publikacja” (Dunin: 1991: 21). Autor uzasadniał 
dalej swą tezę, powołując się na wspomnienia osób dorosłych: „Trudno prze-
cenić znaczenie pierwszych książek w życiu człowieka, jednak, jak świadczą 
próby badawcze, najwcześniejsze doświadczenia zostają przyćmione. Napraw-
dę pierwszych kontaktów z książką zwykle się nie pamięta. Wiele osób, które 
później uczestniczyły w kulturze, praktycznie pomijało pierwszy etap książek 
dziecięcych, rozpoczynając swój kontakt z lekturą od doświadczeń szkolnych” 
(Dunin: 1991: 21). Rzeczywiście czasami wypowiedzi respondentów i obser-
wacje piszącej te słowa potwierdzały cytowane refleksje, starsi respondenci nie 
pamiętali, a może nie chcieli pamiętać tytułów, bohaterów czy emocji lekturo-
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wego dzieciństwa. Wydaje się jednak, że w odniesieniu do pewnych utworów 
bądź sytuacji, dojrzały wiek stanowił atut, bowiem to, co zostało przefiltrowa-
ne przez zasłonę niepamięci, wydobyło na światło dzienne wrażenia, emocje 
i znaczenia najważniejsze, najsilniej przeżyte i zatrzymane w świadomości na 
całe życie.
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