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Literatura o tematyce tanatycznej1 adresowana  
do najmłodszych – problemy dostępności, odbioru, 

recepcji na polskim rynku wydawniczym

Abstrakt: Artykuł koncentruje się na ustaleniach statusu potencjalnych użyt-
kowników (rodziców i opiekunów częściej niż samych adresatów literatury dla 
najmłodszych odbiorców), okoliczności doboru literatury tanatycznej, samo-
świadomości i świadomości okoliczności, w których ma się ona aktywizować 
w odniesieniu do wpisanych w nią odbiorców. Autor stawia pytania o to, czy 
rodzice i opiekunowie najmłodszych mają świadomość wagi tego typu tekstów, 
kiedy, w jakich okolicznościach i w jakim celu się nią posługują, na jakie prze-
szkody napotykają, jak starają się sobie z nimi radzić. Istotnym wątkiem badań 
jest próba ustalenia kompetencji tanatopedagogicznych na podstawie tekstów, 
ocen, opinii i recenzji czytelników i użytkowników literatury dotyczącej umie-
rania i śmierci, która jest prymarnie adresowana do najmłodszych odbiorców.

Słowa kluczowe: literatura dziecięca i młodzieżowa, tanatologia, tanatopeda-
gogika, rynek księgarski

Tanatical Literature Addressed to the Youngest – Available Problems,  
Reception, Reception on the Polish Publishing Market

Abstract: The article focuses on determining the status of potential users (par-
ents and guardians more often than the actual addressees of children’s litera-
ture), the circumstances of selecting tanatical literature, as well as the awareness 
of the circumstances of exposing children to tanatical literature. The author 
poses questions about whether the parents and guardians of the youngest read-
ers are aware of the importance of these kinds of texts; when, how, and why 
they choose to use them; what obstacles they encounter and how they seek to 
overcome them. An important aspect of this research is the attempt to deter-
mine the thanatopedagogical competences based on the evaluations, opinions 
and reviews formulated by the readers and users of literature on dying and 
death which is primarily addressed to the youngest recipients.

Keywords: children’s and youth literature, thanatology, thanatopedagogy, book 
market

1	 Używam terminu „tanatyczny” świadomie, dla odróżnienia tematyki (tanatycznej) od 
pespektywy badawczej, która ogniskuje się wokół tanatologii.
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Rynek księgarski oferuje dość liczną i jednocześnie wyraziście komuniko-
waną ofertę literatury poruszającej wątki tanatyczne, która jest prymarnie ad-
resowana do najmłodszych odbiorców. Spory liczebnie zbiór stanowi litera-
tura adresowana do najmłodszych odbiorców, którzy lekturę odbywać mogą 
wyłącznie poprzez słuchanie tekstu czytanego przez dorosłych (z oczywistym 
kontaktem z książką jako artefaktem kulturowym; innym rodzajem kontaktu 
z literaturą tego typu są książeczki obrazkowe również z wątkami tanatyczny-
mi), a także dla tych młodych czytelników, którzy mogą podejmować lektu-
rę samodzielną zarówno w odniesieniu do własnej alfabetyzacji, jak i nabycia 
kompetencji odbiorczych związanych z postrzeganiem, rozumieniem i moż-
liwościami interpretacji wydarzeń związanych z  umieraniem, śmiercią oraz 
ewentualnymi losami człowieka po śmierci (Borkowski 2016: 10–25). Tema-
tyka tanatyczna pojawia się w  rozmaitych kontekstach lekturowych (Sielic-
ka 2017) czy szerzej w  dyskursie kulturowym. W  poniższym tekście przede 
wszystkim interesować nas będą te tytuły, które są wprost adresowane do naj-
młodszych i niejako intencjonalnie (co wyraża albo sam tytuł, albo opis wy-
dawniczy, metryczka czy tekst okładkowy stanowią świadomie adresowany 
tekst o charakterze nie tylko artystycznym, ale i propedeutycznym, odnoszą-
cym się do szeroko pojmowanej tanatopedagogiki). Kolejną zmienną, która 
wyznacza obszar zainteresowania, jest to, że pod uwagę zostaną wzięte wyłącz-
nie te teksty i ich marketingowe oraz komunikacyjne konteksty, które odnoszą 
się do literatury pięknej, poza zakresem zainteresowania zostawiam tu literatu-
rę poradniczą (pedagogiczną, psychologiczną, katechetyczną i inne), które są 
wprost zorientowane na przekaz o charakterze perswazyjnym, ale włączonym 
w kontekst metaforyczny, łagodnie poprzez obrazy, skojarzenia i odniesienia 
drugie wprowadzającym najmłodszego i młodego odbiorcę w tematykę umie-
rania i śmierci.

W kręgu zainteresowań w tym tekście najistotniejszą wartością będzie pró-
ba rozpoznania statusu potencjalnych użytkowników (raczej rodziców i opie-
kunów niż samych adresatów tego typu literatury), okoliczności doboru lite-
ratury tanatycznej, samoświadomości i świadomości okoliczności, w których 
ma się ona aktywizować w odniesieniu do wpisanych w nią odbiorców. Posta-
ram się rozpoznać, czy rodzice i opiekunowie najmłodszych mają świadomość 
wagi tego typu tekstów, kiedy, w jakich okolicznościach i w jakim celu się nią 
posługują, na jakie przeszkody napotykają, jak starają się sobie z nimi radzić.

Umieranie i śmierć jest tyle istotnym, co budzącym coraz większe problemy 
zdarzeniem, wartością, sceną współczesności (Dymel-Trzebiatowska 2014). 
Trudno byłoby w tym miejscu rozpisać wszystkie wyzwania, które stają przed 
współczesnymi rodzicami i opiekunami najmłodszych, by udało się wyczer-
pać listę problemów, wyzwań, barier oraz komunikacyjnych, emocjonalnych, 
uczuciowych i wyobrażeniowych katastrof, z którymi trzeba sobie poradzić, 
by rozsądnie, realistycznie, a z drugiej strony z poszanowaniem i zrozumie-
niem emocjonalności i kompetencji wyobrażeniowych dzieci wyjaśnić, czym 
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jest umieranie, czym jest zgon, co dzieje się z ciałem, gdzie podziewa się ten 
lub ta, którzy jeszcze przed momentem byli dla dziecka całym niemal światem.

Oferta rynkowa książek z kręgu poradniczego, która mogłaby być wspar-
ciem dla rodziców i opiekunów jest tu dość zróżnicowana, znajdziemy na jej 
liście pozycje, które powstały w kontekście doświadczeń osobistych, także ta-
kich, które odnoszą się do nurtu psychologii społecznej, biblioterapii. Rodzice 
mają więc zaplecze merytoryczne, bardziej jednak zorientowane na kwestie 
komunikacyjne, objaśniające, jak dziecko wspierać, jak z nim pracować nad 
przejściem procesu żałoby. Relatywnie rzadko w tego typu poradnictwie po-
jawiają się odwołania do potrzeby lektury i możliwości, które ona daje, a jeśli, 
to raczej takie, które wskazując na jej skuteczność, nie zaspokajają wszystkich 
wątpliwości dorosłych, którzy tego typu aktywność czytelniczą z dziećmi mie-
liby podjąć (M.-M. De Kergorlay-Soubrier 2011; Binnebesel i in. [red.] 2009: 
332–362)2.

W kontekście najmłodszych tymi podstawowymi problemami w przeka-
zie i objaśnianiu zdarzeń ostatecznych i  granicznych jest rzecz jasna przede 
wszystkim infantylizacja i emocjonalna goretyzacja współczesnej kultury. Od 
najmłodszych lat, od pojawienia się umiejętności myślenia i postrzegania abs-
traktu pojawia się intensywny kurs komunikacji kwestionującej po pierwsze 
realność, doniosłość i nieodwracalność (oraz nieuchronność) śmierci. Ona nie 
następuje, nie ma jej, nie zdarza się. W kontekście zmediatyzowanej rzeczywi-
stości – jest ewentualnie zdarzeniem procesualnie odwracalnym, zależnym od 
decyzji aktywnego podmiotu rządzącego wyobrażonym światem. Zdarza się 
przygodnie, może nastąpić, ale wcale nie musi, może zostać zakwestionowa-
na, odwrócona, poddana znakom przeciwnym. W przekazie medialnym jest 
ona widowiskiem, spektaklem, skandalem, urasta do rozmiaru igrzysk, jed-
nocześnie stając się w swojej nierealności perwersyjnie dostępna, fascynująca, 
spektakularna. Jednocześnie następuje jej intymizacja: śmierć kryje się poza 
dostępnością dla najmłodszych, nie tylko tą idealizowaną i wyobrażeniową, ale 
przede wszystkim fizyczną. Współczesny kilkulatek w zasadzie nie jest w ogó-
le narażony (nastawiony) na ekspozycję uczestnictwa jako świadek w proce-
sie umierania i  śmierci (poza ekspozycją zapośredniczoną w  mediach). Nie 
zmienia tego faktu w  naszym kręgu kulturowym także okoliczność śmierci 
gwałtownej, przypadkowej: w wypadku komunikacyjnym, nagłej śmierci bli-
2	 Dobrym tego przykładem jest wydany w polskim przekładzie cenny tekst: Śmierć oczami 

dziecka. Jak pomagać w żałobie, w którym znajdujemy jako dodatek listę lektur (dosko-
nale podzieloną według kategorii wiekowej potencjalnych adresatów), niestety lektury 
te – zgodnie z oryginałem – są publikacjami w języku francuskim i tak zostały w owym 
spisie wykazane, por. M.-M. De Kergorlay-Soubrier, Śmierć oczami dziecka. Jak pomagać 
w żałobie? (2012). Metodyczna pomoc w omawianym zakresie oczywiście istnieje także 
w  odniesieniu do literatury polskiej, por. Propozycje pomocy (literatura, film, malar-
stwo, muzyka) do zajęć edukacyjnych związanych z końcem życia i wolontariatem, w: 
Jak rozmawiać z uczniami o końcu życia i wolontariacie hospicyjnym, red. J. Binnebesel, 
A. Janowicz, P. Krakowiak (2009).
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skiej osoby w domu czy śmierci masowej w zamachu terrorystycznym. Jest to 
tak marginalna statystycznie okoliczność, że trudno uznać ją za jakkolwiek 
znaczącą. Pokoleniowym, masowym i wystandaryzowanym doświadczeniem 
jest wyłącznie brak doświadczenia umierania i zgonu – zarówno w kontekście 
osób bliskich, z którymi wiążą najmłodszych jakieś relacje emocjonalne, jak 
i doświadczeń rocznikowych związanych z umieraniem i  śmiercią osób po-
dobnych demograficznie. Pokolenia, o których piszę, to roczniki, w których 
realnie NIKT nie umiera, roczniki, którym POZORNIE nikt nie umiera.

Badacze podkreślają, że współcześnie pierwsze doświadczenie umierania 
i śmierci dla dziecka to – inaczej niż jeszcze kilkanaście lat temu – śmierć ulu-
bionego zwierzątka. Wcześniej niepodzielnie królowali tu umiejący dziadko-
wie. To moment odejścia babci lub dziadka był tym pierwszy traumatycznym 
doświadczeniem realności śmierci, faktu nieuchronnego, nieodwracalnego, 
nieinterpretowalnego. W  licznych tekstach zwracano wtedy uwagę na pod-
stawowy błąd, jakim jest ignorowanie ładunku emocji i  wymiaru niezrozu-
mienia, jaki łączy się dla najmłodszych ze śmiercią osoby najbliższej: babci 
lub dziadka. To właśnie dziadkowie byli przez wiele lat tymi, którzy wcielali 
się w role rodzicielskie, zastępując w nich biologicznych rodziców zaprzątnię-
tych najpierw walką o ekonomiczne utrzymanie dzieci, potem o pomnożenie 
statusu materialnego rodziny. W jakimś jednak stopniu kwestia ta jest nadal 
aktualna szczególnie w kontekście przemian cywilizacyjnych, rodzin żyjących 
na odległość, porozrywanych emigracją zarobkową, gdy to najmłodsi zostają 
u babci, a rodzice jadą zarabiać na lepszy byt. Teraz to już nie babcia, która zaj-
muje się dzieckiem, gdyż rodzice pracują, a miejsca w przedszkolu brakuje, tyl-
ko babcia, która staje się niejako rodziną zastępczą, gdy matka lub ojciec emi-
grant zarobkowy jest w domu rodzinnym wyłącznie gościem. Traumatyczne 
dla najmłodszych rozstania zwykle są przez otoczenie dorosłych ignorowane, 
lekceważone lub przemilczane. Dziadek był przecież tylko dziadkiem, a babcia 
wyłącznie tą miłą starszą panią, która zawsze miała w kieszeni cukierki, wci-
skała w rękę niewielkie kieszonkowe i karmiła pysznym domowym obiadem. 
Gdy umiera, ostatnią osobą, którą podejrzewa się o związek uczuciowy i od-
czucie straty, jest właśnie dziecko – wnuk lub wnuczka.

Kolejnym niezwykle istotnym wątkiem w obszarze tanatopedagogicznym 
i szerzej antropotanatologii najmłodszych są zmiany odnoszące się do statu-
su zdrowotnego i terapeutycznego dziecka-pacjenta. Dynamiczne przemiany 
technik medycznych doprowadziły w  naszym kręgu kulturowo-cywilizacyj-
nym do sytuacji, w  której udało się radykalnie zminimalizować śmierć nie-
mowlęcą, po drugie poprzez stosowanie wysokospecjalistycznych procedur 
medycznych wyraźnie wydłużyć okres życia dzieci cierpiących na wady wro-
dzone, choroby genetyczne i/lub nabyte, które wcześniej kończyły się bardzo 
szybkim zgonem. Niezwykły postęp np. w  obszarze onkologii spowodował, 
że trzeba się dzisiaj świadomościowo i  emocjonalnie mierzyć z  rozpisanym 
na etapy, niegdyś zdecydowanie skróconym w czasie odchodzeniem chorych 
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dzieci. Jest to wyzwanie zarówno dla otoczenia (najbliższych, ale i personelu 
medycznego), jak i dla świadomości samych terminalnie chorych dzieci. Tutaj 
pojawia się nie tylko przestrzeń dla dialogu dotyczącego umierania i śmierci 
najbliższych i przepracowywania tej traumy, ale także wyzwanie donoszące się 
do konieczności zrozumienia (jeśli jest możliwe), zaakceptowania i fizyczne-
go oraz mentalnego przejścia przez krąg wtajemniczenia, jakim jest umieranie 
(dziecka) w kontekście jego rodziców i otoczenia, umieranie (dziecka) w kon-
tekście autotelicznym. Istotnym elementem tego procesu są choćby gesty upa-
miętnienia, takie jak doroczna msza za dzieci zmarłe w wyniku chorób onko-
logicznych we Wrocławiu (od czasu istnienia Kliniki Hematologii ówczesnej 
Akademii Medycznej, czyli od 1973 roku, corocznie w czasie liturgii odczytu-
je się imienną listę wszystkich tych kilkuset już dzieci, których nie udało się 
wyleczyć). Owo upamiętnianie jest też dowodem na zmiany, które zachodzą 
w  postrzeganiu wartości i  autonomiczności umierania i  śmierci dziecka, co 
kulturowo nie jest kwestią historycznie zakorzenioną.

Wspominam o  tych okolicznościach, gdyż dowodnie świadczą one o za-
sadności stwierdzenia, że rynek wydawniczy (a szerzej rynek twórców i wy-
dawców) nadąża za wyzwaniami współczesności, że jest w stanie przygotować 
najmłodszym taką ofertę lekturową, która zaspokaja potrzeby dawne i niejako 
trwałe i te nowe, które pojawiają się z biegiem przemian cywilizacyjnych (Sla-
ny 2018). Wyraźnie świadczy o tym rozwój nowego w naszym kontekście kul-
turowym podejścia, w którym pojawiają się inspirujące ujęcia i perspektywy 
patrzenia na tematykę tanatyczną, pokazywanie fenomenu śmierci w odnie-
sieniu do procesów sekularyzacyjnych, zróżnicowania kulturowego i przeni-
kania się różnych sposobów pojmowania umierania i  śmierci, także samego 
odniesienia do realioznawczego kontekstu kultu zmarłych, kultu grobów, wy-
obrażeń dotyczących losów zmarłego: fizycznych, przemian i destrukcji cia-
ła fizycznego, a  także kontekstu duchowego, wędrówki duchowej, życia po-
śmiertnego, czy po prostu tradycji funeralnych, opłakiwania, żałoby, obrzędów 
związanych z pochówkiem czy upamiętnieniem zmarłego.

Wszystkie te przemiany jednoznacznie wskazują, że poza nurtem literatury 
z motywem dziecka-moribunda, także poza przebogatą literaturą dydaktyczną, 
parenetyczną i wychowawczą, w której pojawia się motyw umierającego dziec-
ka – bohatera opowieści, śmierci dziecka jako kary dla niego, regulatora kulturo-
wego, śmierci jako liczmana strachów i argumentów wychowawczych i dydak-
tycznych, pojawia się upodmiotowiona i stematyzowana śmierć dziecka.

Z naszej perspektywy doświadczeniowej w nurcie współczesnej kultury po-
pularnej to będzie zapewne „Oskar i pani Róża”. Książka poniekąd wyrasta-
jąca z  takiego podejścia do tematyki umierania i śmierci widzianego przede 
wszystkim z dłuższej, terminalnej i niejako uświadomionej (i realnie też głębo-
ko zmedykalizowanej) perspektywy symboli i sztafażu kulturowego, który za-
początkowała jedna z ikon humanistyki tanatologicznej, ruchu hospicyjnego 
i kształtowania narzędzi komunikacji z umierającym: Elisabeth Kuebler-Ross. 



192	 Igor Borkowski

Co ciekawe, „Oskar i pani Róża”, a także inne teksty stawiające w centrum za-
interesowanie fenomenem umierającego, w pełni świadomego dziecka (este-
tyzowanego; sama świadomość czy nadświadomość umierania i śmierci włas-
nej jest doskonale udokumentowana w  tekstach historycznych odnoszących 
się choćby do wielkich zdarzeń wojennych połowy XX wieku; dostępna była 
nie tylko w autorefleksji, także w opisie i analizie, adresowanej do środowiska 
naukowej, ale i do zainteresowanego czytelnika-nieprofesjonalisty) rozkłada-
ją moce komunikacyjne tak, że to dziecko jawi się w tym konglomeracie jako 
źródło wiedzy pełnej i dojrzałej. Doskonale koresponduje z  tym zjawiskiem 
wywód Michela Vovelle’a, który drobiazgowo analizuje dane dotyczące postaw 
wobec przymusu (lub powinności rozmowy o umieraniu i  śmierci w ogóle) 
z  przymusem (i  powinnością rozmowy o  śmierci) z  dziećmi (Vovelle 2004: 
655–657).

Struktura komunikacyjna „Oskara i pani Róży” doskonale spełnia rolę ka-
muflowania napięcia, jakie ewokuje stematyzowane umieranie dziecka i  co 
ważne zarówno jego świadomość, jak i  świadomość formalnie obcego, nie-
związanego pokrewieństwem otoczenia. Skomplikowane relacje nadawczo-
-odbiorcze poszczególnych partii tekstu dają możliwość opowiadania historii 
z różnych perspektyw, sterowania uwagą odbiorcy raz z perspektywy świad-
ka, raz gościa w intymnej przestrzeni korespondencji, w kolejnym wypadku 
czwartej ściany teatralnej sceny. Fenomen popularności tego tekstu to dowód, 
podobnie jak lawinowo narastająca dostępność prac, tekstów, wypowiedzi od-
noszących się do renesansu śmierci (przede wszystkim wpisanego w kontekst 
prężnie rozwijającego się ruchu hospicyjnego, który repozycjonuje oskarżaną 
o czynienie ogromnego zła medykalizację śmierci) na zmienność relacji mię-
dzy śmiercią a jej statusem i postrzeganiem społecznym.

W tak ukształtowaną przestrzeń wchodzić zaczynają kolejne relacje, naj-
pierw ujawniane jako relacje i  potrzeby emocjonalne, duchowe, później 
także wyraźnie pragmatyczne: ujawnianej bezradności w  zakresie przede 
wszystkim komunikacji (pomijam w  tym omówieniu bardzo istotne pro-
blemy: nurtu publikacji o charakterze poradnikowym, z zakresu medycyny 
paliatywnej, psychoonkologii, psychologii społecznej adresowane do doro-
słych, a skoncentrowane na tematyce radzenia sobie z pokonywaniem barier 
w  komunikacji z  umierającym nieletnim lub w  komunikacji z  dzieckiem, 
które doświadcza straty emocjonalnej osoby, z którą było mocno uczuciowo 
związane). Szerzej pisze o tym Maria Molicka, wskazując na sytuację komu-
nikacyjną dziecka jako podstawowe źródło narastających traumatycznych 
frustracji lękowych:

W  przeciwieństwie do dorosłych, dzieci nie otrzymują tak potrzebnego 
wsparcia społecznego, ponieważ jak powiedzieliśmy wyżej, nie potrafią mó-
wić o swoich problemach, lękach, a także nie znają słów pozwalających opisać 
doznania. Nie rozumieją swoich uczuć i reakcji, a więc nie mogą prosić o po-
moc w ich wyjaśnieniu. To my, dorośli, obserwując, bawiąc się czy rozmawia-
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jąc z dzieckiem, możemy się dowiedzieć, co budzi jego przerażenie (Molicka 
2003: 7).

Nurt literatury objaśniającej czy wyjaśniającej proces umierania i śmierci 
jawi się tu moim zdaniem przede wszystkim jako taki, który odpowiada na 
dwa bardzo ważne procesy społeczne: sekularyzacji i falsyfikacji kontekstu na-
tury jako podstawowej przestrzeni funkcjonowania człowieka. Trzeba jednak 
pamiętać, że napięcia są tu zdecydowanie bardziej skomplikowane, a sam po-
ziom tabuizacji tematu tak wysoki, że każda wartość tego obszaru może być 
źródłem niezrozumienia, może budzić podejrzenia czy niechęć. Niezwykłe są 
w tym kontekście słowa Kuebler-Ross:

Odebrałam wykształcenie w  dziennie „nauk” medycznych, toteż często kry-
tykowano mnie za zaangażowanie w kwestie natury duchowej. W miarę, jak 
pogłębiała się moja świadomość duchowa, niektórzy recenzenci zaczęli wręcz 
dyskwalifikować wartość mojej pracy. Twierdzili, że „Ross popada w psycho-
zę. Widziała zbyt wiele umierających dzieci!”. Obrzucano mnie najróżniejszymi 
obelgami, nazywano Antychrystem, a nawet diabłem wcielonym. Wymyślano 
mi i ubliżano na wiele sposobów. Czasem myślę, że powinnam to traktować 
jako komplement. Żywa reakcja krytyki świadczy o tym, że poruszamy się w re-
jonach budzących powszechny lęk (Kuebler-Ross 2007: 225).

Pojawienie się na rynku księgarskim licznej (relatywnie) oferty publikacji 
adresowanych do najmłodszych odbiorców (do lektury w towarzystwie rodzi-
ców i przez rodziców/opiekunów lub lektury samodzielnej) oferty literatury 
jednoznacznie opisywanej jako wspomagająca internalizację wiedzy dotyczą-
cej procesu umierania i  fenomenu śmierci (własnej śmiertelności, śmiertel-
ności jako zasady istnienia świata ożywionego, śmiertelności ludzi i elemen-
tów przyrody ożywionej) dowodnie świadczy o dostrzeżeniu zapotrzebowania 
na taką lekturę, dostrzeżeniu i zdefiniowaniu problemu, którym jest zapew-
ne nieumiejętność pełnego przedstawienia tej problematyki przez opiekunów 
i wychowawców, oczekiwanie przez nich wsparcia ze strony ukształtowanych 
literacko narzędzi wyspecjalizowanych w  transmitowaniu właśnie tej tema-
tyk (Adelaide 2010: 379–381)3, objaśnianiu, rozwiązywaniu problemów czy 
łagodzeniu napięć związanych z  konfliktem i  narastającym napięciem emo-
cjonalnym lub brakiem wystarczającej wiedzy w zakresie umierania i śmierci. 
Wydawcy starają się więc dotrzeć z przekazem podwójnym i  jednoczesnym: 
adresowanym do czytelnika idealnego oraz do jego opiekunów. W taki spo-
sób uzasadniano np. promocję norweskiej literatury dziecięcej (w dużym stop-
niu odnoszącej się do omawianej tu tematyki) na polskim rynku księgarskim: 
„charakteryzuje się ona prostym i łatwym w odbiorze językiem, pozbawionym 

3	 Oczekiwania te niejednokrotnie uwidoczniają się mimochodem, tak jak dzieje się to np. 
w dołączonych do tekstu powieści przedruków wywiadów z Debrą Adelaide, w których 
padają właśnie pytania o dobór literatury dla tych, którzy chcieliby z tematyką umierania 
i śmierci się oswajać.
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moralizatorstwa. Treść i sposób przekazu trafiają zarówno do dzieci, jak i do 
dorosłych”4.

Działający niegdyś system regulacyjny dawał w naszym kręgu kulturowym 
liczne wsparcie ze strony takich komunikatów, które wprost objaśniały proces 
umierania i śmierci. System symboliki kulturowej odnoszący do sfery religii, 
umiejscawiający proces umierania i  śmierć w perspektywie sakralnej, trans-
cendujący duszę jako esencję ludzkiego istnienia. Wszystko to budowało nie 
tylko dla mniej lub bardziej gotowych na konfrontację z tematyką śmierci od-
biorców stykających się ze sprawą po raz pierwszy, ale i dla potencjalnych ad-
resatów pytań o  umieranie i  śmierć obfity arsenał środków dyskursywnych. 
Udawało się nimi objaśniać trudną i  przesłoniętą tajemnicą rzeczywistość 
przemijania (Kuebler-Ross 2007: 21–28)5. Nie będę się nad tą kwestią rozwo-
dzić, zakładam bowiem, że jest to rzecz oczywista. Podobnie ma się sprawa 
z drugim poziomem sprawczym w obrazowaniu procesu umierania i śmierci: 
zmienność pór roku, przemijanie i kruchość otaczającego świata materialnego, 
narażonego relatywnie niepomiernie częściej niż dziś na krańcową destruk-
cję i wymuszającą natychmiast następującą odbudowę, fizyczna bliskość i nie-
słychana w kontekście współczesności częstotliwość doświadczania umierania 
i śmierci były tymi zmiennymi, które przynajmniej w oglądzie uogólniającym 
gwarantowały doświadczalną i poznawczą dostępność argumentów objaśnia-
jących umieranie i śmierć. Tu trudno byłoby nie zauważyć także samych prze-
mian o  charakterze kulturowym: upodmiotowienia dzieciństwa i  przemian 
statusu dziecka, zmian w statusie i postrzeganiu starości i osób starych w kon-
tekście ról społecznych, rodzinnych, skryptów komunikacyjnych, procesów 
medykalizacji umierania, tabuizacji śmierci, zakwestionowania przez to jej ry-
tualnego w odniesieniu do procesów przejścia wartości i wag symbolicznych 
odniesienia.

Wspomniane wyżej procesy kulturowe doprowadziły do tego, że pojawiło 
się zapotrzebowanie, a w odpowiedzi na to zjawisko, oferta księgarska takich 
publikacji, które są intencjonalnie przygotowywane jako elementy wsparcia 
psychologicznego dla najmłodszych odbiorców doświadczających straty lub 
postawionych w obliczu wyzwania konieczności zrozumienia procesu umiera-
nia i śmierci własnej lub drugiego. Także literatury adresowanej do dorosłych, 
którzy widzą u swoich podopiecznych albo przesłanki, by tego typu literaturę 
aktualizować, albo dostrzegają u samych siebie deficyty w kompetencji komu-

4	 Folder Fundacji Inicjatyw Społecznie Odpowiedzialnych, Promocja norweskiej literatu-
ry dla dzieci w Polsce.

5	 Poruszająca jest w  tym kontekście treść „Listu do rodziców pogrążonych w  żałobie”, 
otwierającego książkę „Dzieci i śmierć”. E. Kuebler-Ross, osoba przecież obca w najin-
tymniejszym ze światów – relacji między dzieckiem a jego rodzicami – występuje jako 
adwokat najmłodszych, tłumaczy dorosłym to wszystko, co z perspektywy dziecka jest 
znane, rozpoznane, wyjaśnione, a dla dorosłych jest wyzwaniem trudnym do pokonania 
przez emocjonalną bezradność i komunikacyjne bariery.
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nikacyjnej i socjalnej, które można zrekompensować odniesieniem do litera-
tury okołotanatycznej.

Owo zapotrzebowanie jest niezwykle wyraźnie widoczne. Dostrzec je 
można zarówno w odniesieniu do zróżnicowanej oferty rynkowej, nie tylko 
książek tłumaczonych z języków obcych i publikowanych licencyjnie, ale też 
autorskich, polskich prób uzupełnienia oferty księgarskiej literatura dla naj-
młodszych poruszająca tematykę tanatyczną. Co ciekawe i warte podkreśle-
nia, literatura ta nie wstydzi się sama siebie, tak bym to ujął nieco potocznie. 
Zarówno manifestacje odautorskie, jak i  opisy księgarskie, anonse wydaw-
nicze czy działania o charakterze marketingowym na rynku książki bywają 
wyraźnym dowodem na to, że autorzy i  wydawcy dostrzegają rynkowe za-
interesowanie literaturą dotycząca spraw ostatecznych – umierania i śmierci 
(Binnebesel, 2013).

W naszym kręgu kulturowym oczywistym czasem wzmożenia rynkowego 
wydawnictw odnoszących się do treści tanatycznych jest czas zbliżony do 1 
listopada, katolickiej uroczystości Wszystkich Świętych. Wydaje się to symp-
tomatyczne, ale też dowodnie świadczy o pewnym niezrozumieniu rytmu re-
alnych potrzeb użytkowników, którzy nie tylko, a może w ogóle nie na okolicz-
ność tej akurat uroczystości są zainteresowani literaturą objaśniającą proces 
przemijania. Widać tu wyraźnie, jak dorośli mierzą swoją miarą skojarzeniową 
to, co kulturowe, ignorując realia, które wynikają ze zwyczajnego biegu rzeczy 
i spraw tego świata, który w żadnej mierze nie wzmaga zdarzeń tanatycznych 
około 1 listopada kolejnego roku. Oczywiście dostrzegam tu wysiłki wydaw-
ców, by powiązać wzrastające zainteresowanie i skupienie uwagi na sprawach 
związanych z  odchodzeniem drugich właśnie z  początkiem listopada i  oby-
czajowym przymusem wizyt na cmentarzu oraz refleksji o przemijaniu, nie-
mniej użyteczność tematyzowanej literatury dotyczącej omawianych w tekście 
kwestii pozostaje nie wprost związana z rytmem uroczystości. Zdarza się, że 
sam odwydawniczy anons wskazuje, jakie są (nie tylko tutejsze) doświadcze-
nia z mówieniem o śmierci:

„To nie jest temat dla młodego, zdrowego człowieka, takiego jak ty!” – tymi sło-
wy zaczyna swoją książkę Constanze Koepp. To odpowiedź, którą wielokrotnie 
słyszała od starszych, kiedy jeszcze jako dziewczynka lub nastolatka próbowała 
rozmawiać z nimi o śmierci (Koepp 2010: IV).

Bardzo wyraźnie dostrzec można w aktywności osób poszukujących litera-
turowego wsparcia kilka nurtów tematyzowania komunikacji dotyczącej ksią-
żek objaśniających umieranie i śmierć. Prześledzenie aktywności użytkowni-
ków forów internetowych, osób poszukujących odpowiedniej literatury czy 
dyskutantów i komentujących pojawiające się (zwykle właśnie w okolicach 1 
listopada) promocyjnych zestawień tematycznych dotyczących literatury dla 
najmłodszych, która porusza temat śmierci dowodzi, że jest to obszar budzący 
niezwykłe emocje.
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Rodzice i opiekunowie w największej mierze dają dowody na to, że mają 
świadomość swoich niedostatków, niekompetencji lub po prostu blokad emo-
cjonalnych, by o umieraniu i  śmierci z podopiecznymi rozmawiać. Bywa że 
uznają, iż dziecko trzeba chronić, że jest zbyt delikatne, by w ogóle tę tematy-
kę z nim poruszać. Dostrzegają te lęki także autorzy i wydawcy, posługując się 
(jednak dyskusyjną) argumentacją:

Jak poradzić sobie ze stratą bliskiej osoby? […]. Dzieci są przecież takie wraż-
liwe i bezbronne. Ale czy jesteśmy w stanie uchronić je przed tym, co nieunik-
nione? Czy dobrze robimy, unikając rozmów z  dziećmi o  śmierci? (Jalonen 
2004: IV).

Nie wiedzą, jak do takiej rozmowy przystąpić, nie mają wsparcia ze strony 
łatwych i czytelnych wzorców kultury popularnej czy prostych skryptów ko-
munikacyjnych, które poprzez dziedziczenie i powielanie można byłoby za-
stosować w odniesieniu do kolejnego pokolenia, które staje przed podobny-
mi, co rodzice lub dziadkowie w swoim czasie, wyzwaniami. Ciekawie pisze 
o tym, symptomatyczne, w przedmowie adresowanej do polskich odbiorców 
Eric-Emmanuel Schmitt:

Odkryłem także powody ich [dzieci terminalnie chorych] cierpienia: czasami 
była to choroba, lecz także samotność, osamotnienie związane z nieobecnością 
rodziców lub – co jeszcze gorsze – nieumiejętnością rodziców utrzymania re-
lacji z chorym dzieckiem. Jakże wielu ojców i matek, zdruzgotanych tym, co 
spotkało ich potomstwo, nie potrafiło prowadzić normalnej rozmowy (Schmitt 
2011: 7–8).

Stąd niezwykle częste dość dramatyczne pytania o literaturę, która by-
łaby pomocna w  załagodzeniu lub rozwiązaniu kryzysu emocjonalnego 
dziecka, które doświadcza traumy rozłączenia z osobą, która była mu bli-
ska. Rynek wydawniczy wychodzi naprzeciw takim potrzebom dość spe-
cyficznie. Oto znajdujemy przykład książki formalnie adresowanej do 
najmłodszego odbiorcy, ale jednocześnie odwydawnicza rekomendacja 
wskazuje, że może mieć ona rolę podwójną: „bardzo przydatny i unikal-
ny »poradnik« pokazujący, jak można rozmawiać z dziećmi o najtrudniej-
szych sprawach. Przytoczone w nim rozmowy mamy z pięcioletnim syn-
kiem po śmierci jego taty są dobrą wskazówką, jak należałoby towarzyszyć 
w żałobie najmłodszym osieroconym” (Kommedal 2008: IV). Bardzo po-
dobne są wnioski z  badań prowadzonych w  odniesieniu do sytuacji pol-
skich nauczycieli i rodziców:

najczęstszą reakcją rodziców na pytanie dzieci o  zjawisko śmierci jest albo 
gwałtowne uchylanie się od odpowiedzi, albo pełne niechęci milczenie. Jeżeli 
podejmują się rozmowy z dzieckiem na ten trudny temat, to jest ona na ogół 
stereotypowa, powierzchowna. Rodzice działają raczej instynktownie i nie za-
wsze zdają sobie sprawę z konsekwencji takiej rozmowy. Tylko niewielka ich 
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grupa świadomie poszukuje pomocy w  tak trudnej kwestii (Czudek-Ślęczka 
2012: 500–501).

Zauważmy: najczęściej traktuje się tu tego typu literaturę jednak jako swo-
iste remedium na problem, który już się pojawił. Mimo tego, co intencjonalnie 
przyświeca twórcom (i często jest też myślą przewodnią rozmaitych odwydaw-
niczych anonsów) literatura dotycząca umierania i śmierci rzadko pełni swoją 
prymarną funkcję: nie uczy, nie przygotowuje, nie ma charakteru prewencyj-
nego. Ma leczyć. Wynika to zapewne z wypierania myślenia o śmierci, także 
z historycznej zmienności statusu lęków egzystencjalnych, a finalnie także – 
nieuprawnionego przekonania o racjonalnym regulowaniu myślenia o śmierci 
czy odczuwania wobec tego faktu jej nieuchronności jakichś emocji (Łuka-
szewski 2010: 21–32).

Zgłaszane przez zainteresowanych pytania, wątpliwości, obawy pokazują 
z jednej strony determinację w poszukiwaniu lekturowego wsparcia i pomo-
cy – poniekąd zapewne tkwiące w opiekunach przekonanie o skuteczności czy-
telniczego wsparcia, z drugiej bezradność i brak kompetencji w tego typu bi-
blioterapeutycznych poszukiwaniach i zastosowaniu lektury.

Co istotne, najliczniejsze pytania to te, które pokazują pewną sytuacyjność 
działania. Obrazowo tę sytuacyjność możemy zobaczyć w scenie zarysowanej 
w jednej z książek poradniczych. To, co dzieje się w relacji komunikacyjnej, 
to napięcie dotyczące tabuizowanego zdarzenia, oczekiwanie nieuchronne-
go: postawienia przez dziecko pytania i skutku, którym jest panika wywołana 
wśród dorosłych:

Niekiedy w obliczu pytania dziecka o śmierć ogarnia nas panika, która spra-
wia, iż możemy świadomie lub nieświadomie wysyłać sygnały powstrzymujące 
dalszą rozmowę. Jeśli dorośli odpowiadają w sposób bardziej zawiły niż to ko-
nieczne, dzieci mogą poczuć się zdezorientowane. Jeśli odpowiadają zaś zdaw-
kowo lub wcale tego nie robią, dzieci otrzymują wiadomość: „Śmierć to temat 
zamknięty. Nie pytaj więcej” (Goldman 2012: 9).

Wypowiedzi można bowiem interpretować w taki sposób, że próba znale-
zienia i aktualizacji lektury dotyczącej straty bliskiej osoby, internalizacji wie-
dzy o umieraniu i śmierci nie jest związana z całościową wizją i programem 
wychowawczym, który rodzice i opiekunowie realizują wobec dziecka. Nie ma 
tu mowy o podejściu systemowym, w którym rzecz o umieraniu i śmierci by-
łaby elementem układanki, kolejnym etapem wtajemniczenia w trudne, a ko-
nieczne do zrozumienia i akceptacji wyzwania biograficzne, kulturowe, spo-
łeczne. Takie świadome stosowanie praktyk lekturowych jest jednak tym, co 
dla specjalistów wydaje się podstawą działania biblioterapeutycznego. Maria 
Molicka wskazuje, że przygotowane przez nią zbiory bajek terapeutycznych 
nie są tylko narzędziem do łagodzenia lęku w sytuacji doświadczenia trauma-
tycznego: „Publikacja […] może służyć pomocą w zapobieganiu lękom w sy-
tuacjach, które nie są dziecku znane” (Molicka 2009: 7).
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Rodzicie i  opiekunowie bardzo często stosują w  prowadzonych poszuki-
waniach i doborze literatury własną miarę. Uznają, że nie zrozumieli ilustra-
cji, że uraził ich kontekst, że nie są w stanie zaakceptować metafory, dialogów, 
dosłowności lub stopnia zakamuflowania realnej wiedzy, która miałaby do-
trzeć do wpisanego w kontekst lektury odbiorcy (którym akurat oni nie są) i na 
tej podstawie dyskwalifikują użyteczność danej pozycji. Można bez większe-
go ryzyka popełnienia błędu skonstatować, że przede wszystkim chcieliby ta-
kiej wizji translacji fenomenu umierania i śmierci, który w pierwszym rzędzie 
przekonałby ich samych, przez nich zostałby zrozumiany, zinternalizowany, 
zaakceptowany (estetycznie i merytorycznie).

Bardzo istotnym wątkiem dyskusji i swoistego internetowego poradnictwa 
jest oczekiwanie od lektury, by była skuteczna niejako punktowo. Mam na my-
śli takie skutki lektury, by natychmiast rozwiązać kompleksowo wszystkie pro-
blemy: wyjaśnić, czym jest śmierć drugiego, odpowiedzieć na wszystkie py-
tania, które mogłyby nurtować dziecko i które mogłoby ono zadać, także by 
działanie terapeutyczne było przedłużone niejako omnitemporalnie, by lektu-
ra impregnowała odbiorcę już niemal na całe życie. Molicka w odniesieniu do 
bajki (jako gatunku) pisze:

bajka terapeutyczna jest zawsze propozycją, którą dziecko może odrzucić lub 
przyjąć […]. Dziecko musi samodzielnie bajkę „przepracować”, to znaczy zna-
leźć te elementy, które będą przydatne w dialogu z samym sobą […]. Dziecko 
wybierze bajkę, która odpowiada na jego problemy, a sygnałem będzie to, że 
wielokrotnie właśnie do tej bajki zechce wracać, prosząc o jej powtarzanie (Mo-
licka 2009: 38–39).

Kontekst kulturowy pokazuje tu dowodnie swoją moc. Rodzice lub opieku-
nowie za wszelką cenę starają się kontynuować tabuizowanie śmierci, zrobić 
wszystko, by mówiąc lekturą, nie musieć niczego dodać od siebie, by nie two-
rzyć kontekstu tej lektury (jak, w jaki sposób, jakimi słowy, zapewne też – kie-
dy i jakimi siłami fizycznymi i psychicznymi).

Ostatnią z ujawnianych tu wartości jest – warta omówienia osobno – real-
na konstrukcja fenomenu umierania i samej śmierci. Wydaje się, że w kontek-
ście lektury dla najmłodszych, a przede wszystkim oczekiwań dorosłych od-
biorców najistotniejsze wydaje się nie to, by wyjaśnić, wytłumaczyć, urealnić 
czy oswoić śmierć jako złożony proces biologiczny, biograficzny i emocjonal-
ny. Najważniejszym jawi się tu przymus znalezienia akceptowalnego alibi dla 
zniknięcia bliskiego z kręgu osób otaczających dziecko (zapewne też i samych 
dorosłych). Śmierć bowiem nie jest tu rozumiana jako proces, zdarzenie bio-
graficzne czy gdyby odnieść się do kontekstu kulturowo-religijnego przejście, 
zwłaszcza przejście rytualne, które ufundowało tak liczne konstrukty kulturo-
we cywilizacji ludzkiej (Molicka 2009: 36). Oczywiście trzeba uwzględnić ten 
nurt, który wpisuje się deklaratywnie w konteksty konfesyjne: „To książecz-
ka dla dzieci w wieku przedszkolnym i wczesnoszkolnym, która w zrozumiały 
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dla nich sposób ukazuje śmierć w perspektywie wiary chrześcijańskiej” – jak 
możemy przeczytać w opisie jednej z publikacji (Litwinko 2014: IV). Śmierć 
czasem jawi się tu wyłącznie jako nieobjaśnialne, irracjonalne, wskazujące na 
pomyłkę lub dysfunkcję systemu: zniknięcie.

Nie jest to w moim odczuciu konstatacja optymistyczna, pokazuje pogłę-
bianie się procesu dziczenia śmierci, obudowywania jej coraz silniejszym tabu, 
wskazuje na utratę resztek rozumienia procesów umierania i śmierci bliskie-
go czy dostrzegania w nich jakiejkolwiek wartości zarówno dla umierających, 
jak i dla pozostającego przy życiu otoczenia. Refleksja ta w odniesieniu do li-
teratury tanatopedagogicznej adresowanej do najmłodszych musi być powią-
zana także z wyraźnym wyakcentowaniem potrzeby działań dydaktycznych, 
rozbudowywania systemu informacji, wsparcia biblioterapeutycznego, pracy 
nad świadomością wydawców, rynku książki, bibliotekarzy, dorosłych. Trzeba 
jednak dodać i to, że w finale dotyczącej omawianego tu zagadnienia książecz-
ki ze skandalizującej i prowokacyjnej serii autorstwa Pernilli Stalfelt „Bez tabu” 
znajdujemy dającą się zapewne słyszeć „Piosenkę z góry”: „Oj, jak dobrze mi 
w niebie, jestem blisko słońca, jego ciepłe promyki pieszczą mnie bez końca. 
Fruwam po przestworzach, wolny, lecz nie sam, bo są ze mną babcia, dziadek 
oraz stryjek Jan” (Stalfelt 2008).
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