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Anty-Jeżycjada? Jakie są najnowsze powieści  
dla dziewcząt i o dziewczętach  

na przykładzie Fanfika (2016) Natalii Osińskiej?

Abstrakt: Celem artykułu jest przedstawienie tendencji w najnowszej literatu-
rze o dojrzewaniu z nurtu powieści dla dziewcząt na tle tradycji tej odmiany 
piśmiennictwa. Główny obszar zainteresowania stanowią powieści z przełomu 
XX i  XXI wieku. Omówienie charakterystycznych linii rozwojowych tej for-
my gatunkowej jest tłem dla analizy powieści Fanfik Natalii Osińskiej z 2016 
roku, która prowadzona jest z  wykorzystaniem narzędzi poetyki afektywnej. 
W rezultacie dochodzi do zarysowania modelu lektury afektywnej właściwego 
dla praktyk czytelniczych oraz dla funkcji performatywnej literatury skierowa-
nej do młodego odbiorcy. Autorki analizowanych powieści wychodząc od wła-
snych afektów, przeżyć i spostrzeżeń ku podmiotowi, nastoletniemu odbiorcy, 
umożliwiają mu nie tylko lepsze zrozumienie świata i zachowania innych lu-
dzi, ale przekazują pewne, akceptowane kulturowo, choć niełatwe w realizacji 
wzory postępowania. Zawarty w powieści nie zawsze przyjazny obraz świata 
i często budzące kontrowersje zachowania bohaterów są nieoczywistą i skłania-
jąca do namysłu propozycją aksjologiczną. Ważne miejsce w artykule zajmu-
je przedstawienie powieści „Fanfik” jako świadomego i ostentacyjnego nawią-
zania do tradycyjnych ujęć tematu dojrzewania w cyklu powieści Małgorzaty 
Musierowicz „Jeżycjada”.

Słowa kluczowe w  języku polskim: Powieści dla dziewcząt, dojrzewanie, 
transgresja, lektura afektywna

Anti-Jeżycjada? What Are the Characteristics of Novels for Girls and Abo-
ut Girls – Based on the Example of Fanfik (2016) by Natalia Osińska?

Abstract: The aim of this article is to present trends in the latest literature 
about puberty of YA for girls against the background of the tradition of this 
literature genre. The main area of interest covers novels from the turn of the 
20th and 21st centuries. The description of the characteristic development lines 
of this genre is the background for the analysis of novel Fanfik by Natalia 
Osińska from 2016. This novel is written using affective poetics toolbox. As 
a result the model of affective literature, specific reading practices and per-
formative function of young adult is obtained. The authors of analyzed novel 
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start from their own affects, experiences and observations and reach to the 
subject, teenage audiences, enabling not only a better understanding of the 
world and other people, but also they convey various, culturally supported, 
though not easy to implement decision models. The world presented in the 
novel is not always a  friendly one and often controversial. Characters’ be-
haviour is not obvious but a thought-provoking axiological proposition. An 
important point of this article is presenting Fanfik as aconscious and ostenta-
tious referencing to traditional presentation of puberty in cycle of the novels 
by Małgorzata Musierowicz “Jeżycjada”.

Keywords: novels for girls, puberty, transgression, affective reading

Powieści dla dziewcząt stanowią podgatunek literatury młodzieżowej o skon-
kretyzowanym adresacie i określonej tematyce. Wyrastają z literatury popular-
nej i stamtąd czerpią podstawowe schematy fabularne, topikę i formy gatunko-
we1. W centrum uwagi znajduje się portret bohaterki w momencie dorastania 
i poszukiwania drogi życiowej. Na tej podstawie można zrekonstruować wzo-
rzec kobiecości przekazywany młodym czytelniczkom dawniej i współcześnie. 
Spojrzenie na bohaterki dawnych powieści dla dziewcząt w pozwala uchwycić 
przemiany modelu i jego przewartościowania w konfrontacji ze współczesny-
mi powieściami tego nurtu.

Dzieje polskiej obyczajowej powieści dla dziewcząt sięgają XIX wieku, kie-
dy to za sprawą Klementyny z  Tańskich Hoffmanowej nastąpiło wzbogace-
nie popularnego wtedy wśród młodych czytelniczek romansu sentymentalne-
go o elementy moralizatorskie i dydaktyczne. W Pamiątce po dobrej matce…2 
autorka stworzyła wzorzec młodej bohaterki – rozważnej, pobożnej i gospodar-
nej dziewczyny, która przygotowuje się do roli przyszłej żony i matki. Model po-
wieści ukształtowany w I połowie XIX wieku i kilkakrotnie przez Hoffmanową 
powielany3 był popularny do końca wieku. W latach siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XIX wieku przekłady Złotej Elżuni Eugenii Marlitt (1868), Małych 

1	 Zob. m.in. Kruszewska-Kudelska, A. 1972. Polskie powieści dla dziewcząt po roku 1945. 
Wrocław: Ossolineum; Brzuchowska, Z. 1998. Współczesna powieść dla dziewcząt, czyli 
baśniowe dziedzictwo. – Ludorowski, L. (red.). W kręgu arcydzieł literatury młodzieżo-
wej. Interpretacja-przekłady-adaptacje. Lublin: Wydawnictwo UMCS, 317–329; Skotnic-
ka, G. 2003. Powieść dla dziewcząt. – Tylicka, B. (red.), Leszczyński, G. (red.). Słownik 
literatury dziecięcej i  młodzieżowej, Wrocław: Ossolineum, 310–315; Wójcik-Dudek, 
M. 2008. Czytająca dziewczyna. O przemianach współczesnej powieści dla dziewcząt. – 
Heska-Kwaśniewicz, K. (red.). Literatura dla dzieci i młodzieży (po 1980 roku). Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 158–179.

2	 Hoffmanowa, K. 1883. Pamiątka po dobrej matce, czyli Ostatnie jej rady dla córki. Wro-
cław: U Wilhelma Bogumiła Korna, https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/publication/9372/
edition/8460/content?ref=desc (10.05.2019).

3	 Hoffmanowa, K. 1898. Listy Elżbiety Rzeczyckiej, Dziennik Franciszki Krasińskiej, wyda-
nie z roku 1898 ze wstępem Piotra Chmielowskiego. Kraków: Czytelnia Polska, http://
pbc.gda.pl/dlibra/doccontent?id=44196 (10.05.2019).
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kobietek Louisy May Alcott (1877) zainicjowały w literaturze polskiej nurt po-
wieści dla dziewcząt4 z prostolinijną, sympatyczną główną bohaterką obdarzoną 
„złotym sercem”, która dzięki rozumowi, pracowitości i samodzielności zdoby-
wa sobie uznanie i miejsce w społeczeństwie zgodnie z emancypacyjnymi hasła-
mi pozytywizmu.

Na początku XX wielu w obiegu czytelniczym znalazły się cieszące się do 
dzisiaj popularnością powieści dla dziewcząt, między innymi, Ania z Zielonego 
Wzgórza Lucy M. Montgomery5, Mała księżniczka i Tajemniczy ogród Frances 
H.  Burnett6. Szczególnie Montgomery urozmaiciła dotychczasowy wzorzec 
powieści, tworząc model bohaterki z ciekawą osobowością, niezależnej, obda-
rzonej poczuciem humoru, wrażliwością i bujną wyobraźnią.

Po zakończeniu I  wojny światowej literatura dla młodych czytelników 
rozwijała się intensywnie, między innymi ze względu na fakt, że dużą wagę 
przywiązywano do krzewienia ideałów wychowawczych odrodzonej Rzeczy-
pospolitej. Były to z reguły powieści ukazujące mocno wyidealizowane obra-
zy szkolnej rzeczywistości z wyeksponowanym przesłaniem wychowawczym: 
katolickim7 i patriotyczno-obywatelskim8. Na tym tle wyróżniają się powieści 
Kornela Makuszyńskiego9, który w swoich powieściach (Panna z mokrą głową 
(1932) Awantura o Basię (1936), Szaleństwa panny Ewy (1940) stworzył postać 
żywiołowej, pogodnej dziewczynki, zarażającej otoczenie optymizmem i z ni-
czym niezmąconą pogodą ducha, bez wahania, niosącej pomoc wszystkim po-
trzebującym.

W XX wieku nastąpiło wyraźne przekształcenie modelu bohaterki powie-
ści dla dziewcząt z wychowanej w arystokratycznej rodzinie dziedziczki, przez 
uczuciowe i egzaltowane dziewczę z dworu do zwyczajnej dziewczyny, żyjącej 

4	 Wielokrotnie wykorzystany w polskich powieściach, np. Zaleska, M. J. 1880. Dwie sio-
stry: Opowiadanie z  życie młodych dziewcząt. Warszawa: Gebethner i  Wolff; Szyma-
nowska, F. 1879. Pamiętnik Laury. Warszawa: Ferdynand Hösick; Urbanowska, Z. 1886. 
Księżniczka. Kraków: s.n.

5	 Montgomery, L. M. 1911. Ania z Zielonego Wzgórza. Warszawa: M. Arct, pierwsze pol-
skie tłumaczenie Rozalii Bernsteinowej pochodzi z 1908.

6	 Burnett, F.  B. 1914. Mała księżniczka. Warszawa: Gebethner i  Wolff, pierwsze polskie 
tłumaczenie Jadwigi Włodarkiewiczowej pochodzi z 1913 roku i ukazało się pod tytułem 
Co się stało na pensyi; Burnett, F. B. 1911. Tajemniczy ogród: powieść dla dzieci. Warsza-
wa: Gebethner i Wolff, pierwsze polskie tłumaczenie Jadwiga Włodarkiewiczowa.

7	 Pasławski, S. 1930. Irusia (ciernistą drogą): opowieść dla młodzieży z czasów przedwojen-
nych. Warszawa: Wydaw. Domu Prasy Katolickiej.

8	 Domańska, M. 1921. Panienka z dworu: nowela z cyklu „Krwawe świty” na tle zdarzenia 
prawdziwego  z  czasu walk pierwszych formacji polskich generała Dowbór-Muśnickiego. 
Poznań: Księgarnia św. Wojciecha; Dunin-Kozicka, M. 1931–1933. Ania z Lechickich Pól: 
Dzieciństwo, Młodość, Miłość. Warszawa: Dom Książki Polskiej.

9	 O  literackich kreacjach bohaterek powieści Kornela Makuszyńskiego pisze Grzegorz 
Leszczyński – zob. Leszczyński, G. 2003a. „Małe kobietki” XX wieku. Katastrofa dziew-
częcości. – G. Leszczyński. Literatura i książka dziecięca. Słowo-obiegi-konteksty. Warsza-
wa: CEBiD, 145–158.
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w nieraz trudnych warunkach ekonomicznych10, ale zdolnej do samodzielno-
ści i  gotowej do pomocy innym. Powieściowe wydarzenia osadzone zostały 
w realnie zarysowanych środowiskach, a dziewczęta, często pochodzące z niż-
szych warstw społecznych, musiały zmagać się z problemami dnia codzienne-
go. Powstał nowy typ bohaterki, dzielnej dziewczyny, zdolnej do szlachetnych 
uczuć i  gotowej do pomocy innym. Ich psychologiczne portrety zyskały na 
wiarygodności, a czytelniczki mogły dostrzec w losach dziewcząt swoje pro-
blemy11. Należy zaznaczyć, że nie brakowało w owym czasie powieści schema-
tycznych, sentymentalnych oraz naiwnych w prezentowanym obrazie świata. 
Portrety bohaterek obdarzonych wdziękiem, słodyczą, prostolinijnością i nie-
wiarygodną dobrocią nierzadko raziły natrętnym dydaktyzmem i uproszczo-
nym rysunkiem psychologicznym12.

Po 1945 roku w powieściach dla dziewcząt zauważyć można ślady niedaw-
nych doświadczeń wojennych oraz wpływ nowej rzeczywistości społeczno-po-
litycznej. Ciągle żywą pamięć o II wojnie światowej odnaleźć można w powieści 
Saturniny L. Wadeckiej Historia prawie autentyczna (1960) i Ewy Jackiewiczo-
wej Pokolenie Teresy (1965). Od wcześniejszych modeli powieści dla dziewcząt 
często idealizujących świat bohaterek odróżnia je dążenie do autentyzmu oraz 
ograniczenie fikcji na rzecz form zbliżonych do reportażu. Konflikty i proble-
my kształtującej się rzeczywistości powojennej obecne są wyraźnie w powie-
ściach Haliny Snopkiewicz13. Autorkę interesują problemy psychologiczne do-
rastających dziewcząt, pierwsze miłości, postawy wobec świata. W tle dostrzec 
można klimat polityczny lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Bohaterki doj-
rzewają, szukają swojej drogi, często sprzeciwiając się zakłamaniu i obłudzie 
w swoim środowisku. Natężenie problematyki ideologicznej zgodnej z postu-
latami socrealizmu spowodowało jednak regres odmiany gatunkowej, a do rąk 
czytelniczek trafiały powieści ukazujące przede wszystkim awans społeczny 
bohaterek ze środowisk robotniczych i wiejskich.

Lata sześćdziesiąte przyniosły odnowienie powieści dla dziewcząt; Tematy-
ka uległa rozszerzeniu o problemy społeczno-polityczne14, ale przede wszyst-

10	Boguszewska, H. 1934. Czerwone węże. Warszawa: Gebethner i Wolff; 1934. Za zielonym 
wałem. Warszawa: Bracia Drapczyńscy.

11	Kann, M. 1938. Jutro będzie słońce. Warszawa: Gebethner i Wolff; Wasilewska, W. 1939. 
Pokój na poddaszu, Warszawa: „Nasza Księgarnia”.

12	Buyno-Arctowa, M. 1919. Kazia „Duża”. Warszawa: M. Arct; 1920. Słoneczko. Warszawa: 
M. Arct; 1927. Fifinka, czyli awantura arabska. Warszawa: M. Arct; 1929. Wieś szczęśliwa. 
Warszawa: M. Arct; 1938. Złota nić. Warszawa: M. Arct; 1938. Figa. Warszawa: M. Arct.

13	 Snopkiewicz, H. 1962. Słoneczniki. Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza; 1964. 
Paladyni. Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza; 1964. Piękny statek. Warszawa: 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza.

14	Problemy adaptacji w miejskim środowisku dziewcząt ze wsi ukazywały Irena Jurgie-
lewiczowa i Lucyna Woźnicka. Jurgielewiczowa, I. 1971. Ważne i nieważne. Warszawa: 
„Nasza Księgarnia”; Woźnicka, L. 1968. Jagoda w mieście. Warszawa: „Nasza Księgarnia”; 
1980. Jagoda dojrzewa. Warszawa: „Nasza Księgarnia”.
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kim pojawiły się autentyczne sprawy dziewcząt: dojrzewanie biologiczne, 
pierwsze miłości, relacje z rodziną i rówieśnikami. Ukształtował się model bo-
haterki zbuntowanej, odrzucającej konwenanse, krytycznie spoglądającej na 
świat dorosłych. Pogłębieniu uległy motywacje bohaterek. Przykładem mogą 
być powieści popularnej pisarki dla młodzieży Krystyny Siesickiej15, w których 
autorka podejmuje tematy trudów i cierpień dojrzewania, konfliktów pokole-
niowych, procesu kształtowania się tożsamości i osobowości.

Na przełomie wieku XX i XXI ukazało się wiele powieści z omawianego 
nurtu. Przyrost ilościowy wskazuje na poczytność powieści o młodych boha-
terkach ukazywanych na drodze do dorosłości. W dużym uproszczeniu wy-
różnić można wśród wielkiego bogactwa tytułów dwie linie rozwojowe: jedną 
zawierającą pogodne i optymistyczne w gruncie rzeczy obrazy świata, w któ-
rych mimo przeżywanych problemów, konfliktów i  niepowodzeń bohaterki 
wkraczają na właściwą drogę, znajdują oparcie w rodzinie i przyjaciołach; dru-
gą stanowią powieści ukazujące kryzys współczesnej rodziny, samotność bo-
haterek w obliczu obojętności dorosłych na ich problemy oraz konsekwencje 
źle podejmowanych decyzji (wczesna inicjacja seksualna, niechciane macie-
rzyństwo, prostytucja)16.

Wśród literatury o  dojrzewaniu przeznaczonej dla młodych czytelniczek 
niezależnie od kierunku, w  jakim się rozwija gatunek, nadal istnieją lektu-
ry mityczne. Są to między innymi powieści Lucy Maud Montgomery o Ani 
z Zielonego Wzgórza oraz cykl Małgorzaty Musierowicz o rodzinie Borejków. 
Ukształtowany w nich obraz świata, doświadczenia i sposób przeżywania emo-
cji przez nastoletnie bohaterki są punktem odniesienia, legendarnym wzorcem 
dla każdego, kto interesuje się, czy jako badacz, czy jako czytelnik, literaturą 
dla dziewcząt. Szczególnie „Jeżycjada”17 podsuwa odbiorcy model tradycyjnej, 
inteligenckiej rodziny, w której kolejne pokolenia dorastają, uczą się, zakochu-
ją, wychodzą za mąż i rodzą dzieci. Rodziny, w której panuje życzliwość, tole-
15	Np. powieści Krystyny Siesickiej: Siesicka, K. 1966. Zapałka na zakręcie. Warszawa: Lu-

dowa Spółdzielnia Wydawnicza; 1966. Jezioro osobliwości. Warszawa: Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza; 1967. Czas Abrahama. Warszawa Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza; 
1968. Beethoven i dżinsy. Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza; 1969. Fotopla-
stykon. Warszawa: Wydawnictwo Harcerskie; 1970. Ludzie jak wiatr. Warszawa: Wydaw-
nictwo Harcerskie; 1983. Moja droga Aleksandro. Warszawa: „Nasza Księgarnia”.

16	Zob. Leszczyński, G. 2003a.
17	 Jeżycjada stała się tematem wielu analiz i opracowań, do najważniejszych należą: Bie-

drzycki, K. 1999. Małgorzata Musierowicz i Borejkowie. Kraków: Universitas; Moczun-
der, H. 2000. Humor i komizm językowy w powieściach Małgorzaty Musierowicz. Warsza-
wa: „Elipsa”; Frycie, S. 2002. Małgorzata Musierowicz. Warszawa: WSP TWT; Gomóła, 
A.  2004. Saga rodu Borejków. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego oraz 
w licznych artykułach: Leszczyński, G. 2003b. Powieść dla młodzieży u schyłku tysiącle-
cia. Kompleks mentora – G. Leszczyński. Literatura i książka dziecięca. Słowo – Obiegi – 
Konteksty. Warszawa: CEBiD, 117–130; Musierowicz Małgorzata. Bibliografia podmioto-
wo-przedmiotowa w wyborze: http://pedagogiczna.edu.pl/wp-content/uploads/2018/10/
Musierowicz-Malgorzata.pdf (11.05.2019).
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rancja oraz uczciwość, gdzie pieniądze nie są najważniejsze, bowiem ceni się 
przede wszystkim wykształcenie.

Ten model lektury terapeutycznej, łagodzącej bóle dorastania zostaje prze-
łamany współcześnie przez powieści, które coraz silniej wkraczają w sferę tabu, 
traktując o inicjacji seksualnej, wczesnym macierzyństwie, homoseksualizmie, 
przemocy domowej, patologiach w rodzinie, chorobach, niepełnosprawności, 
śmierci18.

Nasycanie literackich światów obrazami przemocy i  cierpienia ma swoje 
wychowawcze i psychologiczne konsekwencje. Dziecko wkracza w świat lek-
tury za pośrednictwem dorosłego, który tłumaczy nierozumiane i oswaja lęki. 
Nastolatek czyta sam i samodzielnie musi uporać się z wywołanymi przez lek-
turę stanami i uczuciami. Młody odbiorca zwykle poszukuje książek, które po-
zwolą mu na nawiązanie emocjonalnych relacji z bohaterami. I to afekty oraz 
emocje bohaterów, autentyzm przeżyć i prawdopodobna motywacja psycho-
logiczna są dla niego ważniejsze niż realizm zdarzeń19. Mechanizm wpływu 
stanów emocjonalnych literackich postaci na młodych odbiorców jest feno-
menem jeszcze niewystarczająco zbadanym, ale zaobserwować go można mię-
dzy innymi w Internecie, gdzie na forach i portalach społecznościowych mło-
dzi czytelnicy dzielą się świadectwami odbioru: „Czytałam, [powieść] urzekła 
mnie. Porusza moim zdaniem ważny a zarazem wzruszający temat więc jak 
najbardziej jestem na tak. Kilka razy płakałam, ale dość często mi się to zda-
rza podczas czytania” (17.11.2015) lub „Nie płakałam czytając tą książkę, ale 
w pewnych momentach naprawdę łapie za serce. Najbardziej podoba mi się 
koniec – taki niespodziewany” (18.12.2015)20. Takie i podobne wypowiedzi od 
których roi się w Sieci dowodzą, że młody czytelnik czy czytelniczka, przeży-
wając afekty literackiego bohatera, doznając emocji związanych z fabułą, jed-
nocześnie uczy się rozpoznawać, porządkować i opanowywać swoje uczucia.

Wymienione powody niezmiennie czynią z literatury dla dziewcząt o doj-
rzewaniu ważną płaszczyznę do rozwijania samoświadomości czytającego 
podmiotu i  kształtowania jego postawy społecznej. Proza dla dorastających 
czytelników jest rodzajem areny, gdzie toczy się swoista gra afektów21. Autor 
wychodzi od własnych afektów, przeżyć i spostrzeżeń ku podmiotowi, nasto-
letniemu odbiorcy, by umożliwić mu nie tylko lepsze zrozumienie świata i za-
chowania innych ludzi, ale przekazać pewne, akceptowane kulturowo, wzory 
18	Np. Małgorzata Budzyńska, Ala ma kota, Marta Fox, Coraz mniej milczenia, Anna Oni-

chimowska, Samotna wyspa i storczyk, Ewa Ostrowska, Długa lekcja, Dokąd wracają la-
tawce, Ewa Przybylska, Dolina klonowego liścia, Dzieci kolibra, Most nad Missisipi.

19	Co tłumaczy niezwykłą popularność literatury fantasy.
20	Cytaty pochodzą z  forum www.harry_potter.net.pl i  dotyczą powieści Johna Greena 

Gwiazd naszych wina (04.09.2016).
21	Zob. na ten temat: Czapliński, P.  2015. Poetyka afektywna i  powieść o  rodzinie – 

Nycz, R. (red.), Łebkowska, A. (red.), Dauksza, A. (red.), Kultura afektu – afekty w kultu-
rze. Humanistyka po zwrocie afektywnym. Warszawa: IBL, 347–372.
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postępowania. Niezależnie od wybranej strategii narracyjnej i widocznej ten-
dencji do redukowania wszechwiedzy dorosłego na rzecz ucieczki w niedoj-
rzałość, niewiedzę młodzieżowego narratora – uczestnika zdarzeń22 zawarty 
w powieści obraz świata jest propozycją aksjologiczną kierowaną ze świata do-
rosłych do świata niedorosłego odbiorcy.

Liczne polskie powieści dla młodego czytelnika, powstałe na przełomie XX 
i  XXI, wieku odzwierciedlają przemiany, jakie zaszły w  strukturze społecz-
nej rodziny po 1989 roku. Odejście od opiekuńczego państwa i przejście do 
modelu liberalnego, rozwój cywilizacyjny i  wpływy postindustrialne dopro-
wadziły do dezintegracji rodziny wielopokoleniowej. Jej miejsce zajęła rodzi-
na nuklearna złożona z dwóch pokoleń i układów pozarodzinnych w postaci 
znajomych. Wzory rodzinności, przemiany i kryzysy zachodzące w rodzinie 
są nieodłącznym tłem powieściowych wydarzeń, stanowią punkt odniesienia 
i są najważniejszym egzystencjalnym i kulturowym doświadczeniem bohate-
rów w wieku dojrzewania. I nie zawsze jest to doświadczenie pozytywne, we 
współczesnych powieściach dominują obrazy rodzinnych traum oraz cierpień 
zadawanych często przez najbliższych.

Rozmaicie obecne i  różnie artykułowane rodzinne problemy obecne są 
w wielu powieściach, które podaję w kolejności pojawiania się na rynku wy-
dawniczym. Są to23: Krystyna Boglar, Zobaczysz, że pewnego dnia (1996); Mar-
ta Fox, Magda.doc (1996); Marta Fox, Paulina.doc (1997); Ewa Nowacka, Małe 
kochanie, wielka miłość (1997); Kinga Dunin, Tabu (1998); Beata Ostrowicka, 
Świat do góry nogami (2002); Anna Onichimowska, Hera moja miłość (2003); 
Dorota Terakowska, Ono (2003); Beata Ostrowicka, Zła dziewczyna (2005); 
Ewa Ostrowska, Co słychać za tymi drzwiami (2008); Barbara Ciwoniuk, Wła-
sny pokój (2011) i  Ten gruby (2014). Bohaterami przywołanych powieści są 
w większości dziewczęta (bohaterami trzech powieści są chłopcy (Hera, moja 
miłość; Własny pokój i Ten gruby). Węzłem dramatycznym jest burzliwy mo-
ment dojrzewania, który potęguje doznawane lub wyimaginowane urazy oraz 
skłania bohaterów do podejmowania ryzykownych decyzji i dokonywania nie 
zawsze słusznych wyborów, co w ostateczności prowadzi do eskalacji konflik-
tów oraz kompromituje rodzinę i szkołę jako instytucje wspomagające i wspie-
rające rozwój wychowujących i uczących się w nich dzieci.

22	Zob. na ten temat: Leszczyński, G. 2003b.
23	Boglar, M. 1966. Zobaczysz że pewnego dnia. Wrocław: Siedmioróg; Fox, M. 1996. Mag-

da.doc. Wrocław: Siedmioróg; Fox, M. 1997. Paulina.doc. Wrocław: Siedmioróg; Nowac-
ka, E. 2009. Małe kochanie, wielka miłość. Wrocław: Oficyna Wydawnicza FOKA, (I wyd. 
1997); Dunin, K.  1998. Tabu. Warszawa: Wydawnictwo W.A.B.; Ostrowicka,  B.  2002. 
Świat do góry nogami. Wrocław: Ossolineum; Onichimowska, A. 2007. Hera moja mi-
łość. Warszawa: Świat Książki, (I wyd. 2003); Terakowska, D. 2003. Ono. Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie; Ostrowicka, B.  2005. Zła dziewczyna. Wrocław: Ossolineum; 
Ostrowska, E. 2008. Co słychać za tymi drzwiami. Warszawa: Ludowa Agencja Wydaw-
nicza; Ciwoniuk, B. 2011. Własny pokój. Kraków: Wydawnictwo „Znak”; Ciwoniuk, B. 
2014. Ten gruby. Łódź, Wydawnictwo Literatura.
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Jak na tym tle sytuuje się powieść Natalii Osińskiej? To nie jest „Ania z Zie-
lonego Wzgórza” i  „Anty-Jeżycjada” tak powitano pojawienie się na rynku 
wydawniczym opublikowanej w Wydawnictwie Krytyki Politycznej powieści 
„Fanfik” Natalii Osińskiej (2016)24. Głosy zaczerpnięte z  recenzji zachęcają-
cych do lektury wskazują głównie na subwersywny charakter powieści młodej 
autorki. Jak jest w  rzeczywistości? Czy narodził się nowy nurt w  literaturze 
o dojrzewaniu, którego powstania domagała się Kinga Dunin25 w znanej kry-
tyce powieści Małgorzaty Musierowicz, zarzucającej sadze o Borejkach ode-
rwanie od rzeczywistości i brak realnych konfliktów? Czy przeciwnie, mamy 
do czynienia z powielaniem ustalonych już wzorców?

Warto przyjrzeć się bliżej powieści Natalii Osińskiej, by pokazać z  jednej 
strony nowe tendencje, a z drugiej prześledzić obecność tradycyjnych tematów 
i struktur fabularnych, których przykładem będzie cykl powieści Małgorzaty 
Musierowicz.

Energiczne i otwarte na świat nastolatki, znane z „Jeżycjady”, które radzą sobie 
ze swoimi kłopotami samodzielnie, przy pomocy przyjaciół czy rodziny, zastąpiła 
apatyczna i bezwolna bohaterka. Skupiona na sobie i własnych doznaniach, wy-
raźnie nie radzi sobie z problemami i relacjami międzyludzkimi. Trudno określić, 
co czuje, bo one sama nie uświadamia sobie zbyt jasno własnych emocji. Do-
świadcza rozmaitych afektów, ale nie podejmuje prób ich zrozumienia:

Co rano wchodziła do szkoły i owijała się w mentalny kokon obojętności, żeby 
jakoś znieść nudę i monotonię […] („F” s. 56).
Trzeba przyznać, że Tosia rzadko kiedy demonstrowała jawny sprzeciw – naj-
częściej było jej wszystko jedno […] („F” s. 32).
Świat organizował się wokół niej, a ona pozwalała się nieść – i teraz też czuła się 
jak rozbitek niesiony prądem, coraz dalej od brzegu (Osińska 2016: 57).

Bohaterka Fanfika Natalii Osińskiej, Tosia, uczennica drugiej klasy liceum 
zdaje się ulegać zdarzeniom, sprawia wrażenie zawsze nieobecnej, nie zwraca 
uwagi na otoczenie, najbliższych i  rówieśników: „Trzeba przyznać, że Tosia 
rzadko kiedy demonstrowała jawny sprzeciw – […]. Znacznie lepiej było po-
zwolić myślom ulecieć, niczego nie słyszeć, utonąć we własnym wewnętrznym 
świecie” („F” s. 32). Dziewczyna wydaje się niezdolna do jakiejkolwiek ekspre-
sji. W początkowych partiach powieści bohaterka pozwala sobą kierować bez 
sprzeciwu i jeśli kiedykolwiek pojawiają się jakieś popędy w jej podświadomo-
ści, szybko ulegają stłumieniu:

Wzburzona Tosia poszła dalej prosto, starając się nie zwracać na siebie uwagi. 
Rozpierał ją coraz większy gniew. Miała wrażenie, że lada moment jak małe 
tornado zacznie pustoszyć przestrzeń wokół siebie. Niedobrze. Niedobrze. Nie 
wolno się tak złościć (Osińska 2016: 60).

24	Osińska, N. 2016. Fanfik. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej. Wszystkie cyta-
ty pochodzą z podanego wydania.

25	Dunin, K. 1993. W dolinie Borejków. – Ex Libris, 41 [dod. do „Życia Warszawy”].
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Bohaterka znajduje się w pułapce własnych emocji, odczuwa silne afekty, 
ale za wszelką cenę dąży do ich stłumienia, nim staną się wyraźnym emocjo-
nalnym doznaniem. W rezultacie ma się wrażenie zatrzaśniętej osobowości, 
do której nie ma dostępu nikt, nawet sama Tosia. Otępienie wzmagają leki, 
które zażywa po przebytym załamaniu nerwowym, przekraczając zresztą prze-
pisane przez lekarza dawki. Bohaterka jest wrażliwa i niezwykle podatna na 
zranienie. Obsesyjnie analizuje swoje zachowanie:

Na jednej sesji terapeuta powiedział jej, że wahania nastroju i chandra są typo-
we dla okresu dojrzewania, ale jakoś nie potrafiła mu uwierzyć – jej koleżanki 
też dojrzewały, ale z pewnością żadna z nich nie odczuwała tych nagłych sko-
ków agresji i  uczucia wstrętu, jakby cały świat był obrzydliwym, włochatym 
pająkiem. Poza tym Tosia nie miała poczucia, że dojrzewa, wręcz przeciwnie – 
wydawało jej się, że z każdym dniem robi się coraz bardziej infantylna i niepo-
zbierana (Osińska 2016: 65).

Tosia odczuwa wstyd i wstręt wobec siebie, zarówno wobec ciała, jak i jaź-
ni. Ten przedintencjonalny wstyd jest przyczyną wycofania i  zamknięcia się 
dziewczyny. Przenikający ją wstyd, wstręt i poczucie bezsilności doprowadzają 
bohaterkę prawie do granicy wytrzymałości. Nagle, destruktywne do tej pory 
emocje ujawniają swój performatywny aspekt i pod ich wpływem Tosia zmie-
nia się. Apatyczna i  otumaniona lekami dziewczyna w  chwili olśnienia do-
strzega w sobie chłopca. Scena, w której Tosia przebrana w rzeczy kolegi prze-
gląda się w lustrze i rozpoznaje swoje odbicie jako utraconą część siebie, nie 
sobowtóra, ale prawdziwe ja, osobowość scaloną i pewną swojej tożsamości, to 
punkt zwrotny powieści:

Nagle wszystko było na swoim miejscu. Nagle wszystko było takie, jak być po-
winno. Uczucie wewnętrznego rozbicia, które towarzyszyło jej zawsze, zniknę-
ło. I dopiero gdy zniknęło, zdała sobie sprawę, jak potwornie ciążyło jej przez 
ten cały czas. Dotknęła lustra. Było takie zimne (Osińska 2016: 92).

Przywołana scena jest jednocześnie ramą dla pierwszych scen powieści, 
kiedy Tosia rozpoczynała nowy rok szkolny w dotychczasowym wcieleniu:

Nad umywalkami przez całą szerokość ściany ciągnęło się duże lustro. Tosia 
umyła rozdygotane ręce i przepłukała usta, unikając wzrokiem swojego odbi-
cia. Był to nawyk, nad którym się już nawet nie zastanawiała. Nie lubiła patrzeć 
na siebie i już. Ale kiedy otrzepywała ręce z wody, jej wzrok podążył odrucho-
wo za rozbryzgującymi się na lustrze kroplami i choć nie chciała, spojrzała so-
bie prosto w twarz […] to, co zdążyła zobaczyć, pozostało jej przed oczami jak 
blady slajd. Całkiem ładna dziewczyna […] bardzo dobrze zrobiona dziewczy-
na, profesjonalnie umalowana […] Duże niebieskie oczy pod wyregulowany-
mi brwiami. Wokół fale jasnych włosów, przedzielone pośrodku i spływające 
na policzki. I  nie zapominajmy o  tej wykwintnej białej kreacji, przylegającej 
od góry, sutej u  dołu, nie pomińmy wypielęgnowanych paznokci, pończoch 
i lśniących pantofelków (Osińska 2016: 10).
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Bohaterka rozpoczyna eksperyment z własną tożsamością płciową, jej prze-
miana wywołuje poruszenie w domu, niepokój ojca i przerażenie ciotki. Tosia 
wprawia w konsternację koleżanki i kolegów, każąc nazywać się Tośkiem i po-
rzucając dotychczasowy styl ubierania się na rzecz znoszonych spodni i wy-
tartych bluz. Przemiana wyzwala w apatycznej dotąd dziewczynie niespoty-
kaną aktywność i ujawnia głęboko skrywane cechy i temperament. Następuje 
coś w rodzaju przebudzenia uśpionej osobowości, czego dowodem jest otwar-
ta konfrontacja z przyjaciółkami, wspieranie przyjaciela w kłopotach, udział 
w szkolnym kabarecie, a w domu nawiązanie zerwanych po śmierci matki re-
lacji z ojcem i zawarcie z nim sojuszu przeciw apodyktycznej ciotce.

W  powieści Osińskiej na pierwszym planie znajduje się para bohaterów, 
która poznaje się w początkowych scenach: Tosia i Leon. Chłopak rozpoczyna 
naukę w poznańskim liceum po wyprowadzce z  rodzinnego domu w rezul-
tacie konfliktu z rodzicami. Awantura dotyczyła ich reakcji na temat pogło-
sek o homoseksualnych skłonności Leona. Tosia/Tosiek i Leon uzupełniają się 
wzajemnie i wspierają. Leon jest otwarty, pogodny i przyjazny, łatwo nawiązu-
je kontakty, czym równoważy wycofanie Tosi. Akcja powieści zaczyna się we 
wrześniu, a  kończy przed światami Bożego Narodzenia wyznaniem miłości 
między Tosią? Tośkiem? i Leonem:

Myślałem, że mnie lubią. A prawda jest taka, że nikt mnie nigdy nie polubi, 
przenigdy.
– Ja cię lubię – wypowiedział się szybko Leon, kiedy Tosiek zamilkł dla nabra-
nia oddechu.
– Wiesz o co mi chodzi – prychnął Tosiek, rozdrażniony ponad wszelką miarę. 
– O ro-man-tycz-ne lubienie.
Ironia w jego głosie mogłaby skuć lodem ocean.
– Tak chodzi mi właśnie o to – brnął Leon ostrożnym tonem człowieka, który 
właśnie zdał sobie sprawę z tego, że zatrzasnął się w klatce z rozwścieczonym 
tygrysem.
Tosiek zerwał się na równe nogi.
[…]
– Chryste – wychrypiał Tosiek. – To …to jest straszne!
– Tak?
– Jak… jak ja to tacie powiem? Dopiero się do mnie przyzwyczaił! – wyjęczał 
Tosiek, otumaniony koktajlem hormonów – A ciocia? Będzie załamana! Jak ja 
mam im to powiedzieć!
– Ale co? – dopytywał się Leon, wpatrując się w Tośka jak w tęczę.
– Że wcale mi się nie podobają dziewczyny! – zawył Tosiek, rwąc sobie włosy 
z głowy. – końcu i tak się dowiedzą!
– Ach – westchnął z ulgą Leon. – Coś wymyślimy. Przechodzimy przez to ra-
zem, pamiętasz? (Osińska 2016: 112)

Niewątpliwie humorystyczna scena rozładowuje napięcie towarzyszące 
przemianie i próbom sprostania nowym wyzwaniom przez bohaterkę. Począt-
kowo mroczna i przygnębiająca atmosfera domowego chłodu i szkolnej opresji 
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ustępuje na rzecz może nie idylli, ale złagodzenia konfliktów. Nawet efektowna 
i dramatyczna scena, kiedy bohaterka staje na gzymsie okna, by wydostać się 
z mieszkania na urodziny koleżanki, ma pewien posmak absurdu z powodu 
przypisywania bohaterce próby samobójczej przez ojca i Leona.

On beczy – pomyślał Tosiek i spojrzał w dół. Och. Wysoko. Nagle dotarło do 
niego, że Leon i tata przypisują mu całkiem fałszywe pobudki. Co za bzdura, 
przecież nie zrobiłby tego, nie Tośkowi. Nie był aż takim tchórzem. Nawet mu 
to do głowy nie przyszło. Aż do teraz (Osińska 2016: 177).

Powieść Osińskiej to ciekawie poprowadzona narracja o nowych aspek-
tach dojrzewania – tożsamości granicznej. Kim jestem? Kim jestem Ja? To 
z perspektywy rozwoju podstawowe pytanie o granice tożsamości, ale także 
pytanie o możliwość ich przekraczania w akcie transgresji. Bohaterowie Fan-
fika dorastając, gwałtownie poszukują granic podmiotowości i równie ryzy-
kownie je przekraczają. Czynią to w akcie autotransgesyjnego samopoznania 
własnego „ja”.

To taka … zabawa – powiedziała z  uporem. – Sprawdzam, na ile mogę być 
Tośkiem, bo tylko wtedy, kiedy nim jestem, jest mi dobrze. To tylko chwilowe. 
Kiedyś na pewno znajdzie się lepszy sposób. Na razie go nie znam (Osińska 
2016: 129).

Dążenie do potwierdzenia siebie odbywa się bez liczenia się z  innymi, 
w psychologii nazywa się to motywacją hubrystyczną (od greckiego hybris), 
jest to postawa nasycona egoizmem, prowadzi zarówno do konstruktywnych 
jak i destruktywnych działań.

Kulturową inspirację dla kreacji Tosi/Tośka/Daniela stanowi koncepcja 
Androgyne: dwoistej istoty, o której pisał w Uczcie Platon, a Arystofanes do-
wodził: „dawniej natura nasza nie była taka, jak teraz, lecz inna… Obojna-
kowa płeć istniała wtedy, a imię jej i postać złożone były z obu pierwiastków: 
męskiego i żeńskiego… Strasznie to były silne istoty i okropnie wolnomyśl-
ne…”26.

Postać Androgyne pojawia się zresztą kilkakrotnie w powieści. Bohaterka:

[…] szukała dalej, napędzana gorączkowym pragnieniem zrozumienia swojej 
sytuacji. Zafascynowały ją profile androgynicznych modeli na Instagramie, ni 
to kobiet, ni to mężczyzn, nierealnie pięknych, jak z innego świata. Przeglądała 
ich zdjęcia z radosnym zdumieniem, jakby po latach tułaczki po obcej plane-
cie odnalazła wreszcie ślady istnienia własnego gatunku (Osińska 2016: 110).

Przez powieść przewija się motyw Wicked. Życie i  czasy Złej Czarownicy 
z Zachodu Gregory Maguire’a z 1995 roku. Powieść jest tzw. retellingiem Czar-
noksiężnika ze Szmaragdowego Grodu Franka L.  Bauma. Wśród bohaterów 
opowiedzianej na nowo, a  właściwie z  innej perspektywy, znanej opowieści 

26	 Platon, O Erosie. – https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/platon-uczta.html (11.05.2019).
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o Dorotce w krainie Oz, jest Fiyero, tragiczny młody książę o dziewczęcej uro-
dzie. Tosia jest również wielbicielką musicali, w  tym musicalu stworzonego 
na podstawie książki Maguire’a. Namiętnie pisze fanfiki rozwijające epizody 
i wątki tetralogii, w tym opowieści o Fiyero.

Eksperymenty bohaterów z własną osobowością mają za tło tradycyjne śro-
dowiska: rodzinę i szkołę. Obrazy szkolnego życia nie odbiegają od klasycz-
nych ujęć znanych z literatury o dorastaniu. Tosia niechętnie chodzi do szkoły, 
w której funkcjonuje na uboczu, kupując przychylność koleżanek kosmetyka-
mi od ciotki, właścicielki salonu kosmetycznego.

Tosia wystartowała w nowej szkole z pozycji gwiazdy. Rok temu pierwszego 
września ciocia Idalia przeszła samą siebie, wyprawiając ją do szkoły jak księż-
niczkę. Jej rówieśnice wciąż jeszcze uczyły się eksperymentować z makijażem – 
Tosia od pierwszego dnia oszałamiała wypracowaną urodą i toaletami jak z in-
nej epoki. Nic dziwnego, że formujący się wir społecznych zależności wyniósł 
ją na szczyt jak Dorotkę z Oz (Osińska 2016: 39).

Nauczyciele sportretowani są stereotypowo i mało przychylnie jako ode-
rwani od rzeczywistości, skupieni na realizacji programu urzędnicy, w najlep-
szym wypadku nudziarze, a w najgorszym głupcy.

Ciekawie natomiast zarysowane zostało w powieści środowisko domowe. 
Tosia straciła w dzieciństwie matkę, jej śmierć odcisnęła piętno na życiu psy-
chicznym dziewczynki, która dorasta, chodząc na sesje psychoterapeutyczne 
i zażywając leki uspokajające. Wychowuje ją ciotka Idalia, która wprowadza do 
domu szwagra rodzaj cichego terroru porządku i celebrowanych posiłków. Oj-
ciec Tosi, właściciel firmy budowalnej, zajęty pracą, nie wtrąca się w wychowa-
nie córki. Jednak zachowanie Tosi wywołuje w nim niepokój i wstrząs:

Zamiast Tosi w jej pokoju spało teraz Coś. To Coś było zaskakująco wybujałe 
i silne, panoszyło się w domu już od jakiegoś czasu, a on ignorował symptomy, 
uciekał do pracy, przeczekiwał. Coś wytworzyło sobie własną osobowość, zwy-
czaje i zachcianki. Było mu obce, nic o nim nie wiedział. Krótko mówiąc, miał 
pod swoim dachem obcego, nieobliczalnego człowieka. Jakaś brutalna, najbar-
dziej pierwotna warstwa natury Marcina jeżyła się przeciw obcemu pierwiast-
kowi w jego własnej rodzinie (Osińska 2016: 185).

Transgresyjne zachowania córki stanowią rodzaj katalizatora dla rodzin-
nych układów. Marcin nie oponuje przeciw jej eksperymentom, zaczyna po-
znawać własne dziecko i choć nie wszystko rozumie, instynktownie daje Tosi 
oparcie i formuje wraz z nią wspólny front przeciwko ciotce. Ład powraca na 
nowych warunkach, ponieważ Tosia też dostrzegła w  ojcu człowieka, który 
może nie zawsze wie, co zrobić, ale na którego można liczyć. Zapatrzona w sie-
bie dziewczyna powoli odbudowuje więź z Marcinem i zaczyna darzyć go za-
ufaniem. Ciotka akceptuje nowy układ sił w domu i otacza troską Marcina, 
Tosię/Tośka/Daniela i  Leona nakłaniając tego ostatniego do pogodzenia się 
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z rodzicami. Wie i rozumie więcej niż wydawało się młodej bohaterce. To Ida-
lia wygłasza w zakończeniu powieści zdanie: „Chodzą, afiszują się, żadnej ele-
mentarnej przyzwoitości. […] Wszystko po to, żeby zwrócić na siebie uwagę. 
Jak dzieci, jak dzieci” (Osińska 2016: 373).

Na pozór „Fanfik” należy do nurtu powieści dla dziewcząt o dojrzewaniu, 
ukazujących niepokoje dorastania bez poczucia bezpieczeństwa, w rodzinie, 
w  której brak porozumienia i  zrozumienia. Czytelnik jednak dostrzeże bez 
trudu wiele podobieństw powieści Osińskiej do Jeżycjady. Wydarzenia obu po-
wieści rozgrywają się w Poznaniu, choćby scena, w której bohaterowie odby-
wają ważną dla siebie rozmowę, kiedy uświadamiają sobie wzajemne uczucie, 
dzieje się w kawiarni nieopodal kamienicy Borejków.

Osińska ostentacyjnie kontrapunktuje najbardziej kojarzone z cyklem Mu-
sierowicz rozwiązania powieściowe. Bohaterowie mieszkają na osiedlu, w blo-
kach:

Wysiedli z autobusu i Tosia, nie odzywając się ani słowem, poprowadziła swo-
jego nowego znajomego w głąb osiedla, między pudełkowate bloki rozsiane na 
znacznej przestrzeni, poprzedzielanej pasami zieleni i placów zabaw (Osińska 
2016: 20).

Punktem stałym na rodzinnej mapie Borejków jest kamienica na Jeżycach. 
Secesyjny budynek urasta do mitycznego symbolu zadomowienia i tradycji27, 
a zaniedbane osiedla z wielkiej płyty opisywane są jako odczłowieczone, nie-
przyjazne przestrzenie:

Pani Sznytek nie spowodowała żadnej kolizji i bezpiecznie dowiozła Hildegar-
dę na wskazane przez nią osiedle podstarzałych bloków. Tu milcząca uczenni-
ca nadal pokazywała drogę swej niepewnej wychowawczyni: asfaltowe ścieżki, 
brzózki, piaskownice, psy, zrudziałe trawniczki i przepełnione śmietniki i ob-
lazłe z farby drzwi wiodące do kolejnych identycznych wejść w identycznych 
budynkach (Musierowicz 2005: 43).

Wszyscy czytelnicy Jeżycjady znają mieszkanie w kamienicy przy ulicy Ro-
osevelta, którego centrum jest kuchnia, gdzie toczą się najważniejsze zdarze-
nia. Kuchnia to miejsce rodzinnych spotkań i zwierzeń, tu zawierane są soju-
sze, rozstrzyga się nieporozumienia i łagodzi konflikty:

Ale zawsze po wejściu z klatki schodowej pierwsze kroki kierowała Gabriela – 
jak zresztą każdy inny członek rodziny albo i gość – do wielkiej kuchni, miesz-
czącej się po prawej stronie w głębi, na końcu długiego korytarza. Teraz też tam 
poszła przez ten korytarz, pełen dźwięcznych ech, dziwnie pusty obecnie i za-
stawiony jakimiś paczkami. W kuchni zawsze ktoś był. To w tym właśnie po-
mieszczeniu, zdecydowanie, znajdowało się centrum życia rodziny Borejków 
i jej nieformalny salon (Musierowicz 2014: 169).

27	Choć Borejkowie przeprowadzili się tam z bloku. Musierowicz, M. 1981. Kwiat kalafiora. 
Łódź: Akapit.
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W każdym prawie tomie Jeżycjady kluczowe dla akcji wydarzenia toczą się 
w kuchni, w miejscu, gdzie najpełniej realizuje się ludzka potrzeba zadomo-
wienia, tu zaspokajane są wszystkie oczekiwania i wymagania bohaterów. Le-
gendarne i terapeutyczne spotkania przy rodzinnym stole w jeżyckiej kamieni-
cy mają swój karykaturalny odpowiednik w postaci krótkich zderzeń w ciasnej 
blokowej kuchni w  Fanfiku. Domownicy przychodzą do kuchni, żeby przy-
gotować coś do zjedzenia, najczęściej mrożonki. Z reguły mijają się i unikają 
spotkania, prawie nie rozmawiają, rzucając w przelocie informacje. Topografia 
jest symbolem oddalenia i braku porozumienia, to emocjonalna pustynia, wię-
zienie, miejsce rywalizacji lub demonstracji władzy rodzicielskiej.

Podczas gdy tata mył ręce, a potem rozbijał się po kuchni, szukając obiadu, ona 
wciąż tkwiła pod wieszakiem, uderzając czubkiem kapcia w kubełek na para-
sole. Nie może pozwolić, by ją tak rozstawiano po kątach. Musi się wreszcie 
zawziąć i pokazać, że nie jest już dzieckiem, że trzeba z nią rozmawiać jak z do-
rosłym, przykładając należną wagę do jej słów. Zebrała się w sobie i wkroczyła 
do kuchni (Osińska 2016: 136).

Inteligencką, wielodzietną rodzinę z Jeżycjady zastąpiła w Fanfiku rodzina 
pozbawiona matki i żony, osoby stanowiącej w familii Borejków centrum ro-
dzinnego życia. Jej członkowie nie radzą sobie ze swymi rolami, osiągają kon-
sensus dopiero po wielu epizodach niezrozumienia i wzajemnego ranienia się. 
Nie potrafią znaleźć właściwych słów do tego, co czują, inaczej niż Borejkowie, 
którzy na każdą życiową sytuację mają starożytne sentencje.

Różnią ich też lektury. Starożytna klasyka czytana przez jeżycką familię nie 
znajduje uznania w rodzinie Graczyków. Marcin i Idalia czytają co najwyżej 
branżowe pisma lub gazety, Tosia nie lubi książek, woli komiksy o superbo-
haterach (The Avengers) i musicale, szczególnie Nędzników i Wicked. Jest na-
miętną czytelniczką i  autorką fanfików, Internet jest miejscem, gdzie często 
zagląda i poszukuje rozwiązania swoich problemów. Świat znajomych Tosi do 
momentu poznania Leona to czytelnicy jej fikcyjnych opowieści zamieszcza-
nych w fandomach. Borejkowie korzystają co prawda z dobrodziejstw nowych 
technologii, ale jest to margines ich wolnego czasu, bowiem chętniej niż eks-
plorowaniu Sieci oddają się rozmowom i lekturze tradycyjnych woluminów.

Mimo różnic Fanfikowi bliżej do Jeżycjady niż do powieści z narodzonego 
po 1989 nurtu powieści o dojrzewaniu straumatyzowanych nastolatków w ro-
dzinach dotkniętych kryzysem. Ostentacyjnie podkreślane różnice między 
Borejkami a Graczykami mogą skłaniać do wniosku, że powieść Osińskiej jest 
swoistym retellingiem, powieścią o poznańskiej rodzinie na nowo napisaną. 
Do tego zabiegu odnosi się też tytuł powieści, Fanfik, słowo pochodzi bowiem 
od nazwy fan fiction, czyli fikcyjnej opowieści stworzonej przez wielbiciela lub 
krytyka pierwowzoru. Książka Osińskiej nawiązuje do sentymentalnego mo-
delu znanego z powieści Lucy M. Montgomery i Małgorzaty Musierowicz, au-
torka podejmuje dialog ze schematami fabularnymi, wnosi nową jakość do 
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kreacji bohaterek i  świata, który je otacza. Są jednak rozwiązania, które ak-
ceptuje, jak szczęśliwe zakończenie i przywrócenie zakłóconego ładu oraz po-
stać bohaterki, której przemiana nawiązuje do przebudzenia Śpiącej Królewny, 
motywu topicznego dla literatury inicjacyjnej dla dziewcząt.
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