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Abstrakt: W artykule traktuje si¢ czytanie tekstu poetyckiego (De¢by Herber-
ta) jako akt otwierania na to, co szczegdlnie trudne, niewyrazalne, ale meczace
kazdego (réwniez ucznia) w najprostszych przejawach codziennej egzystencji.
Chodzi o problem napigcia (i konsekwencji z tego wynikajacych) miedzy pra-
gnieniem bycia w §wiecie oswojonym a odczuciem catkowitej i fundamentalne;
obcosci $wiata, miedzy pragnieniem uchwycenia sensu w tym, czego do$wiad-
czamy a wszystkim, co tym prébom w sposéb jaskrawy zaprzecza. Przedmio-
tem refleksji staja si¢ rowniez ludzkie formy niezgody na rozpacz.
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The Volume of the World and the Thirst for Meaning:
Zbigniew Herbert, Deby

Abstract: The paper treats the reading of a poetic text (Herbert’s Deby) as an
act of opening to what is difficult, inexpressible, yet tiring everyone (including
a student) in the simplest examples of everyday existence. It points out the pro-
blem of tension (and its consequences) between the urge of being in a familiar
world and the feeling of a total and fundamental strangeness of the world, be-
tween the desire of gripping the sense in what we experience and everything
which denies these attempts. The subject of such reflection may also be the hu-
man forms of incompatibility and desperation.
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I. ,CIEMNE PYTANIA”

Zbigniew Herbert
Deby

W lesie na wydmie trzy dorodne deby

u ktorych szukam rady i pomocy

bo chéry milczg odeszli prorocy

nie ma na ziemi nikogo bardziej

godnego szacunku dlatego do was

kieruje — deby - ciemne pytania

na wyrok losu czekam jak niegdy$ w Dodonie

Lecz musze wyzna¢ ze mnie niepokoi

wasz rytual poczecia - o rozumne -

u schytku wiosny na poczatku lata

w cieniu konardw roi si¢

od waszych dzieci i niemowlat

przytulki listkéw sierocince kielkow

blade bardzo blade

stabsze od trawy

na oceanie piasku

walczg samotnie samotnie

dlaczego nie bronicie waszych dzieci

na ktérych pierwszy mréz polozy miecz zaglady

Co znaczy - deby - szalona krucjata

rzez niewinigtek ponura selekcja

ten nietzscheanski duch na cichej wydmie

zdolny utuli¢ stowicze zale Keatsa

tutaj gdzie wszystko zda si¢ sklania

do pocatunkéw wyznan pojednania

jak mam rozumie¢ waszg mroczng parabole

barok ré6zowych aniotkéw $§miech bialych piszczeli

trybunat o zaranku egzekucja noca

zycie na oélep zmieszane ze $miercig

mniejsza o barok ktérego nie znosze

lecz kto rzadzi

czy bég wodnistooki z twarzg buchaltera

demiurg nikczemnych tablic statystycznych

ktory gra w kosci zawsze wychodzi na swoje

czy koniecznos¢ jest tylko odmiang przypadku

a sens tesknota slabych uluda zawiedzionych
Tyle pytan - o deby —

tyle lisci pod kazdym lisciem

rozpacz (Herbert 1993: 5-6).

Krystyna Koziolek, piszac o zwrocie teologicznym w literaturoznawstwie, jako
efekcie spotkania filozofii, teologii i literatury, podkresla, ze to nie tyle zwrot,
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ile ,powrdt do poczatkdéw myslenia’, w ktérym ,,pierwotnej trudnosci” zycia
nie fagodzit , metafizyczny fundamentem bezpieczenstwa” Wspoltczesny po-
wrét do owej — jak pisze — ,radykalnej hermeneutyki” spojrzenia na zycie,
w ktorym uczestnicza, mieszajg sie, ukazujac wzajemne napiecia, dyskurs filo-
zoficzny, teologiczny i literaturoznawczy — ,wyrazajg, reprezentujg i praktyku-
ja jednoczesnie krytyke sensu i jego pragnienie” (Koziolek 2012: 120). Ale w li-
teraturze - twierdzi — ten zwiazek jest najwidoczniejszy (Koziotek 2012: 120).
Gabriel Marcel zwraca uwage na specyfike mysli glebokiej. Pisze:

Gleboka mygl nie jest calkiem po prostu niezwykta, zwlaszcza jesli przez nie-
zwyklo$¢ rozumiemy dziwaczno$¢. Istniejg odznaczajace sie niezwykloscig pa-
radoksy, ktore nie sg wcale glebokie, a rozpoznaje sie to po szybkosci, z jaka sie
starzeja. Mysl okazuje sie gleboka, o ile wybiega w jakie$ zaledwie przeczuwal-
ne zaswiaty [...] (Marcel 1995: 205).

Owe ,zaswiaty” otwieraja zdaniem Marcela na rodzaj odleglego i raczej
przeczuwanego tylko ,,przeswitu” anulujacego granice zaréwno miedzy rézny-
mi przestrzeniami (,tutaj” i ,,gdzie indziej”), czy réznicami czasowymi (prze-
szlo$¢ — terazniejszo$¢ — przysztos¢). Gleboka mysl w jego rozumieniu taczy
to, co szczegolnie uwewnetrznione z perspektywa oddali, dystansu, spojrzenia
z gory; faczy konkretyzm naszego zanurzenia w $wiecie, doswiadczalng bli-
sko$¢ z nostalgicznym spojrzeniem wygnanca tesknigcego do utraconej ojczy-
zny. Bo gleboka mysl zanurza czlowieka w wiecznosci (Marcel 1995: 205-207).
By¢ moze jedynej wiecznosci, jaka czlowiekowi jest dostepna.

Wiersz Herberta zdaje si¢ takg perspektywe uruchomia¢. Oto mamy baze
konkretnej zmyslowej obserwacji: rosnace ,W lesie na wydmie trzy dorodne
deby”, ktére poddaje si¢ empatycznej uwadze:

u schytku wiosny na poczatku lata
w cieniu konardw roi si¢

od waszych dzieci i niemowlat
przytulki listkéw sierocince kietkow
blade bardzo blade

stabsze od trawy

na oceanie piasku

walczg samotnie samotnie

Ale ta obserwacja staje si¢ tylko punktem wyjécia do ruszenia w podréz
przez rozne przestrzenie, czasy, kultury, tradycje, nie opuszczajac zarazem ,,tu
i teraz”. Patrzacy na ,,dorodne deby” poprzez nie zobaczy - niejako w ,,prze-
$wicie” — najstarszg grecka wyroczni¢ Zeusa Dodonskiego?, szczegélnie typo-

> Robert Graves pisze: ,Wiele byto wyroczni w Grecji i Wielkiej Grecji, lecz najstarsza jest
wyrocznia Zeusa Dodoniskiego. W czasach zamierzchlych dwa czarne golebie wylecialy
z egipskich Teb; jeden udat sie do libijskiego Ammona, drugi zas do Dodony, i kazdy
z nich zamieszkal na debie nazwanym wyrocznig Zeusa. W Dodonie kaptanki Zeusa
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wy dla Europy, niemal catkowicie pokrytej lasami i puszczami jeszcze w $re-
dniowieczu, kult drzew (Frazer 1971: 165), ale i biegnacy przez tradycje motyw
niewinno$ci natury w opozycji do ludzkich win. W szumie dgbowych lisci
ustyszy milczenie, nieobecno$¢ osadzonych w tradycji glosicieli prawd nie-
podwazalnych (,,chéry milczg odeszli prorocy”), ale i czuto$¢ romantycznej
poezji (,,stowicze zale Keatsa”). Zobaczy piekno i splendor $wiata, ale tez po-
garde dla wszystkiego co slabe, wymagajace opieki, troskliwosci, (,,nietzsche-
anski duch”)’. Ujrzy réwniez barokowe wspdlistnienie zycia ,,zmieszanego ze
$miercig”. Uslyszy Konradowe obawy kierowane do milczacego Boga, ktéry
moze patrze¢ ,na milion ludzi krzyczacych »ratunku«” - tylko ,,jak w zawile
zrownanie rachunku” (Mickiewicz 1995: 164-165).

Polifonia biegnacych przez przestrzen i czas obrazéw, gloséw, mysli i uczué
jest nie tyle hermetyczng intertekstualnoscig erudyty, kontekstowa dialogiczno-
$cig, ile poszukiwaniem miejsca spoza czasu i przestrzeni, by w tym ,,przeswicie”
poszuka¢ drogi na uspojnienie tego, co wzajemnie sobie przeczy. Jest pragnie-
niem osadzenia si¢ w dostepnej czlowiekowi wiecznosci, by w niej wybrzmiaty
pytania, ktore wywoluje nie jakis rodzaj wielkiego kataklizmu, tragedii, dziejo-
wej niesprawiedliwosci, ale juz najprostsza obserwacja budzacej si¢ do zycia na-
tury, skupiona zreszta na wybranym tylko elemencie: kietkujacymi ,,dzie¢mi”
wielkich debow. To ,,rytual poczecia” tego, co wielkie, szacowne, potezne do tego
stopnia, ze deifikowane — budzi szczego6lny niepokéj obserwatora. Z jednej stro-
ny pod konarami drzew az roi sie od ,,listkow”, ,,kietkéw”, a z drugiej — wszyst-
kie opuszczone, zostawione w ,,przytulkach’, ,,sierocincach” Mimo ze delikatne,
narazone w kazdej chwili na unicestwienie (,,stabsze od trawy/ na oceanie pia-
sku”), skazuje si¢ je na samotng i dla wiekszosci z nich z géry przegrana, walke.
W rezultacie idylliczne miejsce bezposredniej obserwacji, ,,gdzie wszystko zda
sie skfania/ do pocalunkéw wyznan pojednania” jest rOwnocze$nie miejscem
wyzutej z uczu¢ bezdusznej kazni, zimnej selekcji. Do uczué, emocji prébuje od-
wolac sie ten, kto na to patrzy, apelujac do dgbowych rodzicow:

dlaczego nie bronicie waszych dzieci

na ktérych pierwszy mréz polozy miecz zaglady
Co znaczy - deby - szalona krucjata

rzez niewinigtek ponura selekcja

ten nietzscheanski duch na cichej wydmie

wstuchiwaly si¢ w gruchanie gotebi, szum lisci debowych lub foskot naczyn mosieznych
zawieszonych na galeziach” (Graves 1968: 169-170).

Zdaniem Nietzschego dobro, troska, altruizm, opieka na tym, co stabe, akcentowane
m.in. w etyce chrzescijanskiej, zafalszowuja prawdziwy obraz swiata, w ktérym wartosciag
najwyzsza jest tworzenie, ktorego podstawa jest niszczenie. W rezultacie tradycyjnie ro-
zumiane dobro i moralnos¢ chrzescijanska sa w jego przekonaniu z jednej strony narze-
dziem ktamstwa ukrywajgcego prawdziwy obraz $wiata, a z drugiej narzedziem represji
w stosunku do twérczego potencjatu czlowieka (jego twdrczej ,natury dionizyjskie;j”)
(Nietzsche 1989: 116-119).
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[...]

jak mam rozumie¢ wasza mroczna parabole

barok rézowych aniotkéw $miech bialych piszczeli
trybunat o zaranku egzekucja noca

zycie na oélep zmieszane ze $miercig [podkr. G. B. T.]

Rytm pytan ,,dlaczego’, ,,co znaczy”, ,jak mam rozumie¢” wiaza w calos¢ -
jak w idei romantycznej korespondencji, jak w alegorycznych odniesieniach —
pytania o zasade¢ tadu istnienia, o podstawe wszelkich empatycznych zwigz-
kéw, o sens bytu:

[...] kto rzadzi

czy bog wodnistooki z twarza buchaltera

demiurg nikczemnych tablic statystycznych

ktory gra w kosci zawsze wychodzi na swoje

czy koniecznos¢ jest tylko odmiang przypadku

a sens tesknota slabych uluda zawiedzionych [podkr. G. B. T']

Pismo natury, poprzez ktére zdaniem romantykéw mozna bylo dotrze¢
do tajemnic bytu - tutaj mnozy jedynie ,ciemne pytania” Pytania, na ktére
nie tyle nie mozna znalez¢ odpowiedzi, bo s3 one ostentacyjnie widoczne, ile
nie sposob tych odpowiedzi przyja¢. Stad wynika retoryczny charakter pytan
i rozpacz im towarzyszaca.

II. POTRZEBA BLISKOSCI A OBOJETNOSC

Niemoznos¢ udzwignigcia zgody na wspdlnote ,,rézowych aniotkéw” i ,,$mie-
chu bialych piszczeli” jest bliska takze Miloszowi. Jednak w przypadku autora
wiersza Nieprzystosowanie (Milosz 2002: 32), akcentowany jest glownie tra-
gizm dwuznacznos$ci $wiata: jego ol$niewajacego piekna i jego mizerii, prze-
tamywanych tylko chwilami epifanijnej harmonii (Tomaszewska 2013: 161-
176). Rozpacz wynikajaca ze sprzecznego obrazu §wiata w Debach Herberta
wydaje sie innej natury. Dotyczy w gléwnej mierze obojetnosci, tak wyraziscie
ukazanej w ,,rytuale poczecia” Wiaze si¢ nie tyle z sama walka o zycie, ile wal-
ka samotna, pozbawiona pomocy, wsparcia, wspdlczucia, czyjejs$ zyczliwosci.
Poprzez obraz debowych ,,dzieci” zderza si¢ ludzkie pragnienie ,,szukania rady
i pomocy” z rzeczywisto$cia swiata doskonale obojetng na wszelkie tego typu
pragnienia.

W tej obojetnosci mozemy réwniez zobaczy¢ — jak czyni to Mieczystaw
Jastrun w Micie srédziemnomorskim - zintensyfikowana emocj¢ negatywng —
nienawi$¢. W przeciwienstwie do ludzkiej namietnosci niszczacej, pragnacej
niczym mitos¢ - ,,rozszerzal” sig, ,zagarnia¢, obejmowac przestrzen i czas” —
ta zwigzana z naturg, z czasem - jest ,wrogos$cig zimng i obojetna, przynaj-
mniej taka wydaje si¢ nam, gdyz jest bezosobowa” (Jastrun 1973: 100). Swa
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zarloczng pasje ukrywa pod ,,sloneczng ostong, pod uroda rzeczy”, ale ,,jest jak
wielka glebia morska, mienigca si¢ na powierzchni wszystkimi blaskami tu-
dzacymi pelnig zycia i rozkoszy” (Jastrun 1973: 101). Te zimnag i bezosobowga
wrogos¢ faczy Jastrun z dziataniem czasu, rozprzegajacego formy istnienia, czy
z wielkimi kataklizmami natury, czekajacymi w ukryciu, by znienacka uderzy¢
i zniszczy¢. W zwiazku z tym pisze o absolutnej nieprzystawalnosci ludzkich
emocji (takze skrajnie negatywnych) do tego, co rzadzi¢ zda si¢ prawami na-
tury (Jastrun 1973: 100-101). Przy czym w tej nieprzystawalnosci — w prze-
ciwienstwie do Miltosza — nie upatruje zrédet nadziei dla ludzkich wartosci®.

W Degbach Herberta taki rodzaj obcosci, nieprzystawalnosci czltowieka
i natury zdecydowanie si¢ odrzuca. Antropomorfizujaca czuto$¢, empatyczna
wrazliwos$¢ obejmuje wszystkie byty: ludzkie i pozaludzkie. To ona rodzi sza-
cunek dla ,dorodnych” debéw, unosi w podziwie, nie tylko estetycznym, ku
ich roztozystym konarom, ale i sklania do pochylenia, by przyjrze¢ si¢ — niewi-
docznej z dystansu postawy wyprostowanej — ,,ponurej selekeji” Zycia $wiezo
powstalego. Przedmiotem rozpaczy nie jest uptyw czasu i jego niszczace brze-
mie czy ukryty, czajacy sie do skoku Zywiot kataklizmu, ale rodzaj czasu zawie-
szonego, w ktorym nie tyle $mier¢ nastepuje po zyciu, ile w tej samej chwili,
w tym samym momencie ,powstaje” i zycie, i §mier¢. Do tego stopnia, ze juz
nie wiadomo, co jest czym. Wszak bogactwo i mnogos¢ potomstwa (,,w cie-
niu konaréw roi si¢/ od waszych dzieci i niemowlat”) jest tylko materiatem
do obrobki dla ,,demiurga [...] tablic statystycznych”. Demiurga ,,nikczemne-
go’, gdyz na zostawione same sobie, pozbawione opieki ,,blade bardzo blade”
Hlistki’, ,,kietki” mozna spojrze¢ jak na parabole kazdego zycia; jakby kazdym
podobnie ,gralo si¢ w kosci”. Zimna ,twarz buchaltera” zdaje sie obejmowac
cato$¢ ludzkiego i pozaludzkiego istnienia. ,,Cicha wydma” - idylliczne miej-
sce spokoju jest rOwnocze$nie terenem ,,rzezi niewiniatek”. W tym kontekscie
»trzy dorodne deby” moglyby przypomina¢ trzy antyczne Parki, Kloto, Lache-
zis i Atropos, ktdre — w przeciwienstwie do starozytnych — w tym samym czasie
przeda ni¢ zycia, wyznaczajg jej dlugos¢ i przecinajg, wymieniajac si¢ ponie-
kad (,,grajac w kosci”) przypisanymi sobie kulturowo rolami. Bo i one bylyby
tylko znakami koniecznosci jako ,,odmiany przypadku”

Gdzie w takim $wiecie miejsce na empatyczne zwiazki taczace byty, na
czulos$¢, na sens? Gdzie szansa na przezycie epifanijnej jednosci sprzecznych
porzadkoéw, skoro pigtno beznamietnego mechanizmu jest tak dosadnie na-
oczne? Tym bardziej, Ze ujawnione w utworze Herberta pragnienie sensu na-
znacza si¢ retoryczng tylko watpliwoscia, ze jest ono ,tesknotg stabych utuda
zawiedzionych”. Ale po stronie ,stabych” i ,,zawiedzionych” staje ten, kto pod
kazdym debowym lisciem znajduje rozpacz, wyrazajac fundamentalne ,,nie”
wobec wszelkich przejawéw obrazu $wiata — barokowych czy nietzschean-

* W przekonaniu Mitosza to wlasnie ludzka obco$¢, ,,nieprzystawalnos¢” do swiata natury
staje sie zrodtem wartosci dla czltowieka najistotniejszych (Milosz 1989: 88).
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skich — w ktdérych konieczno$¢ przyjmuje forme zgody na zimne prawa selek-
cji, a tworzenie, zycie sa réwnocze$nie wyzwolonym z moralnych dylematow,
ich u$émiercaniem. To fundamentalne ,,nie” dotyczy w istocie braku zgody na
$wiat, ktory jest catkowicie obojetny na nasze istnienie czy nieistnienie.

III. FORMULY OBRONY

Zdaniem Leszka Kotakowskiego obojetno$¢ swiata jest naszym podstawowym
doswiadczeniem i wszystkie nasze fundamentalne potrzeby wynikaja z prob
przelamania tej obojetnosci. One wyznaczajg zasadniczy rytm naszych dziatan
i naszej aktywnos$ci emocjonalnej, intelektualnej, estetycznej i etycznej (Ko-
takowski 2003: 73-75). Kazde ukonkretnione — poprzez osobe czy sytuacje —
doswiadczenie obojetnosci przezywamy tak intensywnie dlatego, ze poprzez
te osobe czy sytuacje uzmystawiamy sobie - jak pisze - ,,milczenie $wiata, jego
»wszystko jedno« wobec naszego istnienia” (Kotakowski 2003: 77). Kotakow-
ski przedstawia rézne formy radzenia sobie z fenomenem obojetnosci, pod-
kredlajac réwnoczesnie ograniczony i niepelny rezultat tych prob (Kotakow-
ski 2003: 77-82). W efekcie zgoda na brak mozliwosci pokonania obojetnosci
$wiata moze przybra¢ forme rezygnacji z takiego $wiata (samobojstwo) lub
pogodzenia sie z nia i poszukiwania czastkowych przejawow jej ograniczenia.
Jednak:

projekt stawienia czola obojetnosci §wiata w petni samowiedzy jest badz zgoda
na rozpacz, badz inng probg mistyfikacji, ktdra liczy na cze$ciowe rozwigzania
tam, gdzie mozliwe sg tylko globalne lub Zadne (Kotakowski 2003: 84).

Tylko ze - zaznacza — trwanie w rozpaczy jako formie stalej jest nie do
udzwigniecia, wigc wybierac sie bedzie rézne sposoby zaciemniania tej samo-
$wiadomosci (np. rozrywka czy narzucony sobie pospiech), by ograniczy¢ jej
widocznos¢. I temu celowi stuzy w gléwnej mierze cywilizacja ,,mnozac - jak
pisze — okazje do roztargnienia, do rozproszenia zycia w potoczystosci zry-
tualizowanego obyczaju lub w satysfakcjach czastkowych, ktérym nie sposdb
nada¢ sensu uniwersalnego” (Kotakowski 2003: 84).

Innym wyjsciem moze by¢ wedlug Kolakowskiego, podporzadkowanie
$wiata organizacji mitycznej: religijnej lub niereligijnej (tworzonej przez filo-
zofi¢ czy ogolnie rozumiang humanistyke), bo tylko mit jego zdaniem dyspo-
nuje wladza, dzieki ktérej mozemy to niszczace doswiadczenie przeksztalci¢
w zwigzek empatyczny, nadajacy naszemu zyciu sens konieczny. Wprawdzie
ludzka dzialalno$¢ mityczno-symboliczna stoi w opozycji do cywilizacyjnej
mysli technologicznej, ale kazdy z tych systemdéw ogladu $wiata jest w prze-
konaniu Kotakowskiego cztowiekowi réwnie potrzebny, nawet jesli prowadzi
do rozdwojenia $wiadomosci na dwa, nieprzystajace do siebie porzadki (Kofa-
kowski 2003: 127-133). Zresztg to w tym ,,rozdwojeniu” i niemoznosci stwo-
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rzenia syntezy, upatruje Kolakowski zrodet zywotnosci ludzkiej kultury: ,,epo-
pei wspanialej przez swa chwiejno$¢” (Kotakowski 2003: 134).

Jednak w przypadku tekstow takich jak Deby, myslenie mityczno-symbo-
liczne stoi w jaskrawej opozycji nie tyle do mysli technologicznej, ile zwyktle-
go, potocznego doswiadczenia (obserwacji debow). Jak sobie z tym radzimy,
wyjasnia Stefan Chwin w Kartkach z dziennika, wskazujac na powszechnos¢
zjawiska, dzieki ktéremu ,Wiara w darwinowska walke o byt wcale nie musi
ktoci¢ sie z wiarg w dobrego Boga, ktéry roztacza czula opieke nad naturg
i $wiatem” (Chwin [bdw]: 128), gdyz :

nasza dusza przypomina mahoniowy sekretarzyk z setka szuflad, schowkéw
i zakamarkow [...]. W kazdej szufladce co innego, a uzgodni¢ tego nie spo-
sob, cho¢ czasem si¢ do tego zabieramy z mocnym postanowieniem poprawy
(Chwin [bdw]: 128).

W rozmowie, towarzyszacej spotkaniu z czytelnikami na Uniwersytecie
Gdanskim, Chwin zwraca uwage na specyfike niedzielnego $niadania, przy
ktérym oglada sie filmy przyrodnicze, ktorych przeciez tematem zasadniczym
jest polowanie jednych zwierzat na inne. Ogladajacy taki obraz $wiata przy
niedzielnym $niadaniu, udaja si¢ nastepnie do kosciota, gdzie przedstawia im
sie zupelnie sprzeczng z nim wykladnie:

Siadajg sobie na mszy $wietej w fawce przed ottarzem i ksigdz im opowiada, ze
Bog jest kochany, ze wszystkich nas kocha, ze zwierzeta tez kocha, ze stworzyt
je z wielkiej mitodci, Ze mito$¢ panuje w ogdle nad §wiatem i tym podobne rze-
czy. I rzecz ciekawa, ludzie, ktérzy wstali od $niadania, przy ktorym ogladali ty-
grysa rozrywajacego Zywcem na kawalki sarne, a teraz siedza w koscielnej tfaw-
ce, nie czujg migdzy jednym a drugim Zadnej wyraznej sprzecznosci (Chwin
2016: 230).

Nie czujg, bo zgodnie z zasadg niecigglosci myslenia - jak dalej mowi -
~Widok potwornosci w naturze zupelnie im nie przeszkadza w spokojnym
przeswiadczeniu, ze Stworca tego wszystkiego jest czysta Miloscig. Bo co niby
ma jedno do drugiego?” (Chwin 2016: 231).

A jednak nie zawsze - przyznaje i Chwin - udajg nam sie ucieczki w $wiaty
réwnolegle i dopada nas - méwiac za Agatg Bielik-Robson - problematycz-
nos¢ zycia (Bielik-Robson 2012: 8). Mozna ja traktowa¢, jako rodzaj skazy nie-
pozwalajacej na pelne istnienie w niedoskonatym $wiecie lub jako szanse - jak
chce Bielik-Robson - na istnienie spotegowane: jedyne istnienie, ktére nie jest
podporzadkowane tylko mechanizmom natury (Bielik-Robson 2012: 9-10).
Autorka Cieni pod czerwong skatg przyglada si¢ m.in. dwém koncepcjom sto-
sunku do prawdy, ktora jest dla cztowieka nie do zniesienia, bo odstania w ca-
tej nagosci groze ludzkiej egzystencji. Mozna ja ukry¢, nie przyjmowac do wia-
domosci, mimo $§wiadomosci, ze jest (Bielik-Robson 2016: 35), ale mozna tez
nie czynic z niej zasady obowigzujacej i w ten sposob odczarowac jej determi-
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nistyczng wszechwtadze (Bielik-Robson 2016: 40-41). Dzigki tej drugiej po-
stawie koncepcja zycia ulega zmianie, gdyz:

Zadna prawda nie ma nad nim wtadzy; zadna konieczno$¢ nie oplata go sie-
cig tajemnych przeznaczen. Wolne od struktur panowania, obowigzywania
i apriorycznych koniecznodci, zycie jest wyemancypowanym bledem, ktére
moze si¢ oddaé twérczej wyobrazni; zdac sie na swobode fantazji, ktére rozluz-
nig konieczno$ciowy system natury, otwierajac w niej nieprzeczuwane jeszcze
mozliwosci (Bielik-Robson 2016: 43).

Jednak podstawowa przeciwwaga dla skonczonosci i przygodnosci ist-
nienia jest zdaniem Bielik-Robson formuta milosci, ktéra odczytuje z Pierw-
szego Listu do Koryntian §w. Pawla, jako ,doskonatego afektu
do niedoskonatego stworzenia” [podkr. A. B.-R.] (Bielik-Rob-
son 2016: 256). Chodzi o mito$¢, ktéra nie gardzi zadnym bytem stworzonym,
gdyz ,usiluje dopetni¢ dzieto stworzenia tu i teraz, w niewyniostych aktach
ziemskiego mesjanizmu, a wigc czyms, co zwiemy po prostu codzienng mi-
toscig blizniego” (Bielik-Robson 2016: 258). Nie godzi si¢ na cierpienie bytu
przygodnego, nadaje zyciu sens autonomiczny, prowokuje do dziatan ograni-
czajacych zlo i cierpienie, wyzwala z inercji i bezwladnosci. Dlatego:

Wiara w potege milosci jako afektu afirmujacego byt skonczony i przygodny
wyraza pragnienie, by wies¢ czynne zyciejako zycie, a nie skamieniatg od
leku egzystencje w trybie imitatio mortis (Bielik-Robson 2016: 271).

IV. DOSWIADCZENIE ROZPACZY A SZKOLA

Ciekawe, jakie formuly obrony przed rozpacza wobec obojetnosci swiata czy
jego porazajacej Prawdy stworzyliby sami uczniowie, gdyby$my taka mozli-
woé¢ im stworzyli? Ktére z powyzszych struktur by uruchomili, a jakie nowe
by odnalezli? Takie teksty, jak Deby Herberta przymuszaja ucznia do staniecia
twarzg w twarz z problemem, z ktérym nie sposéb sobie poradzi¢, gdyz na-
ocznie ukazuje iluzorycznos$¢ naszych ,,¢wiczen etycznych” (termin Krystyny
Koziotek - Koziotek 2006: 22) w konfrontacji z fundamentalnie obca (obojet-
n3) naturg $wiata. Cata nadzieja w tym, Ze poezja (sztuka) — w przeciwienstwie
do filozofii — wnosi to, co jest — jak mowi Adam Zagajewski — niewyrazalne,
niedefiniowalne, ze wprawdzie pielgrzymuje, ale nie do konca wie, dokad (Za-
gajewski 2015: 28). Uruchomiajac - jak w wierszu Herberta - chwile wieczno-
$ci, Marcelowy ,,prze$wit” miedzy czasami i przestrzeniami, tradycjami — nie
dookresla tego, co w nim jest, zawieszajac sady rozstrzygajace. To, co glownie
ujawnia to pragnienie sensu. Wprawdzie nikt nie wie, czym jest poezja (sztu-
ka), ale jej rolg uniwersalng - jak twierdzi Gottfried Boehm i co by potwier-
dzaly rozpoznania Kolakowskiego - jest przeciwstawiajace sie chaosowi i frag-
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mentarycznosci §wiata, tworzenie jakiejs calosciowej jego wizji. Nawet jesli to
wizja - jak w wierszu Herberta - skrajnie niepokojaca, stawiajaca nas wobec
pytan, na ktére lepiej nie zna¢ odpowiedzi (Boehm 2014: 33-35, 44).

Wydaje sig, ze w praktyce szkolnej zbyt malo uwagi poswieca si¢ na bu-
dowanie przez samych uczniéw struktur obronnych wobec egzystencjalnej
grozy istnienia, lekcewazac jej przezywanie przez nich, czy podajac im wprost
gotowe na nie odpowiedzi, czgsto w formie juz zbanalizowanej, wyjalowio-
nej z - moéwigc za Krystyng Koziotek - ,,pierwotnej trudnosci’, a wiec i nie
stanowigcej zadnej autentycznej przeciwwagi dla prawdy, z ktorg i tak kazdy,
a wiec i uczen, zy¢ musi. By¢ moze zbyt mato uwagi poswigca si¢ wyzwalaniu
ucznioéw z uczué negatywnych o charakterze egzystencjalnym’. By uruchomi¢
ten typ aktywnosci, mozna by tekst Herberta podda¢ czterem zagadnieniom,
skupionym wokot pytan:

1. Co si¢ w utworze bezposrednio przedstawia, co jest przedmiotem ob-
serwacji?

2. Zamiast pyta¢ wprost o funkcje antropomorfizacji, sproblematyzowa¢
jej rozumienie na przyklad poprzez pytania:

Co oznacza to, co si¢ przedstawia? Skad ten lament adresowany do debow?
Co maja de¢by do ludzi? Dlaczego do nich kieruje si¢ pytania? Jak mogg bro-
ni¢ swoich ,,dzieci’, skoro nie mogg si¢ ruszy¢?

3. Jakie inne teksty (fakty) sa w wierszu przywotywane? Jak sadzisz, dlacze-
go? Przedstaw hipoteze uzasadniajaca te odwolania.
4. Jak rozumiesz pytania, ktore padajg w wierszu? Dlaczego nazywa si¢ je
»ciemnymi”? O co w nich tak naprawde chodzi?
5. a) Jak mozna by odpowiedzie¢ na ostatni cigg tych pytan?
lecz kto rzadzi
czy bég wodnistooki z twarzg buchaltera
demiurg nikczemnych tablic statystycznych
ktory gra w kosci zawsze wychodzi na swoje
czy konieczno$¢ jest tylko odmiang przypadku
a sens tesknotg stabych uluda zawiedzionych
b) Co bys poradzit komus, kto nie moze sie od nich uwolni¢?

O ile w przypadku pytan 1-3 mozna je podporzadkowac¢ zadaniom reali-
zowanym wspolnie, poprzez chociazby rozmowe hermeneutyczng (Myrdzik
1998: 88-96), o tyle pytania 4-5 niejako domagaja si¢ po pierwsze, przeksztal-
cenia w zadania pozwalajace na dluzszy namysl, a po drugie, pracy w grupach
dla spolaryzowania odpowiedzi i w efekcie konicowym - ukazania jej wielo-
wariantywnosci. Bo zadanie ostatnie jest zadaniem interpretacyjnym, ktdre

® Zwraca na to uwage rowniez Krystyna Koziolek, podkreslajac, ze w rezultacie ,,Literatura
w szkole realizuje w ten sposob swoistg pedagogike rozczarowania — czlowiekiem i $wia-
tem” (Koziolek 2017: 100, 88-100).
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W sposdb posredni dotyczy gtéwnie poszukiwan strategii obrony przed rozpa-
cza, przed prawda, ktérej nie sposob przyjaé, bo nie mozna z nig zy¢.

Wprawdzie nie na wszystkie pytania mozemy odpowiedzie¢, ale to nie zna-
czy, ze jeste$my od nich wolni. I tak w nas krazg i to bez wzgledu na wiek. Nie
sg przypadloscia jedynie ludzi dorostych. Jesli zostawimy je wolne, to zostanie
nam czysta rozpacz i bezsens, a kto potrafi to udzwignac? We wspolczesnej
mys$li humanistycznej wielokrotnie podkresla si¢ nieprawomocnos¢ rozdzialu
zycia i literatury (sztuki). Czestaw Milosz argumentuje:

Nie umiemy zy¢ nago. Musimy stale owija¢ si¢ w kokon naszych konstrukeji
myslowych, naszych zmieniajacych sie stylow filozofii, poezji, sztuki. Nadaje-
my sens przeciw-sensowi, najscislej ludzka z naszych czynnosci jest ta bezu-
stanna praca przadki (Mitosz 1989: 88).

Krystyna Koziofek przekonuje:

Czytanie ogladanie, stuchanie nie jest opozycyjna dzialalnoscia wobec tzw.
prawdziwego Zzycia, ale jego integralna czescia, nie §wigtowaniem, ale sktadni-
kiem codzienno$ci. Stad pytania: jak ta czes¢ wiaze sie z caloscia, jak na siebie
wzajem wplywaja [...] (Koziotek 2006: 41).

A 7e wplywaja i to w sposoéb zasadniczy, stajac sie podstawg przetamania
innej nieprawomocnej dychotomii, dychotomii cztowieka i $wiata, dowodzi
m.in. Michal Pawet Markowski, wskazujac, ze istniejemy tylko jako podmiot
doswiadczajacy $wiata, a to doswiadczenie jest w réwnym stopniu zanurzone
w $wiecie, jak i w kulturze, bo tworzg one integralng calos¢ i kazde ich rozdzie-
lanie ma charakter sztuczny (Markowski 2002: 149-150). Literatura — pod-
kresla z kolei Ryszard Koziotek - jest odpowiedzialna za naszg niezgode ,na
wlasng kondycje gatunkows, spoleczng, historyczng” (Koziolek R. 2016: 8). An-
tagonizm zycia i literatury jest o tyle nieprawdziwy jego zdaniem, ze to wlasnie
»literatura uczy nas nie przegapia¢ $wiata, nie pozwala¢ mu uchodzi¢ naszej
uwadze i znika¢ w procesie niszczacego przemijania® (Koziotek R. 2016: 9).
Ponadto nie tylko $wiat, ale i pojedynczy byt tylko w literaturze zyskuje ro-
dzaj najpelniejszego istnienia, gdyz, jak pisze: ,,Zaden inny dyskurs sensu nie
jest zainteresowany kompletno$cig pojedynczego istnienia, zwlaszcza tego bez
znaczenia w historii” (Koziotek R. 2016: 15).

Zdaniem Bielik-Robson literatura jest kryptoteologia, a wigc wcielaja-
ca w konkret rzeczywistosci wielkie idee, ktore wytracajg przy tym pierwot-
n3 jednoznacznos¢, fundamentalizm, otwierajac przestrzen dla ludzkiego do-
$wiadczenia. Literatura bronilaby wigc nas przed dogmatyzmem idei, nawet
tych najwiekszych (Bielik-Robson 2016: 8-12). Bo literatura traktuje te idee
w sposob ,,uzytkowy”, to jest podporzadkowuje doswiadczeniu piszacego. Po-
dobnie ,,uzytkowo” postepuje i odbiorca literatury, podporzadkowujac jg prze-
strzeni swej indywidualnej potrzeby (Bielik-Robson 2016: 5). To szczegdlnie
wazne, kiedy dominanta lekturowa uczyni sie szukanie przeciwwagi dla prawd
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nie do przyjecia. Dobrze pamigta¢ o przestrzeni indywidualnej uczniowskiej
potrzeby, kiedy przedmiotem lekcyjnego namystu sa Deby Herberta.
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