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Nadmiar czytania, niedobor lektury

Abstrakt: Artykul omawia wspolczesny status czytania w kontekscie teo-
rii i praktyki czytania. Zrozumienie pojecia czytania polega na odwolaniu
do istoty ,,bycia” (jako obiektu tekstowego) i ,bycia” (jako tematu czytania).
Wewnetrzna dynamika tej kategorii wynika z interpretacji réznych lub nawet
sprzecznych tresci i jakosci, ktdre kategoria ta opisuje. ,Czytanie” nazywamy
bowiem aktywnoscig afektywno-intelektualng czytajacego; takze praktyka kul-
turowq zawartg w czytaniu, ale nie identyczna z nig; ponadto ,,czytanie” zwraca
uwage na zapisany tekst jako obiekt, ktdry istnieje niezaleznie; i wreszcie nale-
zy zwrdci¢ uwage na fakt, iz pojecie czytania zwigzane jest z lista tekstow, ktore
musi zna¢ instytucja edukacyjna, grupa spoteczna lub srodowiskowa.

Stowa klucze: czytanie, interpretacja, kreatywnos¢, praktyki kulturowe

Reading excess, reading deficiency

Abstract: The article discusses the contemporary status of reading in the con-
text of theory and practice of reading. Understanding the concept of reading
is between being (a textual object) and being (reading subject). The internal
dynamics of this category is due to the interpretation of different or even con-
flicting content and quality that it describes. We call the “reading” the affecti-
ve-intellectual activity of the reading individual; cultural practice contained in
reading but not identical with it; saved text as an object that exists regardless of
its receipt; and finally a list of texts that must be known by an educational insti-
tution, social or environmental group.

Keywords: reading, interpretation, creativity, cultural practice

Smak jabtka bierze si¢ z kontaktu owocu z podniebieniem,

a nie z samego owocu; podobnie rzecz ma si¢ w wypadku

poezji, ktora bierze si¢ ze spotkania wiersza i czytelnika,

a nie z linijek znakéw wydrukowanych na stronach ksigzki.

To, co jest kluczowe, to akt estetyczny, dreszcz, niemal

fizyczna emocja, ktora przychodzi z kazdym aktem lektury.
Jorge Luis Borges
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1. CZYTANIE A LEKTURA

W tytule artykulu wprowadzam rozréznienie dwdch proceséw odbioru tek-
stu, okreslonych stowami ,,czytanie” i ,lektura”. Na potrzeby argumentacji chce
uscisli¢, jak rozumiem te czynnosci, ktére czasem bywaja stosowane synoni-
micznie, wymiennie. Czytanie to proces poznawczy, jedna z umiejetnosci na-
bywanych przez czlowieka, ktéra umozliwia odbiér informacji przekazywa-
nych za pomocy jezyka pisanego. Czytanie nalezy do podstawowych srodkéw
komunikacji spotecznej - i jak twierdzi Maria Cackowska ,,utatwia proces po-
rozumiewania si¢ ludzi ze soba nie tylko w zyciu biezacym, ale takze przekaz
doswiadczen miedzy pokoleniami dawnymi, obecnymi i przysztymi” (Cac-
kowska 1984: 9).

Czytanie jest by¢ moze modelem percepcji w ogdle, gdyz operacje senso-
twdrcze, jakich dokonuje nieustannie nasz umysl, takze we $nie, maja - jak sie
okazuje - najbardziej adekwatny wzorzec w procesie czytania. Czytanie, jak
np. chodzenie, w Zaden sposdb nie jest aktem biernym. Pochlania wiele energii
emocjonalnej, umystowej, a nawet fizycznej. Czytanie wymaga wysitku. Czyta-
my duzo, bardzo duzo, spedzajac wiele godzin przed ekranami naszych smart-
fonow i komputerdw.

Szybko$¢ czytania jest wynikiem ¢wiczenia i fizjologii (Koziotek 2017).
Pierwsza faza w procesie czytania jest bowiem chwila, gdy czytajacy otrzymu-
je na siatkowce oka wrazenie wzrokowe w postaci obrazu napisanych wyrazéw.
Stamtad impuls za posrednictwem nerwéw dosrodkowych dociera do mdzgu,
gdzie dokonuje si¢ analiza i synteza bodzcéw, czyli identyfikacja ich znaczen.
Oko podczas czytania nie porusza sie¢ rownomiernie wzdiuz wiersza, lecz wy-
konuje ruchy skokowe, miedzy ktérymi wystepuja tzw. przerwy spoczynkowe.
Liczba ,,skokow” jest zmienna i zalezy m.in. od stopnia umiejetnosci czytania.
W zaleznosci od tego, jaka liczbe znakow graficznych obejmuje oko podczas jed-
norazowego ,,skoku” do przerwy spoczynkowej czytelnik identyfikuje znaczenia
liter, sylab, wyrazdw, zdan, strony zadrukowanej tekstem (tzw. czytanie fotogra-
ficzne). Rekordzisci czytajg ok. 12-14 tys. stéw na minute (przecigtnie czyta-
my ok. 250). Warto jednak zauwazy¢, ze poziom rozumienia w czytaniu na czas
u tych samych mistrzéw wynosi srednio 50%. Czytanie szybkie osiggneto tempo
absurdalne. Ironicznie rozprawit sie z moda na szybkie czytanie Woody Allen
w zdaniu: ,,Bylem na kursie szybkiego czytania. Przeczytalem Wojne i pokéj. To
bylo o Rosji”. Kiedy czytamy w internecie robimy to tak szybko, ze nasz umyst
uczy si¢ czytania wyrywkowo i omijania zbednych elementéw. Czesto czytamy
tylko naglowki i ogladamy zdjecia. Cale zapisane strony budza nieche¢. Pisze
Marta Gdérazda:

Gdyby zsumowac( te wszystkie stowa — wyswietlane na ekranie komputera, kto-
re w ciggu dnia rejestruje duet oczy-mozg, to okazaloby sie, ze jestem bardzo
oczytana. Przeciez czytam mnostwo blogéw, a czasami - istne szalenstwo -
czytam tez wielostronicowe pdf-y. Czytam artykuly w serwisach interneto-
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wych, a nawet informacje na z6ttym pasku w Tvn24. Czyli czytam duzo (G6-
razda [bdw]).

Jakby w odpowiedzi na ten nadmiar, w Wikipedii pojawit si¢ szablon, kto-
ry uzytkownik moze umieéci¢ w zbyt diugich hastach. Jest to zétta miotetka,
oznaczajaca sprzatanie, komunikujaca ,za duzo dalszego czytania” Wedlug
najnowszych badan naukowcéw z grupy ,,American Life Project” statystycz-
ny nastolatek w wieku 12-17 lat wysyla i odbiera, czyli czyta ok. 60 SMS-6w
dziennie. Ogrom informacji do przetworzenia, wysoka dynamika przyrostu
informacji oraz niski stosunek sygnatu do szumu, stanowig trudno$¢ w rozpo-
znaniu, ktéra z przyjmowanych informacji jest istotna.

Klasyczne juz ksigzki Nicolasa Carra: Plytki umyst czy Cyfrowa demencja
Manfreda Spitzera dowodza, Ze nadmiar czytania w sieci prowadzi do prze-
cigzenia informacjami, wptywa na klopoty z koncentracjg (szczegélnie jesli
chodzi o diuzsze teksty) oraz na jako$¢ przetwarzania informacji. Réwniez
wielozadaniowos¢, do niedawna tak zachwalana, okazuje si¢ mie¢ wiele nega-
tywnych skutkéw, poczawszy od niezdolnosci do glebokiej refleksji nad tek-
stem, a skoniczywszy na zmniejszeniu kreatywnosci interpretacji i wlasnej wy-
powiedzi.

Takze u nas od kilku lat trwa dyskusja nad wptywem internetu na zdolnosci
percepcyjne. Juz w 2010 roku Jacek Dukaj opublikowal wielokrotnie komen-
towany tekst ,,Za dlugie, nie przeczytam”, w ktérym stawiat tez¢ o dokonuja-
cej si¢ wymianie kompetencji odbioru obszernych narracji wérdd nastolatkow
(Dukaj 2010). Nie chodzito mu, jak dzi$ mysle, wytacznie o dlugos¢ tekstu, ale
o jego sekwencyjnos¢ — podzial na coraz krétsze akapity i rozdzialy, zgodnie
z kompozycja przekazéw sieciowych.

W opozycji do takiego czytania znajduje si¢ lektura, ktérej znaczenia roz-
poscieraja si¢ miedzy bytem (tekstowy obiekt) a byciem (czytajacy podmiot).
Wewnetrzna dynamika tej kategorii wynika z przenikania si¢ odmiennych
lub wrecz skonfliktowanych tresci i jakosci, ktore opisuje. Nazywamy bowiem
»lekturg” afektywnointelektualng aktywno$¢ czytajacej jednostki; kulturowa
praktyke zawierajaca si¢ w czytaniu, ale z nim nietozsama; zapisany tekst jako
obiekt, ktory istnieje niezaleznie od jego odbioru; wreszcie liste tekstow, kto-
rych znajomosci wymaga instytucja edukacyjna, grupa spoteczna lub $rodo-
wiskowa.

Lektura jako pozorny synonim czytania taczy wiec jego antagonistyczne
warianty: instytucje i do$wiadczenie, przymus i przyjemnos¢, konsumpcje
i kontemplacje, pochtanianie i krytyke. Polszczyzna w nieprzeliczonych fraze-
ologizmach przechowuje to opozycyjne rozumienie lektury: bierna, twdrcza,
krytyczna, relaksujaca, powtdrna, obowigzkowa, zakazana, zajmujaca, nudna,
pochlaniajaca, urwana...

»Lektura” jako czasownik stala si¢ w polszczyznie synonimem czytania do-
piero w XIX w. Wczesniej, sladem jezykow romanskich, oznaczata czytanie stu-
zace komentarzowi. Zwigzek lub Scisle sasiedztwo komentarza wskazuje, ze
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»lektura” wymaga, inaczej niz ,czytanie’, podwyzszonej kompetencji w stosun-
ku do tej, jaka daje podstawowa alfabetyzacja. Lektura uczy nas ujmowania $wia-
ta w sensy, dzieki ¢wiczeniu si¢ w ,,analizie, interpretacji i wartosciowaniu” tek-
stow. Wymaga to jednak czasu na czytanie. Stusznie podkresla Lindsay Waters,
ze ,zadaniem literatury jest rozregulowanie i podporzadkowanie sobie czasu,
stworzenie wlasnego rytmu” (Waters 2007: 6). Przeczytanie dziesigciu stow za-
biera mi mniej wiecej dwie sekundy, stosunkowo latwo wigc obliczy¢, ile moze
zajmowac czasu przeczytanie ksigzki o znanej liczbie stéw. Przykladowo Sonke
Ignacego Karpowicza powinnam przeczyta¢ w niewiele ponad trzy i pot godzi-
ny. Fizyka czytania nie odpowiada jednak lekturze, a zwlaszcza jej ztozonym ryt-
mom i zmiennym tempom, ktdre nie zaleza od stopnia wyksztalcenia czytelnika
badz kurséw szybkiego czytania, jakie przebyt. Czytam zawsze dtuzej lub krdcej
niz wielokrotnos¢ pieciu stéw na sekunde. To oczywiste, ze tempo nie ma war-
tosci w procesie odbioru literatury, jezeli nie towarzyszy mu rozumienie stow,
zdan i wigkszych sekwencji tekstu. Niestety, cyfrowi tubylcy ,,nawet gdy chca, nie
potrafig »przelaczyc« sobie mdzgu z powrotem: nabycie bieglosci internetowych
wyklucza zachowanie starej zdolnosci do lektury” (Dukaj 2010).

2. WOLNO WOLNO

Tak jak w innych dziedzinach Zycia, tak i w procesie lektury zmeczenie nadmier-
ng szybkoscia doprowadzito do ruchéw slow, do dziatan spowalniajacych tempo.
W celu ocalenia refleksyjnosci i kreatywnosci zamiast bezmyslnej konsumpcji
proponowana jest np. dieta 3 ksiazek, w ktdrej chodzi o ograniczenie si¢ do 3
powiesci rocznie, przeczytanych wolno, nawet wielokrotnie. W swoistym mani-
fescie powolnej lektury pt. Time for Reading z 2007, Lindsay Waters pisze:

Nowy program badan nad literaturg powinien mie¢ na celu poszerzenie czasu
lektury. Czytelnik, jak pisarz, powinien stworzy¢ swoj wlasny rytm. Przebiegamy
niepostrzezenie przez nasze lektury zamiast si¢ w nich ociaga¢, pozwoli¢ sobie na
czytanie, ktore dziata na zmysly poprzez doswiadczanie stow (Waters 2007: 6).

Czytanie we wlasnym rytmie, odnalezienie tego rytmu wymaga wprawy i so-
matycznego zaangazowania. Mito$nik gorskich eskapad doskonale rozumie,
czym jest odnalezienie wlasnego tempa wspinaczki. W innym rytmie zdobedzie
szczyt piechur nastawiony na kontemplowanie kazdego etapu drogi, w innym
ten, dla ktérego wazna jest nie droga, lecz cel. Odnalezienie swojego rytmu gwa-
rantuje wigksza wytrzymato$¢ fizyczng i doznawanie przyjemnosci, dzigki ma-
dremu wysilkowi. Spowolnienie lektury jest niezbednym warunkiem swoistej
bliskosci z tekstem, aby osiagna¢ stan, ktory Friedrich Nietzsche tak okreslat:

Taka ksigzka, takie zagadnienie nie zna pospiechu, przytem ja i moja ksigzka,
oboje lubimy lento. Nie darmo bytem filologiem, moze jestem nim jeszcze, a fi-
lolog jest nauczycielem powolnego czytania (Nietzsche 1907: 8).
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Oddzielanie ksztalcenia literackiego w szkole od Zywego do$wiadczenia
lektury jest, co najmniej od kilku dekad, gtéwnym problemem nauczycieli
i teoretykow dydaktyki literatury. Chce postawic teze iz odpowiedzialny za to
jest nie tylko powszechny kryzys czytania, gdyz czytamy duzo, bardzo duzo.
Problemem jest niedobor lektury, czytania skupionego na jednym tekscie,
lektury rozumianej jako zaangazowanie w fikcje o odpowiednim dla wieku
odbiorcy poziomie skomplikowania. Bez osobistego doswiadczenia lekturo-
wego w systemie i praktyce edukacji polonistycznej lektura bedzie postrzega-
na przez wielu jako niepotrzebny i czesto zbyt trudny lub wrecz niemozliwy
do realizacji wydatek energii i czasu. W czasach postindustrialnych, czytelnik
skrolujacy (to ciekawe, ze ten neologizm ma juz polska pisownie,) nawykty do
przewijania stron na ekranie od najmtodszych lat, nabywa umiejetnosci po-
trzebnych do lektury tekstu literackiego jako swojej kolejnej kompetencji po
nauce czytania i przewijania. Majac juz opanowany skroling z wiekszym tru-
dem i znudzeniem zwalnia tempo.

Jak zauwazyta Barbara Myrdzik:

Nadmiar wrazen i bodzcéw powoduje z czasem niemozno$¢ skupienia sie.
Mamy zatem do czynienia z odbiorcg bedacym stale w ruchu, czesto zywej per-
cepcji, lecz niezdolnego do dluzszej i glebszej refleksji lub takiego, ktéry nie
lubi czytad i nie czuje z tego powodu wstydu (Myrdzik 2010: 783).

W odpowiedzi na nadmiar bodzcéw, ktéry oduczyt nas przezywania i ro-
zumienia, jedna z firm produkujacych piwo uzywa w swoich spotach reklamo-
wych hasta Wolno wolno, ktére odwolujac sie do spokojnej natury, zaprasza do
nies$piesznego smakowania przyjemnos$ci. Gdyby dokona¢ podmiany nazwy
napoju na stfowo lektura, reklama brzmiataby tak:

Lektura — tu wszystko wolno

Wolno odetchngé

Wolno mysle¢, odkrywaé, kochaé¢ wolno
Buja¢ w oblokach, wolno odplynac...

Celne jest w tej reklamie uzycie homonimu ,wolno’, ktéry nie tylko afirmuje
spowolnienie tempa, ale i prawo do myslenia, odkrywania i przezywania. W na-
szej parafrazie wolna lektura to lektura niespieszna. I tylko taka daje mozliwos¢
odczuwania przyjemnosci, swoistego ,,flow”, odplyniecia w $wiat fikcji.

3. POZERANIE I CZYTANIE

W znakomitej ksigzce Olivera Jeffersa O niezwyklym chlopcu, ktéry pozerat
ksigzki tytulowy bohater — Henio, byl dzieckiem, ktére uwielbiato konsumo-
wac (dostownie) ksigzki. Pozeranie jednej za druga pozwolito mu stawac sie
coraz madrzejszym. Poniewaz bardzo mu si¢ to spodobalo, ,,Juz nie polykat
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ksigzek pojedynczo. Pakowal sobie do ust po trzy lub cztery naraz. Ksigzki
na kazdy temat”. Lapczywo$¢ doprowadzita Henia do choroby. ,,A najgorsze
byto to.., ze wszystko, czego si¢ nauczyl, mieszalo mu si¢ w glowie. Nie mial
czasu przetrawi¢ wiedzy jak nalezy” (Jeffers 2010: brak numeracji stron). Np.
2+6=ston. Wszyscy méwili mu, ze to skutek pozerania ksigzek. Henio prze-
stal wigc pozerac ksigzki, nie byt juz taki madry, byl smutny i zawiedziony, ze
nie bedzie najmadrzejszym cztowiekiem na $wiecie. Uplynelo troche czasu,
w koncu Henio niemal przez przypadek podniost z podlogi mocno nadgry-
ziong ksigzke... Ale zamiast wepchnac ja sobie do buzi... zaczal czytaé. He-
nio odkryl, ze jest to duzo przyjemniejsze niz pozeranie ksigzek i ze wcigz ma
szanse¢ zosta¢ najmadrzejszym czlowiekiem na Ziemi.

Czytanie szybkie, skanujace, lapczywe pozeranie, jednoznacznie prowadzi
do niestrawnosci i choroby. Nadmiaru informacji, niemoznosci panowania
nad nimi, depresji. Na szczgscie bohater odkrywa, ze czas lektury jest wlasno-
$cig czytelnika, ktéry moze nad nim panowac, jak w wierszu Wistawy Szym-
borskiej:

Okamgnienie trwa¢ bedzie tak diugo, jak zechce,
pozwoli si¢ podzieli¢ na mate wiecznosci
pelne wstrzymanych w locie kul.
Na zawsze, jesli kaze, nic sie tu nie stanie
(Szymborska 1987: 98-99).

Cwiczenia w slow reading dla historykow czytania s3 swoistym regresem do
czaséw sprzed edytoréw elektronicznych. S to bowiem praktyki czytania na
glos, szeptem lub bezglos$nie, ale ruszajac ustami. To robienie notatek z lektu-
ry, skupianie si¢ na kazdej linijce zamiast skanowania calej strony. Do postulo-
wanej przeze mnie dydaktyki regresywnej dodalabym wtasnie uczenie takich
praktyk. Sztuki czytania. Niech dziecko - ale i student polonistyki — wygospo-
daruje kilka minut dziennie na lektur¢ uwazng, medytacyjna, jakiej naucza-
li ojcowie kosciota, na swoiste lectiodivina, w czasie ktdrej czytelnik znajdzie
odwage na glosne czytanie, czytanie powtdrne, zapisywanie planu wydarzen,
charakterystyki bohaterow, wypiséw skrzydlatych stéw, nazywania emocji,
ktore powstaja w czasie czytania. Czytanie literatury zwigksza zdolno$¢ do wy-
krywania i rozumienia emocji innych ludzi, co jest kluczowa umiejetnoscia
w prowadzeniu zlozonych relacji spotecznych, ktérych nie nauczg smsy, krot-
kie twitty, proste infografiki, czy nawet zwigzle teksty na blogach. Ale nie w ja-
kosci tych tekstow lezy sedno, czgsto moze by¢ wérdd nich dobra poezja, afory-
styczne zdania, ol$niewajace memy, zaskakujace gry stowne. Chodzi, méwiac
nico staro$wiecko, o styl odbioru, ktéry wymusza pospiech, szybka dystrybu-
cje (udostepnij, przekaz, podziel si¢) i tak dalej, bez konca, z poczuciem ro-
snacej presji, jaka wywiera bycie 24h online. Bycie podlaczonym do systeméw
informatycznych, newsletteréw, portali spotecznosciowych wtraca nas w przy-
mus ciaglej lektury. Stajemy sie¢ niewolnikami czytania.
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Dochodzimy oto do paradoksalnej refleksji, ze jedna z kluczowych praktyk
kulturowych, czyli lektura literacka moze by¢ zagrozona przez nadmiar czyta-
nia. By¢ moze zatem od poczatku piszac i dyskutujac o kryzysie czytelnictwa
w Polsce blednie stawiamy problem. Nie zawiera si¢ on w opozycji czytanie —
nieczytanie, do ktérej dokladamy dowdd w postaci przygnebiajacych statystyk
spadku czytelnictwa w Polsce. Wlasciwa posta¢ problemu wyrasta z konfliktu
miedzy czytaniem a lekturg, gdzie czytanie oznacza codzienng praktyke deko-
dowania zapisanych informacji, ktore jest w istocie konsumpcyjnym pochta-
nianiem znakéw bez mozliwosci ich afirmacji lub krytyki. Dotyka to zaréwno
nieczytajacego ksigzek nastolatka, jaki i literaturoznawcy coraz bardziej bez-
radnego wobec powigkszajacej sie literatury przedmiotu, fatwo dostepnych
kontekstow i po prostu waznych lub ciekawych informacji o $wiecie. Jeden
i drugi znajduje si¢ w stanie chronicznego niedoczytania powodowanego nad-
miarem czytania, ktéry wynika ze swobodnego dostepu do Zrédet elektronicz-
nych. Nie moge na stale odlgczy¢ sie od informacji chcac wykonywaé méj za-
wad, musze si¢ odlaczy¢, aby powaznie czytac.

Przenikliwie ujal te nowa sytuacje lektury w dobie masowej produkcji in-
formacji Michel de Certeau, piszac, ze w kapitalizmie informacyjnym ,efek-
tywnos¢ produkgji implikuje inercje konsumpcji” (Certeau 2008: 166), a ,,czy-
tanie — dodaje dalej — stanowi zaledwie czg$ciowy, cho¢ fundamentalny aspekt
procesu konsumpcji” (Certeau 2008: 167). Tym samym znakomicie uchwycit
zwigzek nadmiaru czytania i postgpujacej biernosci odbiorcy, ktéry pochta-
nia coraz wiecej zapisanych znakéw. ,,Pisanie to wytwarzanie tekstu; czytanie
to jego odebranie od innego, bez zaznaczenia swojego w nim miejsca” (Cer-
teau 2008: 168). Wiemy juz, ze trzeba inaczej ksztalci¢ dzieci i mtodziez, dla
ktérych ciagte czytanie i ogladanie tekstow jest stanem naturalnym. Trzeba na
nowo przemysle¢ etap przygotowania do lektury, ktérego kluczowym sktad-
nikiem jest opanowanie przez ucznia zdolnosci do odlgczania si¢. A pdzniej
czeka nas dluga droga nauki oporu przed biernym konsumowaniem znakow
z ekran6w i uczenie sztuki innego — twdrczego czytania, czyli lektury.
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