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„Tekst emocjonalny” dla dzieci i młodzieży  
jako dialog międzypokoleniowy

Abstrakt: W artykule scharakteryzowano pisarskie strategie konstruowania 
różnych stanów emocjonalnych, wywołanych przeżyciami wojennymi oraz 
przeżyciami estetycznymi, których doświadczają postacie literackie utwo-
rów Stefana Żeromskiego, Jerzego Szczygła, Małgorzaty Musierowicz, Rafała 
Kosika i  Marcina Szczygła. Do analizy wybrano utwory ze scenami przed-
stawiającymi doświadczanie przez bohaterów mocnych (pozytywnych i ne-
gatywnych) przeżyć. Przyjęto za Richardem A.  Shwederem założenie, że 
emocje – także te ujawniane przez postacie literackie – mają charakter okre-
ślonych struktur narracyjnych. W celu ich uprawdopodobnienia pisarze wy-
korzystują własne przeżycia, które zostały zapisane w pamięci autobiograficz-
nej, będącej ciągłym i  złożonym procesem budowania ludzkiej tożsamości 
za pomocą dwóch komplementarnych pól: dzieciństwa i dorosłości. Efektem 
tego zjawiska jest „tekst emocjonalny”, który może pełnić funkcję międzyge-
neracyjnego mostu, pozwalającego skutecznie oddziaływać dorosłemu pisa-
rzowi na młodych czytelników.

Słowa kluczowe: pamięć autobiograficzna, przeżycie estetyczne, trauma, tekst 
emocjonalny

„Emotional Text” for Children and Youth as the Intergenerational Dialog

Abstract: The article is an attempt to elaborate on particularly YA novels by 
Polish writers, Stefan Żeromski, Marcin Szczygieł, Małgorzata Musierowicz, 
Rafał Kosik, Jerzy Szczygieł, who used in their works own deep (positive and 
negative) or sometimes “tough” childhood experiences which were registered 
in their autobiographical memory. The term “autobiographical memory” re-
lates to the complex process of a build of human identity during the whole their 
life by the two fields, childhood and adulthood. Nonetheless, the core of auto-
biographical memory are the unique emotions and events which contain diver-
sity information about personal experiences. Sometimes these emotional signs 
are utilized by writers in their works dedicated to the YA readers and thanks to 
them the novels become a symbolic, textual “bridge” which connects different 
generations. Therefore, the author of this article coins the term “emotional text” 
being of an evidence of co-create certain YA novels by the author’s childhood 
experiences, including crucial emotions and feelings for them. According to 
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the author, these novels depict the character’s feelings, moods, thinking which 
are linked with the reception of art and also triggered by the war are a good ex-
amples of the “emotional text”.

Keywords: autobiographical memory, aesthetic emotion, trauma, emotional text

Aktywność człowieka w przestrzeni społeczno-kulturowej oparta jest – poza 
wyuczonymi, behawioralnymi reakcjami – na uprzednio doznanych afektach, 
których źródłem są zjawiska wobec niego zewnętrzne. Ważne wśród nich 
miejsce zajmuje szeroko rozumiana sztuka, nie wyłączając także jej formy po-
pularnej, oraz zdarzenia w sensie historycznym przełomowe, jak rewolucja czy 
wojna. Według mnie doznania związane z tymi bardzo różnymi fenomenami 
kulturowymi stają się istotnym elementem ludzkiego doświadczenia, podda-
wanego później odpowiedniej ekspozycji za pośrednictwem literatury, sztuk 
plastycznych, muzyki, teatru i filmu. W tym kontekście ważną funkcję pełnią 
utwory dziecięce i młodzieżowe, nazwane przeze mnie „tekstami emocjonal-
nymi”, bowiem ze względu na swoją „etymologię” i strukturę pełnią funkcję 
międzygeneracyjnego medium, umożliwiającego dzielenie się tymi afektami, 
które zostały wywołane szczególnymi dla autora zdarzeniami czy sytuacjami. 
Mniejsze znaczenie ma tutaj fakt, że świadectwa obcowania ze sztuką przybie-
rają zazwyczaj charakter wyspowy, a więc właściwy dla każdego człowieka, zaś 
przemoc wojenna czy rewolucyjna dla jej ofiar zawsze to mniej lub bardziej 
dotkliwe zło, które pojawiło się obiektywnie.

Sztuka i wojna są źródłem odmiennych reakcji psychologicznych, które można 
przyporządkować kolejno przeżyciu estetycznemu (Gołaszewska 1984: 285–336; 
Wallis 2004: 119–120)1 oraz traumie (Branach-Kallas 2018; Shweder 2003; Zie-
lińska 2018). Dzięki swojej wyrazistości obydwa doświadczenia pełnią ważną rolę 
w strukturze pamięci autobiograficznej, która, gdy dotyczy pisarza, ma swój udział 
w ekspresji artystycznej. Jej szczególną formą jest literatura dziecięca i młodzieżo-
wa, będąca dla mnie wypadkową oddziaływania różnie ulokowanych w struktu-
rze tekstu dwóch dynamicznych pól, współtworzących pamięć autobiograficzną – 
dzieciństwa i dorosłości. „Literatura czwarta” ujęta w perspektywie diachronicznej 
stanowi przykład zapisu, który odznacza się zmienną strukturą i różną intensyw-
nością natężenia odczuć psychosomatycznych, odzwierciedlających relacje mię-
dzy młodym czytelnikiem a dorosłym autorem. Zarazem konkretne utwory moż-
na traktować jako świadectwo mniej lub bardziej oryginalnego wykorzystywania 
sposobu opowiadania czy interpretacji doświadczonych przez autora stanów afek-
tywnych i somatycznych, za pomocą określonej formy literackiej. Nie chodzi tu 

1	 W swoich rozważaniach przyjmuję obiektywne istnienie przeżycia estetycznego, którego 
integralnymi elementami są dzieło, podmiot estetyczny i przedmiot estetyczny. Doko-
nuje się ono jako akt świadomościowy i intencjonalny wywołany kontaktem z wartością 
estetyczną, a zarazem jest uzależniony od wielu czynników, np. od warunków postrze-
gania, od struktury dzieła, konwencji artystycznych, wiedzy i wyrobienia estetycznego 
człowieka.
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wyłącznie o funkcję dydaktyczno-wychowawczą tekstów kierowanych do dziecię-
cego i młodzieżowego czytelnika, ani też o wpisane w nie modele aksjologiczne. 
Według mnie problem dotyczy złożonego procesu włączania się „literatury czwar-
tej” w deszyfrowanie, rozbudzanie i utrwalanie określonych stanów emocjonal-
nych za pomocą języka artystycznego.

Przyjmuję w niniejszych rozważaniach założenie, że kierowana do młode-
go człowieka wypowiedź artystyczna, która wyrasta z doświadczeń afektyw-
nych autora, stanowi przykład „tekstu emocjonalnego”. Jego siła oddziaływa-
nia na wyobraźnię dziecka zależna jest od jakości i sposobu realizacji formy 
czy po prostu od talentu pisarskiego, choć nie mniejszy udział w tym swoistym 
„zarządzaniu” doznaniami młodych odbiorców mają sprawy ontologicznie 
dyskretne, nieoczywiste, jak choćby wspomniana pamięć autobiograficzna 
autora. Jest ona rodzajem aktywnie pobudzanej i możliwej do uzewnętrznie-
nia w postaci opowieści lub ciągu metaforycznych skojarzeń gry między tym, 
co dla danego twórcy aktualne, a tym, co przez niego zostało przeżyte i bywa 
w określonej życiowej sytuacji przywoływane. Okres dzieciństwa ma istotne 
znaczenie w  funkcjonowaniu pamięci autobiograficznej i  przez całe dorosłe 
życie aktywnie współtworzy kondycję psychofizyczną człowieka, w tym odpo-
wiada za zdolność (lub niezdolność) do właściwego w danej kulturze odczyty-
wania i wyrażania stanów emocjonalnych.

Wiele danych wskazuje na to, że pamięć autobiograficzna nie jest w naszym 
umyśle autonomicznym mechanizmem, uruchamianym tylko wtedy, kiedy 
spotykamy się w gronie przyjaciół, by snuć wspomnienia z naszej przeszłości. 
Jest ona częścią mechanizmu bieżącej regulacji zachowania, ale jest także czę-
ścią osobowości, odpowiedzialną za poczucie tożsamości i za stałość tej tożsa-
mości. Choć w trakcie naszego życia zmieniamy się nie tylko fizycznie, ale rów-
nież psychicznie, to mamy jednak poczucie, że stale jesteśmy jedną i tą samą 
osobą. To pozwala nam z ufnością korzystać z dotychczasowych doświadczeń 
(Maruszewski 2005: 17).

Paul Ekman, twórca jednej z najpopularniejszych teorii afektów, stwierdził, 
że mają one charakter uniwersalny, gdyż wypracowane zostały w wyniku ewo-
lucji, wymuszającej na człowieku zachowania, które wspomagają proces jego 
dostosowywania się do określonych warunków biologicznych i społeczno-kul-
turowych. Posiadają kilka stałych (uniwersalnych) cech, pozwalających nie 
tylko porównywać ujawnianie się emocji u ludzi reprezentujących odmienne 
generacje, płcie czy kultury, ale także możliwa jest ich zorientowana psycholo-
gicznie czy kulturowo analiza. Afekty odznaczają się, według amerykańskiego 
psychologa, automatycznością, krótkotrwałością, mimowolnością, względnie 
stałym zestawem czynników wywołujących reakcję, dużą dynamiką wzbudze-
nia, zróżnicowanymi realizacjami procesów fizjologicznych, czego efektem są 
gestykulacja i mimika, a w końcu powszechnością wśród wszystkich naczel-
nych (Ekman 2012). Gniew, strach, smutek, radość, wstręt, wstyd i poczucie 
winy to podstawowe emocje wyróżnione przez Ekmana, który przypisał im 
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określone wzory mimiczne, a także względnie stałe sposoby czy mechanizmy 
reakcji na wyraziste bodźce zewnętrzne.

Odmienne stanowisko niż Ekman przyjął Richard A. Shweder, dla które-
go emocje nie mają charakteru uniwersalnego, i w związku z tym zakładał, że 
mogą istnieć społeczeństwa pozbawione ich w znaczeniu nadawanym przez 
psychologię. Tym niemniej przypisał afektom walor schematów interpretacyj-
nych o lingwistycznym (symbolicznym) i kulturowym charakterze, a w kon-
sekwencji założył – odmiennie niż Ekman – istnienie nieograniczonej liczby 
kombinacji, umożliwiających deszyfrowanie określonych odczuć pozytywnych 
i negatywnych. Mimo popularności teorii stworzonej przez Ekmana skłaniam 
się ku propozycji Shwedera, by emocjom nadać postać procesów mentalnych 
(językowych, symbolicznych) wywołanych przez bodźce zewnętrzne; towarzy-
szące im reakcje somatyczne uobecniane w tekście literackim na poziomie de-
skrypcji i prowadzenia przez narratora fokalizacji traktuję raczej jako rezultat 
stereotypizacji przez pisarza zachowań człowieka, a  nie jako integralny ele-
ment rzeczywistych afektów:

[...] emocje nie są ani pojęciami, ani obiektami, ani terminami językowymi. Są 
one złożonymi strukturami narracyjnymi (wzorcami opowiadania), nadający-
mi postać i znaczenie odczuciom somatycznym i afektywnym, doznaniom cia-
ła (takim jak napięcie mięśni) i duszy (na przykład poczucie pustki). Jedności 
tych odczuć nie można odnaleźć w precyzyjnych kryteriach logiki, ani w tym, 
co poddaje się obserwacji, lecz w ich składaniu się na to samo opowiadanie, 
sensowny ciąg wydarzeń dotyczących „ja” (Shweder 2002: 42).

Warto dodać, że we współczesnej psychologii niekiedy dokonuje się rozróż-
nienia na emocję jako stan, oznaczający stałość odczuć i reakcji, i emocję jako 
cechę, co wskazuje na momentalność odczuć i reakcji na bodziec. Ujawnianie się 
afektu jako stanu lub cechy zależy, na co uwagę zwrócił Richard S. Lazarus, w du-
żej mierze od otoczenia, z którym człowiek wchodzi w określone relacje (Laza-
rus 1991). Podkreślał on w swoich rozważaniach związek między cechami oso-
bowościowymi człowieka a określonymi wzorami kulturowymi jego otoczenia.

[...] rozróżnianie poszczególnych rodzajów zjawisk afektywnych jest zadaniem 
trudnym, rozmytym, może nawet niewykonalnym, jeżeli ograniczyć się do pe-
ryferyjnych objawów reakcji emocjonalnych. Rozróżnienia takie mogą nato-
miast stać się wewnętrznie spójne, jeżeli oprzeć je na centralnych procesach 
umysłowych, a  przede wszystkim, jeżeli będą się odwoływać do relacyjnych 
znaczeń leżących u podstaw każdej emocji. Te znaczenia zaś zależą od sposo-
bu, w jaki jednostka ocenia to, co się jej przydarza, i wpływają na jej osobiste, 
ogólne samopoczucie (Lazarus 2012: 80).

Poczyniona przez Lazarusa uwaga o  koniunkcji cech osobowościowych 
i właściwości otoczenia jest dla niniejszych rozważań istotna, gdyż uwypukla kon-
strukcyjną naturę emocji. Również w wypadku literackich przedstawień i obrazów 
afektów należy mówić o ich złożonej naturze, ujawniającej się nie tylko w warstwie 
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narracyjnej, ale także w sposobie zachowania, w werbalnej aktywności bohaterów 
oraz na poziomie konwencji. Umowność prezentowanych w tekstach literackich 
emocji, a także ich względna spójność i, rzec by można, wyrazista komunikacyj-
na ekspozycja warunkowane są historycznie zmiennymi wyznacznikami utworów 
kierowanych do dziecięcego i młodzieżowego czytelnika. Konstrukcyjne podejście 
do natury afektów budowanych za pomocą „tekstu emocjonalnego”, który wyra-
sta z impulsów pamięci autobiograficznej, pozwala uchwycić jednostkowość reak-
cji psychosomatycznych, co nie znaczy, że związane z tym zachowania w każdym 
rozpatrywanym przypadku są odmienne (Thompson 2009: 310–314). Wypraco-
wywanie przez dziecko powszechnie akceptowanych relacji z innymi członkami 
grupy społecznej, samoświadomość, tożsamościowa integralność czy w  końcu 
gotowość werbalizowania własnych i  cudzych stanów uczuciowych są wypad-
kową wielu czynników społeczno-kulturowych oraz psychosomatycznych. Waż-
ne miejsce w emocjonalnym rozwoju młodego człowieka zajmuje sztuka tworzo-
na z myślą o nim, gdyż zawiera mniej lub bardziej ukryte świadectwa afektów, 
które powstają w wyniku interakcji obecnych w pamięci autobiograficznej dwu 
pól – dzieciństwa oraz dorosłości.

Mapa emocji zakodowana w strukturze tekstów kierowanych do młodego 
czytelnika w postaci konkretnych scen, motywów, modeli postaci i ich psycho-
fizycznej aktywności odzwierciedla, w pewnej części, doświadczenia samego 
autora. Oczywiście, w tym wypadku wyszczególnione elementy nie przybie-
rają postaci narracji charakterystycznej dla pamiętnika czy autobiografii, ale 
właśnie ze względu na immanentne cechy literatury dziecięcej i młodzieżo-
wej pisarz zmuszony jest przekształcać owe nierzadko intymne znaki pamięci 
w czytelną i akceptowaną przez młodego czytelnika opowieść. Zazwyczaj to 
warstwa treściowa, którą można niekiedy – dla wydobycia dodatkowych sen-
sów – konfrontować z biografią pisarza, bywa przedmiotem uwagi badaczy, 
natomiast rzadziej dostrzega się głębiej osadzoną w strukturze tekstu „subtel-
ną” warstwę emocji współtworzoną przez pamięć autobiograficzną, aktywizu-
jącą społeczno-kulturowe pola dzieciństwa i dorosłości. Nie jest ona wyłącz-
nie efektem działania właściwej dla każdego twórcy wrażliwości czy też nawet 
sposobu realizacji przez niego gatunku czy odmiany gatunkowej „literatury 
czwartej”. Sądzę, że w odróżnieniu od twórczości kierowanej do odbiorcy do-
rosłego teksty dziecięce i młodzieżowe są przykładem uzgadniania tych emo-
cji, które stanowią składnik pamięci autobiograficznej autora, z jego wiedzą na 
temat życia afektywnego współczesnych młodych czytelników.

SZTUKA

Wskazana przeze mnie warstwa emocji, współtworzona przez doświadcze-
nia dzieciństwa pisarza i  przeżycia osoby dojrzałej, nie jest oddzielona od 
warstwy fabularnej utworu. To dzięki niej ujawnia się w akcie lektury, podle-
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ga deszyfracji, a na dalszych etapach może być odpowiednio przez czytelni-
ka funkcjonalizowana. Poziom jego zaangażowania i sposób reagowania na 
tekst literacki nie są przedmiotem niniejszych rozważań, ale warto na margi-
nesie podjętego problemu tę kwestię zasygnalizować, wskazując przy tym, że 
okoliczności czy warunki percepcji również mają istotny wpływ na przebieg 
procesu odbioru.

Wizualizacja efektów i  afektów oraz metaforyzacja obrazów wzmacnianych 
doświadczeniem rzeczywistym mogą wpływać na emocjonalne zaangażowa-
nie czytelników oraz wywierać wpływ na konstruowanie przez nich nowych 
znaczeń i sensów utworu. Łączenie aspektów czytania estetycznego (np. opisu 
motyli) z odbiorem eferentnym (np. przez uwzględnienie kontekstu egzysten-
cjalnego i etycznego w tym sytuacji rodziny w obliczu wojny) przez np. czytanie 
fragmentów eksponujących narrację polisensoryczną wzmacnia siłę interakcji, 
jaka zachodzi między słowem, obrazem i  emocjami, co przekłada się w  tym 
przypadku na wspomaganie rozumienia, kształtowanie wyobraźni i formuło-
wanie etycznej refleksji nad światem (Michułka, Gregorowicz 2018: 55).

Intensywne zabarwienie emocjonalne lektury stanowi integralny element 
wyróżnionych przez Andrzeja Stoffa wartości sytuacyjnych (Stoff 1992), które 
do pewnego stopnia determinują sposób rozumienia i oddziaływania utworu 
na czytelnika. Jako przykład można wskazać fragment recytacji Reduty Ordo-
na Adama Mickiewicza przez Bernarda Zygiera, jednego z bohaterów Syzyfo-
wych prac Stefana Żeromskiego czy też zbiorowe śpiewanie przez dzieci piosenki 
Mury Jacka Kaczmarskiego w finale powieści Teatr Niewidzialnych Dzieci Mar-
cina Szczygielskiego. Wymienione sceny, które przecież nierzadko pojawiają 
się w „literaturze czwartej”, ujawniania przez młodych ludzi afektów za pośred-
nictwem sztuki pozostają w związku zarówno z rzeczywistą sytuacją odbiorczą 
tekstu literackiego mogącą – ze względu na swoją psychosomatyczną wyrazi-
stość – podlegać badaniu, jak i z interakcją między dzieciństwem a dorosłością 
ujętymi w ramy pamięci autobiograficznej. Nie chodzi tu jednak o to, by poszu-
kiwać w biografii Żeromskiego i Szczygielskiego świadectw podobnych wyda-
rzeń, wyjaśniających powody umieszczenia w warstwie fabularnej scen literacko 
i uczuciowo wyrazistych, mocnych, ale raczej o to, by wymienione sytuacje emo-
cjonalnego doświadczania (a nie jedynie czytania) literatury przez młodzieżo-
we i dziecięce postacie traktować jako pewną lekturową dyspozycję, kierowaną 
przez dorosłego autora do młodego odbiorcy. Przebiega ona na czterech płasz-
czyznach: symbolicznej, historycznej, psychologicznej i antropologicznej. Nale-
ży zwrócić uwagę na to, że w wymienionych utworach konfrontacja przebiega 
przede wszystkim wzdłuż relacji dziecko – dorosły, niedojrzały – dojrzały, słaby 
fizycznie – mocny fizycznie. Działania represyjne administracji carskiej (Syzyfo-
we prace) oraz przemoc oddziałów ZOMO (Teatr Niewidzialnych Dzieci) skie-
rowane są przeciwko dzieciom. W obu powieściach warstwa historyczna fabuły 
podkreśla znaczenie tych wartości, które związane są z ludzką potrzebą wolności 
i nieskrępowanej samorealizacji.
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Dalej, narracja zarówno Syzyfowych prac, jak i Teatru Niewidzialnych Dzie-
ci we wskazanych scenach nasycona została obserwacjami psychologiczny-
mi, które służą uwypukleniu motywów działania nastoletnich bohaterów. Ich 
przeżycia – pokazane jako szczere i głębokie – w powiązaniu z przekazem za-
wartym czy to w Reducie Ordona, czy to w Murach nie pozostawiają wątpli-
wości o intencjach działań postaci. Za sprawą dojrzale sformułowanych w obu 
tekstach idei wolnościowych postawa konfrontatywna młodego człowieka zy-
skuje sprzymierzeńca w  postaci autorytetu konkretnego artysty (A. Mickie-
wicza i J. Kaczmarskiego), którego biografia wpisuje się w model nie tyle re-
wolucjonisty, ile strażnika wolności i  rzecznika walki o  prawa człowieka za 
pomocą słowa. Ujmując zaś obie sceny z  perspektywy antropologicznej na-
leży podkreślić, że dzięki recytacji i śpiewowi na chwilę przywrócony zostaje 
światu ład. Wtórna oralność nie ma co prawda waloru magicznego, bowiem 
Zygier i młodzi aktorzy nie wywołują wśród słuchaczy ekstazy religijnej, tym 
niemniej uruchamiają pozytywne emocje; zgromadzone w sali lekcyjnej (Sy-
zyfowe prace) i na placu (Teatr Niewidzialnych Dzieci) osoby nie tylko słuchają 
i przeżywają, ale także zaczynają lepiej rozumieć grozę otaczającej ich sytuacji.

Literatura recytowana i odgrywana – jak w powieściach Małgorzaty Musie-
rowicz wchodzących w skład cyklu Jeżycjada – stanowi medium, za pomocą 
którego przeżycia artystyczne stają się motywem działań postaci oraz źródłem 
ich różnorodnych afektów. Na przykład gra sceniczna nastoletnich bohaterów 
Opium w  rosole i  Kłamczuchy nie jest tylko „teatralnym” i  „dramatycznym” 
powieściowym motywem, ale zapewne służy autorce do budowania aury arty-
stycznej w celach, między innymi, edukacyjno-wychowawczych. Jej bohatero-
wie – zarówno chłopcy i dziewczynki, mężczyźni i kobiety – żyją w rzeczywi-
stości częściowo utkanej z sentencji i scen dramatycznych tekstów należących 
do kanonu kultury Zachodu. Tym samym aktywne i twórcze działanie posta-
ci wywołane ich odbiorczym „poruszeniem” pozwala transponować pisarce 
emocje z poziomu refleksji estetycznej na poziom praktyki aksjologicznej.

Swego rodzaju aktorskie etiudy w wykonaniu bohaterów Jeżycjady okazują się 
też swoistym pretekstem do podjęcia, we fragmentach dyskursywnych powie-
ści, problematyki bardziej fundamentalnej, dotyczącej aspektów etycznych gry 
teatralnej jako „sztuki udawania” i dalej – kwestii prawdy i  fałszu w najszer-
szym rozumianym teatrze, a więc w teatrze życia (Ługowska 2016: 209).

Świadectwa przeżyć estetycznych, będących immanentnym składnikiem 
pamięci autobiograficznej autora, ujawniają się także w formie dłuższych bądź 
krótszych cytatów, które są przez postacie śpiewane, wypowiadane lub odtwa-
rzane w myślach. Podobnie wygląda sprawa z muzyką, która ze względu na 
swój asemantyczny charakter pojawia się w postaci motywu w niektórych tek-
stach prozaicznych, jak w  powieściach Wielka, większa i  największa Jerzego 
Broszkiewicza czy Solistka Jerzego Przeździeckiego. Patrząc na literaturę dzie-
cięcą i młodzieżową z perspektywy struktury i funkcji „tekstu emocjonalnego”, 
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istotne znaczenie ma to, co i jak postacie czytają, oglądają oraz słuchają. Nie 
chodzi tu wyłącznie o aprobatywne, mniej lub bardziej entuzjastyczne percy-
powanie sztuki przez bohatera literackiego. Dobry przykład sceny krytyczne-
go, pełnego negatywnych emocji, odbioru filmu zawarł w powieści Felix, Net 
i Nika oraz Orbitalny Spisek Rafał Kosik. Pisarz zaproponował swoim boha-
terom projekcję obrazu Sensacyjny romans informatyczny, będącego w istocie 
przykładem popkulturowego kiczu, dowolnie łączącego elementy kina gatun-
kowego. Reakcje młodych widzów i jednoznacznie negatywny komentarz od-
narratorski są nie tylko rodzajem wypowiedzi autora na temat współczesnego 
kina rozrywkowego, ale zarazem stanowią wyostrzoną deskrypcję postaw od-
biorczych młodych konsumentów popkultury.

Chyba wszyscy z  Sali zaanektowanej przez informatyków wyrzucili swoje po-
pcorny. Wtedy z  końca Sali rozległy się okrzyki, co najmniej wrogie, których 
przesłanie było jasne: „Zamknąć się i  siadać”. W kierunku pierwszych rzędów 
poleciały puste kubki po coli i nie całkiem puste kubełki po popcornie. Nika spoj-
rzała na Neta, który wjechał głębiej w fotel i do końca filmu nie robił niczego poza 
siorbaniem coli. Film okazał się beznadziejny do kwadratu i z każdą minutą było 
tylko gorzej. Połowa informatyków demonstracyjnie wyszła z sali, a pary z końca 
straciły zainteresowanie tym, co dzieje się na ekranie (Kosik 2008: 153).

Odmienny przykład funkcjonalizowania aktu odbioru, opartego na wy-
raźnym przeżyciu emocjonalnym, zaproponował Marcin Szczygielski w  na-
gradzanym i docenionym przez krytyków utworze Arka czasu2. Pisarz nadał 
chłopięcej ekspresyjnej lekturze powieści Herberta G.  Wellsa Wehikuł czasu 
znaczenie metaforyczne. Staje się ona wieloznaczna w kontekście dokonują-
cej się w getcie warszawskim tragedii Żydów. Postać kilkuletniego, pochłonię-
tego pasją czytania Rafała Grzywińskiego, który za pośrednictwem powieści 
Wellsa „ucieka” w ratujący mu życie (dosłownie i w przenośni) świat fanta-
zji, odznacza się dużą dozą psychologicznego autentyzmu. Fabularnie atrak-
cyjna gra planem przeszłości wojennej i przyszłości, będącej w istocie współ-
czesnością czytelnika, ma charakter ekscytującej historii wzbogaconej o detale 
historyczne. Niemniej, w  kontekście dyskutowanych zagadnień związanych 
z  „tekstem emocjonalnym“ ważne okazują się być przede wszystkim sceny 
czytania i  głębokiego przeżywania przez chłopca przygód Podróżnika, bo-
hatera powieści Wellsa. Immersja jest możliwa, zdaje się przekonywać autor 
Arki czasu, nie tylko wtedy, gdy młody człowiek wchodzi w wirtualny świat 
gry czy serialu, ale również wtedy, gdy obudzona wymową tekstu literackiego 
wyobraźnia uwalnia człowieka z  kaźni (lub nudy) otaczającego go koszma-
ru, w  tym wypadku wojennego. Dlatego też otwierająca powieść deskrypcja 
drogi do biblioteki zawiera przyjemne dla chłopca sensualne bodźce: kuszące 
zapachy unoszą się z mijanej kawiarni, budki z warzywami i cukierni. Swoj-

2	 Pełny tytuł powieści brzmi: Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od wtedy przez kiedyś 
do teraz i wstecz (Szczygielski 2013).
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skość tego niebogatego, ale różnorodnego świata, którego granice wyznaczają 
ulice Twarda, Ciepła i Leszno, spełnia ważną funkcję w budowaniu przestrze-
ni w „tekście emocjonalnym”. Kluczem do jego analizy nie tyle jest koszmar 
Holokaustu, którego rekonstrukcja może przekonywać, ile właśnie oryginalny 
i celny psychologicznie proces doświadczania literatury przez dziecko.

WOJNA

Doświadczenia wojenne, które najczęściej przybierają postać traumy, nie były 
obce także dzieciom (Skotnicka 2008). Co prawda w  rodzimej „literaturze 
czwartej” niektórzy pisarze, jak Wiktor Zawada, Zbigniew Liskowacki i Wan-
da Żółkiewska, traktowali okrucieństwa wojenne jako „interesujące” tło fabuł 
z udziałem młodych bohaterów, ale wielu autorów tekstów o drugiej wojnie 
światowej stroniło od trywializowania tego, co przemoc robi z człowiekiem, 
jak negatywnie wpływa szczególnie na życie emocjonalne dziecka (Wróblew-
ski 2015). Utwory Jadwigi Korczakowskiej Pałac pod gruszą, Marii Zarębiń-
skiej Dzieci Warszawy, ale przede wszystkim dziś już zapomniany, przejmujący 
cykl powieściowy Jerzego Szczygła o Tadku Różańskim – Tarnina, Ziemia bez 
słońca, Po kocich łbach oraz Nigdy cię nie opuszczę – to przykłady sprawnie na-
pisanych „tekstów emocjonalnych” dla młodego czytelnika.

Akcja dwu powieści Szczygła – Tarnina i Ziemia bez słońca – rozgrywa się 
w  czasie wojny. Z  perspektywy wszechwiedzącego narratora, pozwalającego 
czytelnikowi nieco zdystansować się wobec dramatycznych zdarzeń z udzia-
łem Tadka Różańskiego, jego młodszego brata Jędrka i ich kilku kolegów, śle-
dzimy okrutne mechanizmy wojenne: Zagładę Żydów, przemoc żołnierzy 
hitlerowskich wobec cywilów, obojętność polskich chłopów wobec dramatu 
uciekinierów z oblężonych przez Armię Czerwoną Puław, pospolite złodziej-
stwo i szabrownictwo. O ile w powieści Tarnina pojawiają się – obok codzien-
nego koszmaru wojennego – sceny pogodniejsze, o tyle Ziemia bez słońca tych 
cieplejszych tonów wydaje się być pozbawiona. W pierwszym z wymienionych 
utworów atmosfera napięcia jest od czasu do czasu kontrowana pomysłami 
nastoletnich chłopców na zabawę, w czym istotny udział miała ich fascynacja 
Włóczęgami Północy i  Szarą Wilczycą Jamesa O.  Curwooda. Niemal bezna-
miętna, sprawozdawczo-reportażowa narracja o „przygodach” grupki chłop-
ców, chroniących się przed zimnem i hitlerowcami w wykopanej własnymi rę-
kami ziemiance (nazwanej Tarniną), która wraz z  rozwojem fabuły zaczyna 
pełnić funkcję „austerii” dającej schronienie Żydowi Abramkowi, sprawia, że 
wojenne historie Tadka Różańskiego stają się autentyczne.

Nastrój grozy zostaje spotęgowany w następnej powieści Szczygła, w Zie-
mi bez słońca. Wymowa tytułu nie pozostawia wątpliwości, że młodzi boha-
terowie, w tym bracia Tadek i Jędrek Różańscy, trafiają do świata omal dysto-
pijnego. To rodzaj „igrzysk śmierci”, w ramach których nie obowiązują żadne 
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zasady, a dziecko nie jest chronione przed śmiercią i przemocą. Ponadto na 
barkach Tadka spoczywa obowiązek troski o młodszego brata oraz o poważnie 
chorą matkę. Narrator wystawia swoich bohaterów, Tadka i Jędrka, na ciężkie 
próby, w czasie których muszą nie tyle okazywać odwagę, ile konieczne staje 
się radzenie sobie z dojmującym, codziennym strachem. Obojętność i prze-
moc to oczywiście skutki wojny, a nie cechy człowieka, niemniej Szczygieł bar-
dzo krytycznie odniósł się w całym cyklu do kondycji istoty ludzkiej w ogóle. 
Wojna ujawniła w nim to, co najgorsze. Zło w rzeczywistości przedstawionej 
Ziemi bez słońca ma różne oblicza – polskiego chłopa Micki i jego żony, żoł-
nierzy armii niemieckiej, ale także i „sołdata”, strzegącego drogi prowadzącej 
do Puław. Pisarz zrezygnował z  takiej konstrukcji fabuły wojennej, w której 
czytelnik mógłby obserwować ze względnie bezpiecznej, dziecięcej perspekty-
wy działania wojenne. Zatem nie może podziwiać bohaterstwa wojsk polskich, 
maszerujących wraz z armią radziecką, ani też niewiele jest scen przedstawia-
jących okrucieństwo faszystów. Wybrał Szczygieł perspektywę ofiary krwawej 
jatki, ujmując się za bezbronnymi i bezdomnymi (w dosłownym i przenośnym 
znaczeniu) cywilami.

Mijał [Tadek – M. W.] znajomych i kolegów, ale ludzie przejęci swoimi troska-
mi nie zważali na innych. Wszystkich gonił strach. Całonocna haratanina dział 
niejednemu dała się we znaki. Wszędzie widniały leje po pociskach, sterczały 
kikuty złamanych drzew. Parę domów spłonęło, inne miały pogruchotane ścia-
ny lub dachy (Szczygieł 1968: 14).

Zamykające powieść sceny, które przedstawiają niekorzystne dla Tad-
ka skutki zaangażowania się w kolportaż gazety wydawanej w Lublinie przez 
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego3, a przede wszystkim śmierć matki 
oraz codzienne problemy chłopca ze zdobywaniem żywności, dopełniają ge-
hennę nastolatka. Ten wyrazisty zapis przeciętnego losu dziecka wrzuconego 
w  wir wojny utrzymany został konsekwentnie w  formie sprawozdawczo-re-
portażowej, w której bohater cierpi fizycznie i psychicznie, a zarazem próbu-
je za wszelką cenę przeżyć. Z ust Tadka czy Jędrka nie padają słowa oskarże-
nia pod adresem tych, którzy wojnę rozpętali i ją prowadzą kosztem cywilów, 
ale tłumiony przez chłopców strach przed okrutną lub przypadkową śmier-
cią wyostrza w planie czytelniczym niezwerbalizowane, choć uobecniające się 
w konkretnych scenach emocje. Dziecięcy koszmar miał swoje odsłony w na-
stępnych częściach cyklu, w  powieściach Nigdy cię nie opuszczę i  Po kocich 
łbach. Potwierdzają one pisarską umiejętność Jerzego Szczygła w prostym, nie-
kiedy stylistycznie chropowatym prezentowaniu wojennych i tużpowojennych 
doświadczeń młodego człowieka. Pozostają one w pewnym związku – przede 
wszystkim emocjonalnym (Kowalska-Leder 2009, Tango łez śpiewajcie muzy 
2012) – z autentycznymi świadectwami dzieci żydowskich, które pisały dzien-

3	 Pełny tytuł tego czasopisma brzmi „Rzeczpospolita. Organ Polskiego Komitetu Wyzwo-
lenia Narodowego”.
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niki, notatki, pamiętniki, by wspomnieć wydane w Polsce teksty piętnastolet-
niej Mary Berg (Berg 2016), trzynastoletniej Reni Knoll (Knoll 2012), dwu-
nastoletniej Janiny Hescheles (Hescheles 2015) i  dwunastoletniego Dawida 
Rubinowicza (Rubinowicz 2005).

„Tekst emocjonalny” kierowany do dziecięcego i młodzieżowego czytelnika 
wyrasta z pisarskiej pamięci autobiograficznej, w której pole dzieciństwa wcho-
dzi w złożone relacje z polem dorosłości. Zapisane w ciele i w pamięci autora 
doświadczenia, których szczególnie wysoka amplituda przypada na wczesny 
okres życia, ujawniają się – poza literaturą wspomnieniowo-autobiograficz-
ną – także w formie utworu przeznaczonego dla młodego czytelnika. Niekie-
dy, jak starałem się pokazać w niniejszych rozważaniach, przybiera on kształt 
„tekstu emocjonalnego”. Konwencja „literatury czwartej” moderuje warstwę 
afektów doświadczonych w przeszłości przez pisarza jako dziecko, szczególnie 
dotyczy to zdarzeń i sytuacji dla niego ważnych, uczuciowo „mocnych”, które 
w różnych okresach dalszego życia powracają, by skonsolidować się w formie 
opowieści. Za pośrednictwem konwencji literatury dziecięcej i młodzieżowej – 
a nie tylko wspomnienia, pamiętnika czy autobiografii – dorosły autor aktywi-
zuje własne życiowe doświadczenie, zapraszając młodszego od siebie czytelni-
ka do międzygeneracyjnego dialogu. Jego afektywna warstwa wpisana w tekst 
nie tylko spełnia funkcję perswazyjną, ale także w wielu przypadkach staje się 
aksjologicznym medium, które sprzyja restauracji społecznych więzi.
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