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Streszczenie 

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie koncepcji nadrealizmu afektywnego – kategorii, 

która miałaby odzwierciedlać tendencję obecną w nowej prozie polskiej. Tendencja ta dotyczy 

wykorzystywania estetyki surrealistycznej w dyskursie maladycznym, rozumianym jako ogół 

narracji na temat ciała, choroby i transgresyjnych doświadczeń. W pracy wykorzystane zostały 

narzędzia badawcze z zakresu krytyki afektywnej. Wnioski wyprowadzone są na podstawie 

analizy Zdroju Barbary Klickiej, Czarnej ręki, zsiadłego mleka Katarzyny Szaulińskiej oraz 

Białych nocy Urszuli Honek. 

Część zasadnicza składa się z czterech rozdziałów. Rozdział pierwszy poświęcony jest 

wprowadzeniu koncepcji nadrealizmu afektywnego i usystematyzowaniu terminologii 

z zakresu surrealizmu oraz krytyki afektywnej. Rozdziały drugi, trzeci i czwarty, poświęcone 

są odpowiednio książkom Barbary Klickiej, Katarzyny Szaulińskiej oraz Urszuli Honek 

i stanowią analizę estetyki surrealistycznej w literaturze dyskursu maladycznego, 

z uwzględnieniem kategorii dźwięku, przestrzeni, ciała czy abiektu w oparciu o konkretne 

przykłady z badanych pozycji. Przeprowadzona analiza uzasadnia wyodrębnienie kategorii 

nadrealizmu afektywnego i zapewnia jej wstępne rozpoznanie. 

Rozprawę podsumowuje Zakończenie, w którym zaprezentowane zostają końcowe 

wnioski oraz rozwinięta charakterystyka nadrealizmu afektywnego. Pracę zwieńcza 

Bibliografia zawierająca spis literatury podmiotu, kontekstów literackich oraz opracowań 

teoretycznych.  

 

Słowa-klucze: nadrealizm afektywny, nadrealizm, surrealizm, afekt, proza polska, nowa 

proza, krytyka afektywna, ból, wstyd, wstręt, abiekt, realizm magiczny, absurd, groteska, 

Barbara Klicka, Katarzyna Szaulińska, Urszula Honek



 

 

Abstract 

The aim of this thesis is to introduce the concept of affective surrealism – a category that’s 

supposed to illustrate a significant trend present in new Polish prose. This trend involves the 

use of surrealistic aesthetics within the framework of the malady discourse, understood as a set 

of narratives concerning the body, illness, and transgressive experiences. The thesis employs 

tools from affective criticism. The conclusions are based on the analysis of Zdrój by Barbara 

Klicka, Czarna ręka, zsiadłe mleko by Katarzyna Szaulińska, and Białe noce by Urszula Honek 

The thesis opens with an introduction. The main part consists of four chapters. The first 

chapter is devoted to introducing the concept of affective surrealism and systematizing 

terminology from the fields of surrealism and affect criticism. Chapters two, three, and four are 

dedicated to the works of Klicka, Szaulińska, and Honek respectively, and provide an analysis 

of the relationship between malady discourse and surrealism, while also considering categories 

such as sound, space, body, and the abject, based on literary examples from the examined texts. 

The analysis validates the idea of the category of affective surrealism and offers its preliminary 

conceptualization. 

The thesis concludes with a Summary that presents the final findings and an extended 

characterization of affective surrealism. The work closes with a Bibliography that includes the 

primary literary sources, relevant literary contexts, and theoretical references. 

 

Keywords: affective surrealism, surrealism, affect, Polish prose, contemporary prose, affective 

criticism, pain, shame, disgust, abject, magical realism, absurdity, grotesque, Barbara Klicka, 

Katarzyna Szaulińska, Urszula Honek
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Wstęp 

Formułowana przeze mnie kategoria „nadrealizmu afektywnego” ma charakter 

systematyzujący. Niniejsza praca stanowi analizę literackich przejawów surrealistycznych 

tendencji w narracjach maladycznych w nowej prozie polskiej. Do badanych pozycji należą: 

Zdrój Barbary Klickiej1, Czarna ręka, zsiadłe mleko Katarzyny Szaulińskiej2 oraz Białe noce 

Urszuli Honek3. Każda z książek stanowi prozatorski debiut autorek i wpisuje się w to, co na 

potrzeby pracy określam mianem nadrealizmu afektywnego. Surrealizm u autorek jest 

sposobem wyrażania stanów wewnętrznych, w których doświadczenia cielesności i elementy 

tożsamości odnoszą się do afektów i wywołujących je bodźców. Skupiając się na interesujących 

mnie aspektach tendencji nowej prozy polskich autorek nie sposób pominąć konteksty 

historyczne surrealizmu. Nie będą one jednak jednoznacznie określały ram interpretacji i nie 

zawsze będę odnosić się do cech charakterystycznych tej konwencji, dlatego też uwagę temu 

zagadnieniu poświęcam jedynie w rozdziale pierwszym. 

Surrealistyczny elementy literatury podmiotu doskonale koreluje ze studiami 

afektywnymi jako posthumanistyczną metodologią. Rzeczywisty podmiot w postaci ludzkiego 

bohatera zanurzony zostaje w rzeczywistości, do której w gruncie rzeczy nie przynależy. Jak 

człowiek radzi sobie w tej nadrzeczywistości? Jest jej ofiarą czy też sprawuje nad nią władzę, 

performatywnie „wywołując” ją poprzez swoje działania? Istnienie przedspołecznego wymiaru 

emocji, właściwe dla pojęcia w postaci afektów, odsyła do społeczno-kulturowego wymiaru 

ludzkiego odczuwania. Co w sytuacji, gdy wymiar ten zostaje zaburzony przez odrealniony 

(nie)porządek? Jak wygląda to w świecie, w którym brakuje zasad znanej nam rzeczywistości? 

Czy otaczająca bohaterów rzeczywistość zostaje zainfekowana przeobrażonym bólem, 

wstydem i wstrętem? Przystępując do analizy tego „nowego” porządku, status bohatera odnieść 

należy do tego, co widzi (przestrzeni), czuje (ciała) i słyszy (dźwięku). Kolejnym czynnikiem, 

jaki wpłynął na dobór literatury podmiotu jest fakt, że wybrane utwory nie doczekały się jeszcze 

pogłębionych interpretacji w obranym kierunku, a interpretacja wykorzystująca ich 

nadrealistyczny wymiar, aby scharakteryzować obecność doświadczeń afektywnych4, zdaje się 

 
1 B. Klicka, Zdrój, Warszawa 2019. 
2 K. Szaulińska, Czarna ręka, zsiadłe mleko, Warszawa 2022. 
3 U. Honek, Białe noce, Wołowiec 2022. 
4 Mianem doświadczeń afektywnych określam wszystkie doświadczenia, które wiążą się z wyższą wrażliwością 

podmiotu, przekraczają jego cielesne i tożsamościowe „normy”, oraz które charakteryzują się ograniczoną 

wyrażalnością. Myśl tę rozwijam na początku rozdziału pierwszego. 
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trafna i uzasadniona. Ograniczenie się do nowej prozy polskiej uznaję za konieczne. Zapewni 

spójność i zwięzłość pracy, jednocześnie otwierając potencjalne ścieżki interpretacyjne dla 

dalszych badań. 

Nie ukazały się dotąd prace podejmujące próbę sformułowania podobnej kategorii. 

Niemniej tendencja, na której opieram tę kategorię, bynajmniej nie jest zjawiskiem dotychczas 

pomijanym. Jako przykład publikacji poświęconej zwrotowi maladycznemu w nowej 

literaturze przywołać można rozprawę Moniki Ładoń – Choroba jako literatura. Studia 

maladyczne5. Aspektowi prywatności i polityczności, który w procesie analizy okaże się istotny 

dla badanych przeze mnie pozycji przygląda się Agata Sikora w tekście Ja w pudełku6. Istotne 

jest dla mnie także pojęcie realizmu afektywnego, wprowadzone przez Agnieszkę Daukszę w 

procesie analizy praktyk artystycznych Joanny Rajkowskiej7. Spostrzeżenia autorki, choć 

oparte na praktyce pozaliterackiej, stanowią dla mnie punkt wyjścia podczas definiowania 

pojęcia nadrealizmu afektywnego. 

Głównym celem pracy jest zdefiniowanie kategorii nadrealizmu afektywnego 

i przedstawienie związku między nadrealizmem a narracjami na temat bólu, wstydu i wstrętu 

w nowej prozie polskiej. Istotne wobec tego będzie zastanowienie się nad kwestiami takimi, 

jak rola ciała, dźwięku i przestrzeni w procesie wyrażania afektywnych doświadczeń 

w surrealistycznym świecie przedstawionym; stosunek podmiotu do nadrealistycznej 

rzeczywistości, w tym jego sprawczość; a także doświadczeniowy i wydarzeniowy charakter 

bólu, wstydu i wstrętu. Cele badawcze bazuje na potencjale ekspresyjności surrealizmu, która 

rekompensowałaby właściwą afektom niewyrażalność oraz założeniu, że surrealizm oferuje 

alternatywny sposób kodowania pewnych doświadczeń. W porządku realistycznym 

doświadczenia te spotykają się z radykalnym uspołecznieniem, naruszającym ich pierwotną 

naturę i znaczenie. 

Zasadnicza część pracy składa się z czterech rozdziałów. Pierwszy stanowi teoretyczną 

rozprawę na temat nadrealizmu afektywnego, surrealistycznego świata przedstawionego oraz 

bólu, wstydu i wstrętu, zapewniając metodologiczne i terminologiczne podłoże do analizy 

literatury podmiotu. Drugi rozdział poświęcony został analizie Zdroju Klickiej, 

z uwzględnieniem roli kontekstów autobiograficznych, performatywności afektów oraz poetyki 

ciała i przestrzeni. Rozdział trzeci stanowi analiza opowiadań ze zbioru Czarna ręka, zsiadłe 

 
5 M. Ładoń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2007. 
6 A. Sikora, Ja w pudełku, „Dwutygodnik”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-pudelku.html 

[dostęp: 07.06.2025]. 
7 Zob. A. Dauksza, Laboratorium artystyczne: realizm afektywny. Praktyki Joanny Rajkowskiej, „Teksty Drugie” 

2017, nr 1, s. 373-381.  

https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-pudelku.html
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mleko Szaulińskiej, gdzie szczególną uwagę poświęcam reperacyjnemu aspektowi narracji 

maladycznych oraz sposobom wykorzystania kategorii abiektu i symulakrów. Na ostatni, 

czwarty rozdział składa się analiza Białych nocy Honek oraz rozważania dotyczące roli 

dźwięku, czasu i przestrzeni w procesie kreowania surrealistycznej rzeczywistości. 

W podsumowującym rozprawę Zakończeniu przedstawiam wnioski wynikające 

z przeprowadzonych analiz oraz pogłębiony ogląd na kategorię nadrealizmu afektywnego. 

Pracę zwieńcza Bibliografia. 

 



 

9 
 

Rozdział 1. Nadrealizm afektywny. Wprowadzenie i przegląd 

terminologii 

1.1. Ile „nad” w realizmie? Wstępne rozpoznanie nadrealizmu afektywnego 

Pojawiająca się w temacie pracy kategoria „nadrealizmu afektywnego” została przeze mnie 

zaproponowana ze względu na zauważalną w nowej prozie polskiej tendencję, która przejawia 

się korzystaniem z nadrealistycznej estetyki podczas opisywania doświadczeń afektywnych. 

Mówiąc o doświadczeniach afektywnych, mam na myśli nie tylko doświadczenia bezpośrednio 

związane z afektami (doświadczenie wstydu czy wstrętu), ale wszystkie wykazujące się pewną 

transgresyjnością, wpływające na tożsamość i stan emocjonalny podmiotu oraz trudne 

w zrelacjonowaniu. Co więcej, termin „doświadczenie” znacznie mocniej koreluje z wymiarem 

cielesnym, co nie jest równie oczywiste w przypadku afektów samych w sobie. Określenie to 

ma służyć uzasadnieniu decyzji o badaniu wstrętu, wstydu oraz bólu i założeniu pewnych 

podobieństw pomiędzy bólem a afektami, które wykażę w dalszej części pracy, zdając sobie 

przy tym sprawę, że bezwzględne określenie bólu mianem afektu byłoby błędem. Kategoria 

doświadczenia afektywnego ma także za zadanie zespoić kilka interesujących mnie zagadnień 

w jedno pojęcie, aby usprawnić formułowanie potencjalnych wniosków. Nie stanowi ona 

jednak postulatu metodologicznego; po pierwsze, zdaję sobie sprawę, że już same kryteria 

mające klasyfikować dane doświadczenie jako afektywne wymagałyby osobnego 

metodologicznego ujęcia, a po drugie – nie uważam, że krytyka afektywna wymaga podobnego 

terminu poza bardzo specyficznymi przypadkami, w których pełniłby on funkcję dodatkowo 

systematyzującą. Zanim przystąpię do analizy wspomnianej na początku tendencji w literaturze 

maladycznej i związku między „afektywnym” a „nadrealistycznym”, chciałbym przyjrzeć się 

tym – i kilku innym – kategoriom. 

 

Realizm afektywny 

W pierwszej kolejności chciałbym wskazać na istnienie kategorii realizmu afektywnego, która 

wprowadzona została przez Agnieszkę Daukszę. Autorka formułuje swoje postulaty, odnosząc 

się do praktyk artystycznych Joanny Rajkowskiej, jednak wyciągane wnioski zdają się dość 

uniwersalne. Dauksza definiuje realizm afektywny jako: „metodę rejestrowania napięć 

pomiędzy »zewnętrzem« i »wnętrzem«”; „formę komunikacji między jednostką i jej 

otoczeniem”; „sposób dokumentowania sprofilowanego obrazu realiów”; „propozycję 
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odniesienia się do cudzej struktury odczuwania”8. Afektywny wymiar realizmu odnosiłby się 

zatem do tego, co w realizmie i jego odbiorze pozostaje subiektywne i niejednoznaczne. Skoro 

interesują nas napięcia pomiędzy „zewnętrzem” i „wnętrzem”, w pierwszej kolejności musimy 

określić, czym „wnętrze” i „zewnętrze” jest. Indywidualność wnętrza (rozumiana jako pewne 

predyspozycje poznawcze, które determinują naszą recepcję) zdaje się czymś oczywistym, ale 

zewnętrze podlega nie mniejszej subiektywizacji – Rajkowska deklaruje, że w swojej praktyce 

artystycznej skupia się na „przestrzeniach naznaczonych” i „miejscach martwych”9. Oznacza 

to, że podobnie jak jednostka interpretuje pewną przestrzeń, tak i przestrzeń może 

„interpretować” jednostkę w związku z zanurzeniem jej w pewnych realiach. Skutkuje to 

przemieszaniem się dwóch porządków: rzeczywistego i zmysłowego, przy czym pierwszy 

rozumieć należy jako ogół percypowanej rzeczywistości, a drugi – jako zespół procesów 

odczuwania, interpretowania i wyrażania tej rzeczywistości. Zatem raz jeszcze, podkreślając 

korelacyjność wnętrza i zewnętrza: rzeczywistość wpływa na ludzkie doświadczanie10, a więc 

na odbiór tej rzeczywistości. Z kolei sposób, w jaki rzeczywistość jest odbierana, decyduje 

o tym, jak wpływa ona na doświadczanie. Wynika z tego cykl zależności i napięć, w którym, 

jak zaznacza Dauksza, liczy się, nie rzeczywistość, a jej potencjał: „co byłoby, gdyby…?” oraz 

„co będzie, jeśli…?”11. Praktykowanie realizmu afektywnego skutkować ma „wytwarzaniem 

momentów niewygody i niezręczności”12 – momentów-wyzwalaczy13. Rajkowska twierdzi, że 

jej sztuka nie stanowi formy terapii, a wywołuje gorączkę, dzięki której organizm może bronić 

się sam14. „Wyzwalacze”, społeczno-kulturowe niezręczności i „gorączki” to kategorie 

skłaniające do odniesienia postulatów realizmu afektywnego do specyfiki narracji 

maladycznych. Przemieszanie porządku materialnego i zmysłowego zdaje się sprawnie 

oddawać to, co na potrzeby pracy określam nadrealizmem afektywnym. Realizm afektywny 

 
8 A. Dauksza, Laboratorium artystyczne: realizm afektywny. Praktyki Joanny Rajkowskiej, „Teksty Drugie” 2017, 

nr 1, s. 380. 
9 J. Rajkowska, Urodzona w Berlinie [cyt. za:] A. Dauksza, Laboratorium artystyczne: realizm afektywny. Praktyki 

Joanny Rajkowskiej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 376. 
10 A. Dauksza, Laboratorium artystyczne: realizm afektywny. Praktyki Joanny Rajkowskiej, „Teksty Drugie” 2017, 

nr 1, s. 378. 
11 Tamże, s. 377. 
12 Jestem człowiekiem, który się mało dziwi. Z Joanną Rajkowską rozmawiają Paweł Mikołaj Krzaczkowski i Piotr 

Machłajewski [w:] Rajkowska. Przewodnik Krytyki Politycznej [cyt. za:] A. Dauksza, Laboratorium artystyczne: 

realizm afektywny. Praktyki Joanny Rajkowskiej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 380. 
13 „Wyzwalacz” jest funkcjonującym w języku terminem (dlatego też decyduję się na jego użycie), niemniej warto 

zaznaczyć, że bardziej spopularyzowany jest angielski odpowiednik: trigger. 
14 Sztuka publicznej możliwości. Z Joanną Rajkowską rozmawia Artur Żmijewski [w:] Rajkowska. Przewodnik 

Krytyki Politycznej [cyt. za:] A. Dauksza, Laboratorium artystyczne: realizm afektywny. Praktyki Joanny 

Rajkowskiej, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 381. 
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stanowi świetny punkt wyjścia dla tej koncepcji. Zanim jednak przejdę do omówienia tego 

spostrzeżenia, chciałbym przedstawić moje rozumienie kategorii nadrealizmu. 

 

Nadrealizm 

Nadrealizm, pojawiający się już w temacie pracy, traktuję jako zbiór strategii artystycznych, 

charakteryzujących wybraną przeze mnie literaturę podmiotu. Nie stosuję tego terminu w celu 

określenia nurtu czy konwencji. Choć badane pozycje łączą podobne strategie artystyczne, 

to każda z nich przechyla się w nieco innym kierunku. Aby uniknąć niejasności i chaosu 

terminologicznego, który towarzyszy koncepcjom takim jak surrealizm, realizm magiczny czy 

myślenie magiczne, chciałbym wyróżnić pewne cechy charakterystyczne dla poszczególnych 

kategorii, a w efekcie dobrać pojęcie najlepiej określające specyfikę badanych pozycji. 

 Surrealizm, jako część ruchu awangardowego, stanowił przejaw buntu wobec tzw. 

„żelaznej klatki racjonalności”15. Określenie to, wprowadzone przez Maxa Webera, dotyczyło 

zjawiska racjonalizacji („odmagiczniania”) rzeczywistości, spowodowanego rozwojem nauki 

i wzrastającą kontrolą życia społecznego. Jako składowa tego buntu surrealizm jest silnie 

zakorzeniony w historii i reprezentatywny dla okresu międzywojennego. Oczywiście ze 

względu na swoją specyfikę i zainteresowanie absurdem, groteską, snami czy psychoanalizą, 

surrealizm stał się przede wszystkim rozpoznawalną konwencją i kategorią estetyczną, 

a następnie także przymiotnikiem określającym to, co nieprawdopodobne16. Niemniej 

u podstaw stanowił on formę rewolucyjnej postawy, a pojawiające się w opracowaniach 

teoretycznych określenia takie jak „próba przewrotu umysłowego”17 czy też „rewolta 

nadrealistyczna”18 (w postaci manifestów André Bretona) bezwarunkowo odsyłają do sytuacji 

społeczno-politycznej międzywojennej Europy. W Spiskowcach wyobraźni – obszernej 

rozprawie na temat surrealizmu – Agnieszka Taborska stwierdza, że surrealiści byli „gotowi 

uczynić z rzeczywistości wytrych pozwalający spojrzeć poza nią”19. Zdanie to zdaje się 

sprawnie oddawać zarówno rolę tej estetyki, jak i obecne w realizmie afektywnym, 

wspomniane wcześniej, zainteresowanie „potencjałem rzeczywistości”. Ponadto wyraża 

skłonność surrealistów do dekonstruowania zastanego porządku i przyzwalania sobie na 

twórcze szaleństwo. Autorki badanych przeze mnie pozycji wykorzystują surrealizm nie tyle 

aby niszczyć rzeczywistość, ile by wprowadzić nowy porządek oraz naprawić to, co zniszczyły 

 
15 Zob. G. Ritzer, Contemporary Sociological Theory and Its Classical Roots: The Basics, Chicago 2010. 
16 A. Ważyk, Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, Warszawa 1976, s. 5. 
17 P. Mróz, Surrealizm a filozofia. André Bretona przygoda z nadrzeczywistym, Kraków 1998, s. 7. 
18 Tamże, s. 11. 
19 A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni, Gdańsk 2007, s. 8. 
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transgresyjne doświadczenia i związany z nimi wydarzenia. Maladyczność, rozumiana tutaj 

jako całokształt narracji dotyczącej choroby, ciała i afektów, stanowi źródło odrzeczywistniania 

na mocy transgresyjnych właściwości skrajnie intensywnych doświadczeń. Odrzeczywistnianie 

to prowadzi z kolei do deformowania autobiograficzności twórczości, z którą tak często wiążą 

się narracje maladyczne20. Miano, jakie w szerszym zakresie nadamy owemu 

odrzeczywistnianiu, zdaje się nie grać większej roli, wszak pojęcia surrealizmu i nadrealizmu 

stosowane są zamiennie. Choć to ten pierwszy stanowił punkt wyjścia dla omawianej estetyki, 

pozostając tym samym w stałym związku (także językowym21) z francuską awangardą, 

z upływem czasu surrealizm stał się po prostu kategorią estetyczną, abstrahującą od 

historycznego znaczenia tego słowa. Stąd też decyzji o doborze terminu „nadrealizm” nie 

traktuję zbyt zobowiązująco. W końcu synonimicznie moglibyśmy stosować tutaj pojęcie 

„surrealizmu afektywnego”. 

W celu pogłębienia rozważań nad surrealistyczną estetyką, warto włączyć do nich 

realizm magiczny. Tomasz Pindel, autor rozprawy na temat realizmu magicznego, wskazuje na 

trudności terminologiczne, jakie nurt ten sprawiał niemal od początku swojego istnienia. Był 

on bowiem, podobnie jak surrealizm, ograniczony przez czynniki zewnętrzne: geograficznie 

związany z Ameryką Łacińską, politycznie – z postkolonialną potrzebą odróżnienia się od 

europejskiej awangardy, przy jednoczesnym realizowaniu jej postulatów przeciw 

racjonalizmowi22. Początkowo reprezentujący sztukę łączącą realizm z fantastycznością, 

z czasem zyskiwał też bardziej precyzowane definicje. Alejo Carpentier – kubański pisarz, 

mówił o „amerykańskiej rzeczywistości cudownej”23, związanej z lokalnym pięknem, które w 

naturalny sposób inspirowało i nasycało sztukę. Europejskie próby podobnego wykorzystania 

„cudowności” uważał za nieudane i z góry skazane na porażkę. Miguel Ángel Asturias za 

realizm magiczny uznawał „literacki zapis »prymitywnej« percepcji świata”24, co odsyłać 

może do paradygmatu myślenia magicznego, związanego z postrzeganiem rzeczywistości 

i tłumaczeniem sobie jej reguł poprzez ludowe wierzenia i kulturę tradycyjną. Jeszcze bardziej 

odbiegające od przytoczonych dotychczas definicji jest spojrzenie Enrique’a Andersona 

Imberta, który twierdził, że realizm magiczny „zamiast przedstawić magię tak, jakby była 

 
20 Na związkach między surrealizmem, narracjami maladycznymi i autobiograficznością skupiam się 

w podrozdziale drugim. 
21 Słowo „surrealizm” stanowi bezpośrednie tłumaczenie francuskiego surréalism. 
22 T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014, s. 9. 
23 Zob. tamże, s. 18-20. 
24 Tamże, s. 21. 
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rzeczywista, przedstawia rzeczywistość, jakby była magiczna”25, wskazując na literacką 

strategię, mającą na celu budowanie nadnaturalnej atmosfery, zachowując przy tym 

racjonalność świata. Sformułowanie stałej, jednoznacznej definicji realizmu magicznego nigdy 

nie doszło do skutku, a z czasem stał się on rynkową kategorią, a jego długa, skomplikowana 

historia przestała mieć większe znaczenie. Pindel podejmuje się sformułowania własnej 

definicji. Jego zdaniem lektura realizmu magicznego wiąże się z założeniem przez czytelnika 

„okularów”, dzięki którym realistyczno-magiczny świat przedstawiony figuruje jako świat 

rzeczywisty26. Definicja ta wydaje się bezpieczna i uzasadniona wnikliwą analizą 

reprezentatywnych dzieł literatury latynoamerykańskiej. Zauważam tutaj jednak, podobnie jak 

w przypadku surrealizmu, pewną trudność. Początki nurtu uniemożliwiają całkowite 

odseparowanie wyznaczników tego rodzaju twórczości od kontekstu historycznego 

i geograficznego. Dlatego stosowanie terminu „realizm magiczny” (który swój początek 

znajduje w folklorze i myśleniu magicznym Ameryki Łacińskiej XIX. i XX. wieku) wobec 

nowej prozy polskiej wydaje się pewnym nadużyciem, nawet pomimo ewidentnych paraleli. 

Posiadamy wszak mniej zobowiązujące wyznaczniki stylu i treści, choćby fantastykę, 

ludowość, myślenie magiczne czy nadrealizm. Niemniej boom literatury iberoamerykańskiej, 

w latach 70. i 80. stanowi punkt wyjścia, w związku z którym kategoria realizmu magicznego 

na stałe weszła w użycie także w polskiej krytyce i na polskim rynku książki. 

Stosowne wydało mi się zaprezentowanie chaosu terminologicznego, jaki otacza 

przytoczone terminy. Trudność tkwi w doborze pojęcia ujednolicającego wybraną literaturę 

podmiotu, lecz nie stawiającego przy tym niesłusznych postulatów na temat każdego z tych 

dzieł z osobna. Realizm magiczny dotyczyć mógłby każdej z wybranych przeze mnie pozycji, 

jednak Białe noce27 Urszuli Honek wysuwają się na pierwszy plan, ze względu na rolę folkloru 

i myślenia magicznego. Obecność kontekstów psychoanalitycznych, absurdu i groteski 

w Czarnej ręce, zsiadłym mleku28 Katarzyny Szaulińskiej z łatwością klasyfikują zbiór 

opowiadań jako surrealistyczny, czego nie możemy powiedzieć choćby właśnie o prozie 

Honek. Z kolei Zdrój29 Barbary Klickiej zdaje się utrzymywany najbliżej realizmu, 

a najbardziej zasadnym określeniem przedstawianego przez nią świata byłoby sformułowanie: 

„fantazmatyczny”. Jest to przy czym jest to co najwyżej paradygmat interpretacyjny, a nie nurt 

 
25 E. Anderson Imbert, El realism mágico y otros ensayos, Caracas 1976 [cyt. za:] T. Pindel, Realizm magiczny. 

Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014, s. 30. 
26 T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014, s. 43. 
27 U. Honek, Białe noce, Wołowiec 2022. 
28 K. Szaulińska, Czarna ręka, zsiadłe mleko, Warszawa 2022. 
29 B. Klicka, Zdrój, Warszawa 2019. 
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czy konwencja estetyczna. Tym, co łączy wybraną literaturę podmiotu, jest ogół chwytów 

odrealniających rzeczywistość oraz fakt, że owo odrealnianie wiąże się afektywnymi 

doświadczeniami bohaterów. Podsumowując, pojęcia nadrealizmu czy surrealizmu, które 

współcześnie funkcjonują jako określenia pewnej estetyki, istniejącej poza kontekstem 

działalności awangardy, zdają się w zupełności wystarczać na potrzeby badawcze tej pracy. 

 

Podsumowanie 

Obecne w realizmie afektywnym przemieszanie rzeczywistego i zmysłowego znajduje 

przełożenie na nadrealizm literatury podmiotu, ponieważ w zestawieniu z narracją maladyczną, 

nadrealistyczny świat przedstawiony należy traktować jako „zainfekowany” przez afektywne 

(zmysłowe) doświadczenia bohaterów. Podobnie „wywoływanie gorączki” Rajkowskiej 

pokrywa się z momentami zwiększonej wrażliwości, o których traktują narracje maladyczne. 

Zdaje się więc, że sam „realizm afektywny” zgrabnie określa to, co możemy powiedzieć 

o prozie wybranych autorek, a dodatkowo wskazuje na reprezentatywny (wobec napięć 

i zniesienia porządku czujący-odczuwane) potencjał estetyki nadrealistycznej. Podsumowując, 

nadrealizm afektywny charakteryzować będą przede wszystkim: 1) nadrealistyczne elementy 

świata przedstawionego i kompozycji, np. oniryzm, absurd, groteska, fantazmaty, myślenie 

magiczne czy achronologiczność; 2) wykorzystywanie narracji maladycznych w nawiązaniu do 

doświadczeń afektywnych, rozumianych jako doświadczenia transgresyjne wobec tożsamości 

jednostki; 3) sieciowa, a nie hierarchiczna struktura rzeczywistości, wynikająca ze 

współzależności i napięć między bohaterami a światem przedstawionym; 4) reperacyjny, a nie 

destrukcyjny sposób wykorzystania surrealizmu, wynikający z zestawiania go z narracją 

maladyczną w celach terapeutycznych, zarówno pod kątem procesu twórczego, jak i recepcji. 

Warto przy tym zaznaczyć, że kategorię nadrealizmu afektywnego można by poszerzyć 

także o inne rodzaje doświadczeń. Przykładowo lektury takie, jak Berdyczów30 Marty 

Kozłowskiej czy Grisaille o zwykłym osiedlu31 Justyny Hankus równie zasadnie określić można 

mianem nadrealizmu afektywnego, uwzględniając rolę, jaką w percypowaniu rzeczywistości 

odgrywają mity, pamięć zbiorowa czy wspólnota afektywna. Z kolei Wszystko dobrze32 Marii 

Krzywdy stanowi rodzaj pamiętnika o zaburzonej chronologii, który odrealniony zdaje się 

przez zaniki pamięci, nostalgiczne powroty do przeszłości oraz infantylizującą fokalizację. 

Nietracący na popularności dyskurs maladyczny i utrzymująca się nieufność wobec realizmu 

 
30 M. Kozłowska, Berdyczów, Kraków 2022. 
31 J. Hankus, Grisaille o zwykłym osiedlu, Kraków 2022. 
32 M. Krzywda, Wszystko dobrze, Kołobrzeg 2022. 
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sugeruje, że wyodrębnienie podobnej kategorii jest całkiem zasadne. Niemniej nie zależy mi na 

sformułowaniu i obronieniu nowego paradygmatu genologicznego, nawet jeśli powszechne 

w nowej humanistyce umiłowanie do multiplikowania pojęć na to zezwala. Zdaję sobie bowiem 

sprawę, że wyodrębniony tutaj nadrealizm afektywny pozostaje nad wyraz obszernym 

pojęciem, a sam kategorię tę stosuję przede wszystkim ze względu na własne potrzeby 

badawcze oraz w celu podkreślenia omówionej już tendencji zauważalnej w nowej prozie 

polskiej. 

1.2. (Nie)porządek świata przedstawionego a autor. Kategorie 

odrzeczywistniania, dyskurs maladyczny, autobiograficzność 

Wspomniałem już, że w wybranej przeze mnie literaturze podmiotu spotykamy się 

z różnorodnymi sposobami odrealniania rzeczywistości, począwszy od surrealistycznych 

kolaży i paradoksów, przez magiczne myślenie i sny na jawie, aż po wykorzystanie absurdu i 

groteski. Pojęcia te zdają się różnić także funkcjami, jakie pełnią w dyskursie maladycznym, 

w tym przypadku w narracjach na temat bólu, wstydu czy wstrętu. 

 Dyskurs maladyczny w pierwszej kolejności rozumieć należy po prostu jako całokształt 

narracji dotyczących „choroby”, choć, jak zaznaczyłem wcześniej, samą „chorobę” traktować 

powinniśmy nie tylko jako odstępstwo od normy, związane z ciałem czy psychiką, a także jako 

doświadczenia, które przy odpowiednio intensywnym wpływie na jednostkę stają się w pewien 

sposób częścią jej choroby. Dlatego też ból, wstyd czy wstręt stanowią istotny element narracji 

maladycznych – ponieważ są odstępstwem od „normy”, reakcją na odstępstwo lub powodem 

zaistnienia tego odstępstwa. Narracja maladyczna wiązać może się także z katarktycznym 

charakterem danego tekstu, niezależnie od tego, czy mówimy o relacji tekst-autor, czy tekst-

odbiorca – terapeutyczne może być zarówno pisanie, jak i czytanie tekstu.  

 

Gdzie realizm nie może, tam nadrealizm pośle 

Zaznaczyłem już, że nadrealizm okazuje się pomocny przy wyrażaniu „niewyrażalnego”. 

Kategoria ta wiąże się z afektywnością badanych wrażeń. Opisy doświadczenia ciąży czy 

porodu zazwyczaj spotykają się z problemem niewystarczalności języka. Wiąże się to przede 

wszystkim z biologicznym charakterem samego doświadczenia i jego cielesnością. Język 

wystarcza, aby opisać proces ciąży, związane z nim trudności psychiczne i fizyczne oraz ból 

podczas porodu. Ciało wyraża się poprzez krew, naruszone tkanki czy krzyki. Takie „opisy” 

mogą być dokonywane przez: a) obserwatora, któremu zawsze zarzucić można (a nawet należy) 
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subiektywność i dyletantyzm; b) podmiot doświadczający, który w zależności od momentu 

może być niezdolny albo do adekwatnego wyrażenia się (intensywne emocje, szok), albo do 

rzetelnego przywołania doświadczonych wcześniej wrażeń (upływ czasu). Dodatkowy wpływ 

na to, co pozwalamy sobie powiedzieć o czyimś lub swoim doświadczeniu, mają utarte 

w przestrzeni społeczno-kulturowej schematy, wartości i oczekiwania. W przypadku bólu od 

kobiet oczekiwać będzie się „naturalnej zdolności do znoszenia bólu” wynikającej z ludzkiej 

fizjologii reprodukcji przy jednoczesnym założeniu, że kobieta skarżąca się na ból przesadza. 

Z kolei mężczyzna decydujący się porozmawiać o swoim bólu musi rzeczywiście cierpieć, 

inaczej nie okazałby tego rodzaju „słabości”. To sprowadza nas do kategorii wstydu, który 

u mężczyzn pojawia się w związku ze zwyczajną wrażliwość okazaną publicznie. Niezależnie 

już od płci, wstyd związany będzie z wszelkim przekraczaniem „norm” kulturowych 

związanych z cielesnością i emocjami. Przykłady można by mnożyć, jednak istotny jest fakt, 

że poruszona problematyka wpływa na wyrażalność omawianych doświadczeń. Jednym jest to, 

co czujemy, czym innym to, co wyrazimy, a jeszcze czymś innym to, co ktoś zaobserwuje. 

Rolę nadrealizmu w wyrażaniu niewyrażalnego sprowadzić można w zasadzie do 

znacznie bardziej czytelnego sposobu działania metafory. To, co nie może być wyrażone, 

przedstawione jest w postaci surrealistycznego i nie dość, że to jest już znaczenie i forma 

ekspresji sama w sobie (muszę odrealniać, aby urealnić), to „surrealistyczne” dodatkowo 

wyraża niewyrażalne poprzez transkrypcję danego doświadczenia w coś abstrakcyjnego – 

doświadczenie nie było „w normie”, więc nic normalnego nie będzie w stanie tego oddać. 

W obrębie badanej literatury, jak i w ogóle twórczości nadrealistycznej, spotkać możemy się 

z różnymi formami odrealniania, pełniącymi równie wyróżniające się funkcje. 

 

Żartujmy, inaczej ktoś umrze33 

Jednym z często spotykanych zabiegów w nowej prozie jest przedstawianie tematów tabu 

i traumatycznych doświadczeń przy wykorzystaniu przesady i absurdu. W taki sposób na 

przykład Michał Witkowski w swojej twórczości „zużywa” wulgarny język związany 

z queerowy środowiskiem34, a Justyna Bargielska, posługując się groteską i absurdem, traktuje 

o poronieniu, nie dając nam odpowiedzi na temat tego, czy podmiotka utworu poradziła sobie 

z traumatycznym doświadczeniem, czy jest w procesie radzenia sobie z nim, czy wręcz 

 
33 B. Klicka, same, same, Mikołów 2012, s. 5. 
34 Zob. M. Witkowski, Lubiewo bez cenzury, Warszawa 2012. 
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przeciwnie – jest pogrążona w owym doświadczeniu do stopnia, w którym nie potrafi mówić 

o nim w sposób racjonalny35. 

 Cytat stanowiący podtytuł tej części podrozdziału pochodzi z tomiku poezji same, same 

Barbary Klickiej i zdaje się zgrabnie podsumowywać jej twórczość. Pisząc o problematyce 

ciała, oswojeniu śmierci wobec cierpienia związanego z życiem, czy o świecie widzianym 

oczami chorującego podmiotu, Klicka przyjmuje zdystansowaną, prześmiewczą postawę 

wobec poważnej problematyki. W wierszu Wrażliwcowość z tomiku Wrażliwiec mówi nawet 

o tym, jak niebezpieczna jest rzeczywistość: „Nasz świat jest uzbrojony / i niebezpieczny - / 

nie powinien / przebywać na wolności !”36, oddając charakterystyczne dla jej twórczości 

umiłowanie surrealizmu. Podobnie w Zdroju, główna bohaterka funkcjonuje w rzeczywistości 

zniekształconej pod wpływem stanu psychofizycznego kobiety, jednak bohaterka nie wykazuje 

zmartwienia tym stanem rzeczy, a raczej wątpliwą akceptację, którą traktować należy jako 

mentalny skutek choroby. 

 

Terapeutki czy pacjentki? 

O ile w przypadku Klickiej powinniśmy raczej zdystansować się wobec utożsamiania jej 

literackiego alter ego z autorką (Klicka zaznacza swoją niechęć do określenia poziomu 

„dokumentalności” swojej twórczości37), o tyle Szaulińską w roli podmiotu zdradza kariera 

zawodowa psychiatrki i psychoterapeutki oraz nieodparta obecność autorki w niektórych 

opowiadaniach, właśnie pod postacią psychologicznego przewodnika. Dlaczego nie decyduję 

się na równie jednoznaczne wnioski na temat Klickiej? Powodów jest kilka. 

Po pierwsze, miejsce ma pewien paradoks, związany z intymnością treści utworów. 

Wydawać mogłoby się, że książka przedstawiające znacznie bardziej osobiste treści 

(niezależnie od autobiograficzności, tj. także osobiste w znaczeniu „osobiste dla bohatera”) – 

w tym wypadku Zdrój – będzie tą, której łatwiej przypisać można intencjonalną 

autobiograficzność. Pojawia się jednak trudność wynikająca z niezręczności podobnej tezy, co 

związane jest właśnie z osobistością treści. Klicka na pierwszy rzut oka pisze bardzo 

autobiograficznie (jej styl jest gęsty, sprawozdawczy, osobisty), ale budowanie interpretacji na 

podstawie założenia, że opisywane doświadczenia dotyczą jej samej nigdy nie będzie 

 
35 Zob. J. Bargielska, Obsoletki, Wołowiec 2010. 
36 B Klicka, Wrażliwiec, Płock 2000, s. 31. 
37 Zob. E. Padoł, Barbara Klicka: w obliczu umierania większość ma ochotę szybko skoczyć na dansing i poczuć, 

jak bije im serce [WYWIAD], https://kultura.onet.pl/ksiazki/barbara-klicka-w-obliczu-umierania-wiekszosc-ma-

ochote-szybko-skoczyc-na-dansing-i/713yclh [dostęp: 04.11.2024]. 

 

https://kultura.onet.pl/ksiazki/barbara-klicka-w-obliczu-umierania-wiekszosc-ma-ochote-szybko-skoczyc-na-dansing-i/713yclh
https://kultura.onet.pl/ksiazki/barbara-klicka-w-obliczu-umierania-wiekszosc-ma-ochote-szybko-skoczyc-na-dansing-i/713yclh
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właściwym interpretacyjnie podejściem. Wydaje się ono ograniczające dla interpretacji (skupia 

uwagę nie na treści, a relacji dzieła z autorem) i może być łatwo obalone zwyczajnym 

sprzeciwem autora, co ma miejsce właśnie w przypadku Klickiej. Z kolei Szaulińska w Czarnej 

ręce, zsiadłym mleku, przedstawia treści osobistych doświadczeń, ale są one osobiste dla wielu 

różnych bohaterów, podczas gdy ona sama dystansuje się od poruszanej problematyki. 

Wspomniana już kariera terapeutki i związana z nią tajemnica zawodowa wymusza fikcyjność 

treści, która otwiera furtkę do relacjonowania danych wydarzeń, bez „naruszania” 

czyjejkolwiek prywatności. Innymi słowy, zarzut autobiograficzności w przypadku książki 

Szaulińskiej nie jest kierowany bezpośrednio w stronę autorki czy innych, konkretnych osób. 

Czym innym byłoby założenie, że opisywane doświadczenia przydarzyły się Szaulińskiej. Nie 

widzę jednak żadnych przesłanek ku podobnemu stwierdzeniu, co, niezależnie od faktycznego 

stanu rzeczy, okazuje się sporą korzyścią dla książki. 

Po drugie to właśnie forma i styl pisania autorek przykładają się do zauważalnych różnic 

między autobiograficznością prozy Klickiej a Szaulińskiej. Zdrój charakteryzuje forma 

strumienia świadomości i sprawozdania z faktycznie przeżytych doświadczeń, co – jak już 

wspomniałem – w rzeczywistości czyni zarzuty autobiograficzności personalnymi 

i definitywnymi. Czarna ręka, zsiadłe mleko stanowi raczej przesycony oniryzmem katalog 

trudności psychofizycznych, spisany na podstawie doświadczeń zasłyszanych podczas pracy 

terapeutycznej. 

W końcu po trzecie: istotna jest debata tocząca się wokół autobiograficzności dyskursu 

maladycznego oraz związana z nią kwestia prywatności i polityczności przekazu. Chodzi tutaj 

przede wszystkim o spostrzeżenie, że prywatność nie może być „niepolityczna”, czy, dajmy na 

to, niespołeczna. W tekście Ja w pudełku, Agata Sikora mówi: 

Od lat 60. XX wieku dochodzi do tego przekonanie, że „prywatne jest polityczne”. Opiera 

się ono na rozpoznaniu, że XIX-wieczny podział na sferę publiczną i prywatną służył 

zabezpieczaniu interesów mężczyzn z klas średnich, a wykluczenie wszystkich innych 

grup przedstawiał jako wynikające z natury/biologii, a nie politycznej opresji. Jeśli zatem 

to sposób przedstawienia (publiczne dyskursy) podtrzymuje wykluczenie, to dopuszczenie 

uciszanych dotąd głosów poprowadzi nas ku prawdziwej równości. Tak rodzi się 

przekonanie, że przedstawianie doświadczeń osób należących do grup dyskryminowanych 

samo w sobie ma polityczną wartość38. 

 
38 A. Sikora, Ja w pudełku, „Dwutygodnik” 2023, nr 365, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-

pudelku.html [dostęp: 04.11.2024]. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-pudelku.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-pudelku.html
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Założenie „prywatne jest polityczne” wywodzi się z przestrzeni społeczno-politycznej i wiąże 

się z wszelkimi reprezentacjami mniejszości, ale dotyczy, rzecz jasna, także bardziej 

zindywidualizowanych przejawów tej „prywatności”. Zwracam na ten fakt uwagę, aby 

podkreślić, że spostrzeżenia Sikory nie dotyczą wyłącznie „dyskryminowanych grup”, ale też, 

nazwijmy to, „dyskryminowanych doświadczeń”, czyli doświadczeń, które nie otrzymywały 

lub nadal nie otrzymują należytej reprezentacji w polu teorii czy krytyki literatury. 

Doświadczenia te z reguły wiążą się z pewną identyfikacją tożsamościową (np. poruszenie 

tematu poronienia uznane może być za akt emancypacji w rozumieniu feministycznym, 

a reprezentacja zaburzeń osobowościowych jako szerzenie świadomości na temat chorób 

psychicznych). Co ważne, posiadanie pewnej tożsamości (a jakąś ma się zawsze) upolitycznia 

wszelkie działania, w tym wypadku także twórcze. Sikora jako przykład przywołuje 

sarkastyczną wypowiedź Olgi Wróbel: 

Co może opisać kobieta, jeżeli nie własne przeżycia, w dodatku zawsze podejrzanie 

koncentrujące się wokół ciała? Jest przecież istotą przyziemną, chociaż sterowaną przez 

Księżyc, regulujący jej hormony i humory. Każda opowieść zahaczająca chociażby o realia 

życia autorki będzie kierowała oczy czytające w stronę jej samej39. 

Równie warunkująca jest także orientacja seksualna, czy jakkolwiek przejawiająca się 

queerowość. W Argonautach Maggie Nelson radykalizuje myśl Judith Butler, stwierdzając, że 

samo bycie lesbijską oznacza, że „cokolwiek wyleje się z jej głowy – pewni słuchacze usłyszą 

tylko jedno: lesbijka, lesbijka, lesbijka”40 [wyróżnienie M. N.]. 

Oczywiście tekst Sikory dotyczy środowiska krytycznej recepcji autorek traktujących 

o wyjątkowo osobistych doświadczeniach. Stąd pytania o funkcjonalność takiej krytyki (jak 

ocenić coś tak osobistego?), status samego tekstu (manifest czy pamiętnik?) oraz pozycję 

autorki (sprytne uchronienie się przed krytyką czy przejaw odwagi?). Odpowiedzi znajdziemy 

tyle, ile dalszych pytań można mnożyć w duchu debaty na ten temat. Rozważania te przywołuje 

jednak nie względu na recepcję czy rolę intencjonalności i autobiograficzności tych utworów, 

a żeby podkreślić, jak prywatne i polityczne funkcjonują także na poziomie metodologii. Mam 

tutaj na myśli wspomniane już rozróżnienie na społeczny i przedspołeczny wymiar 

omawianych doświadczeń. Ból, wstyd czy wstręt w pewnym sensie zawsze będą polityczne, 

 
39 O. Wróbel, A może to nie my?, „Dwutygodnik” 2023, nr 353 [cyt. za:] A. Sikora, Ja w pudełku, „Dwutygodnik” 

2023, nr 365, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-pudelku.html [dostęp: 04.11.2024]. 
40 M. Nelson, Argonauci, Wołowiec 2020, s. 74. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/10824-ja-w-pudelku.html
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jednak przedmiotem moich badań jest to, co dzieje się przed „politycznym”, na poziomie 

niedostępnym nikomu innemu, w gruncie rzeczy także doświadczającemu. 

 

Śnić, aby przeżyć 

Zanim pochyliłem się nad autobiograficznością w twórczości wybranych przeze mnie autorek, 

wspomniałem o surrealizmie u Szaulińskiej. Jeśli w rozważaniach na temat roli nadrealizmu 

uwzględnimy zarówno zawód autorki, jak i formę utworu, wybrana estetyka przestaje być 

wyłącznie związana z mechanizmem radzenia sobie z doświadczeniem czy sposobem 

mówienia o nim, tak jak w przypadku Klickiej. Niezależnie od zarzutu autobiograficzności lub 

zarzutu jej braku (kwestia ta nie jest bezpośrednio istotna dla mojej pracy), pamiętamy, że 

książkę Szaulińskiej cechuje pewne zdystansowanie autora do bohaterów oraz bohaterów do 

czytelnika. Zdystansowanie to wynika z liczby bohaterów i zróżnicowanej problematyki. 

Obrana estetyka zdaje się zaplanowanym i zorganizowanym wyborem, wynikającym z postawy 

autorki wobec omawianych treści. Szaulińska „załatwia” coś w imieniu osób z trudnymi 

doświadczeniami, a surrealizm okazuje się zasadnym środkiem procesu wyrażania takich 

przeżyć. Realizmowi brakuje języka, aby oddać charakter omawianych doświadczeń. Czy 

oznacza to, że Klicka kierowała się jedynie niepohamowanym pędem do pisania o ciele 

i cierpieniu? Bynajmniej, intymny charakter surrealizmu w twórczości Klickiej określiłbym 

raczej jako należący do diegetyki tekstu, a nie jego genezy. Sama autorka mówi zresztą, że 

„literatura potrafi znacznie więcej niż tak zwana rzeczywistość”41 i wyłącza się z dyskusji na 

temat autobiograficzności. To, co w Zdroju dzieje się z główną bohaterką – Kamą, pozostaje 

sprawą Kamy. Okazuje się więc, że choć w pierwszym odbiorze Zdroju, surrealizm zdaje się 

pełnić katartyczną funkcję „przegadania” choroby czy doświadczeń z sanatorium, traktować 

należy go raczej jako literacką taktykę, w której adekwatne przedstawienie bohatera „chorego” 

(jako odstępującego od normy) wymaga umieszczenia go w równie chorym świecie 

przedstawionym. 

Pominięta przeze mnie do tej pory Urszula Honek, w zestawieniu trzech wybranych 

autorek, wykazuje się zarówno charakterystyczną dla Klickiej prywatnością oraz sensualnością 

(wartości te są konieczne dla rzetelnej charakterystyki danych doświadczeń), jak 

i zdystansowaniem obecnym u Szaulińskiej (choć u Honek ma ono inne źródło). Sama autorka 

w literaturze szuka „opowieści, które wykraczają poza biograficzny kontekst i stają się 

 
41 E. Padoł, dz. cyt. 
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uniwersalne”42. Zarówno w jej poezji, jak i prozie, obecne zdają się powidoki historii 

zasłyszanych przez Honek, pogłębionych o osobiste przeżycia bohaterów oraz zagęszczonych 

wzajemną zależnością wiejskiej wspólnoty i uniwersalnymi doświadczeniami śmierci, 

cierpienia czy wstydu. 

W przypadku Białych nocy surrealistyczna estetyka wyrażona przez achronologiczność 

wydarzeń i wszechobecny oniryzm eksponuje doświadczenia, które pomimo swojej 

powszechności (a być może także właśnie przez nią) wtapiają się w codzienne życie, unikając 

ludzkich refleksji na temat ich transgresyjnych właściwości i statusu w świecie. Taki stan rzeczy 

charakterystyczny jest dla myślenia magicznego. Ma ono tłumaczyć to, co w danych 

okolicznościach i dla danej jednostki, zdaje się wykraczać poza „logiczne”. Odrealniona 

rzeczywistość przypomina limbo, w którym bohaterowie „odgrywają” swój żywot, nie mając 

przy tym większej kontroli nad jego przebiegiem. Tajemnicze fatum utożsamiać można właśnie 

z tym, co w życiu bohaterów pozostało nieprzepracowane, a teraz zniekształca świat i zaciera 

granice pomiędzy snem a jawą, życiem a śmiercią czy początkiem a końcem. Tym samym 

pewnym doświadczeniom nadana zostaje charakterystyczna dla krytyki afektywnej 

procesualność i przepływowość w miejsce dotychczasowego dualizmu – śmierć przestaje być 

definitywna, wstydliwe jest powszechne i afirmowane, a wstrętne – pociągające. To, o czym 

traktuje autorka, nie musi być jednoznacznie określone, a jedynie doświadczone. 

1.3. Kiedy ból, wstyd i wstręt potrzebują nadrealizmu? Doświadczenie a 

zjawisko 

Afektywny wymiar, który przypisuję wybranym lekturom, traktuję zarówno jako zasób ujęć 

interpretacyjnych, wynikający z zastosowania narzędzi metodologicznych krytyki afektywnej, 

jak i to, co zostaje ukonstytuowane przez „afektywny” realizm Daukszy, omówiony 

w pierwszym podrozdziale. Napięcia, zależności, przepływ wrażeń i znaczeń oraz 

„wyzwalacze” mogą zostać sprawnie odniesione także do nadrealizmu, ponieważ użycie 

estetyki surrealnej nie oznacza, że opisywane doświadczenia tracą na przekładalności, ze 

względu na zasady różniące się od tych, kierujących światem realnym. Bynajmniej, oniryzm, 

absurd, groteska, fantazmaty i myślenie magiczne, które czynią świat przedstawiony literatury 

 
42 Wywiad z Urszulą Honek, Najpierw zapaliły się włosy, „Znak”, 

https://www.miesiecznik.znak.com.pl/zapalily-sie-wlosy-opowiadanie-honek/ [dostęp: 09.11.2024]. 

https://www.miesiecznik.znak.com.pl/zapalily-sie-wlosy-opowiadanie-honek/
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podmiotu nadrealistycznym, dokonują tego, ponieważ realizm nie dostarcza wystarczających 

środków wyrazu43. 

W obrębie krytyki afektywnej wyodrębnić możemy dwa pomniejsze nurty. Pierwszy 

z nich, zakorzeniony w filozofii Barucha Spinozy i rozwijany przez autorów takich jak Henri 

Bergson, Gilles Deleuze czy Brian Massumi, traktuje afekt jako „zdolność do wpływania na 

coś i do odczuwania wpływu”44 oraz jako punkt zbieżny ciała i umysłu, traktowanych nie jako 

opozycje, a rezonujące ze sobą poziomy tego samego45. To nieuchwytna wartość istniejąca na 

spektrum mentalnego i materialnego, wyrażana poprzez „intensywność” ciała, czyli właśnie 

podatność na afekty oraz ich wywoływanie. Trudnością w interpretacji afektów Spinozy jest to, 

że z zasady nie podlegają one interpretacji, ponieważ są procesem, przejściem z jednego stanu 

w inny, zmianą. Drugi, opierający się na teorii afektów Silvana Tomkinsa, w której afekty są 

stanem często utożsamianym z emocjami, choć w rzeczywistości emocje poprzedzającym. 

Kiedy mówimy więc o wstydzie czy wstręcie, mamy na myśli afekty Tomkinsa, natomiast 

Dauksza, charakteryzując realizm afektywny Rajkowskiej, posługuje się afektywnością 

Spinozy46. Choć definicje afektów w przypadku tych dwóch nurtów różnią się od siebie to oba 

stanowią istotną część metodologii, przy czym filozofia Spinozy dotyczy raczej sposobu 

analizowania pewnych zjawisk i zdystansowania wobec absolutnego i jednoznacznego 

rozumienia przedmiotu badań, a teoria Tomkinsa dostarcza właśnie przedmioty badań 

i jakiekolwiek ramy poznawcze umożliwiające owe badania. 

Istotna jest także bezpośrednia obecność interesujących mnie doświadczeń 

afektywnych, czyli bólu, wstydu i wstrętu. Eve Kosofsky Sedgwick i Adam Frank mówią 

o afektach jako o niezauważonych zmianach emocjonalnych, podczas których „przeciętny 

człowiek” nie zdaje sobie sprawy z potencjalnych rozwiązań i kontroli nad owymi zmianami, 

niezależnie od tego, czy dochodzi do „poradzenia sobie”47 z danym afektem48. Narracja 

 
43 Mróz, przytaczając rozważania Bretona, wskazuje na podobne korzyści wynikające z nadrealizmu: „Zmysły 

[…] przedstawiają jeden aspekt (realny) przedmiotów, zdarzeń, stanów. Rozum natomiast operując sztywnymi 

kategoriami substancji, przyczyny, skutku uniemożliwia pełny, tj. surrealny ogląd rzeczywistości” (T. Mróz, dz. 

cyt., s. 17). 
44 B Massumi, Parables of the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durham, Londyn 2002, s. 15 [Oryg. „[…] 

capacity […] to affect or be affected”]. 
45 Tamże, s. 33 [Oryg. „[…] mind and body […] could be seen not as binary oppositions or contradictions, but as 

resonating levels”]. 
46 W filozofii afektu w języku angielskim poza słowem affect oznaczającym wspomniane już przejście z jednego 

stanu w drugi, funkcjonuje także affection, które opisuje owe stany. Posługując się określeniem „afektywności” 

mam z kolei na myśli zbiór spostrzeżeń wynikających z tejże filozofii, ale zastosowanych na innym gruncie. W 

przypadku Rajkowskiej będzie to zainteresowanie rejestrowaniem napięć, przepływem informacji czy potencjałem 

rzeczywistości. 
47 Przeminięcie afektu nie wymaga aktywnego udziału świadomości, co skutkuje m.in. normalizacją niezdolności 

do panowania nad afektami oraz kształtowaniem się nawyków. 
48 Shame and Its Sisters: A Silvan Tomkins Reader, red. E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Durham 1995, s. 38.  
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prowadzona w wybranej literaturze podmiotu rzeczywiście traktuje o doświadczeniach 

afektywnych, traumatycznych i transgresyjnych, a dzięki nadrealistycznej estetyce stanowią 

one elementy „wtopione” w przedstawianą rzeczywistość. Innymi słowy, afekty pozostają 

niezauważone, ponieważ funkcjonują między bohaterami, jako elementy rzeczywistości; 

ukrywają się, a nabywana przez nie materialność i „zewnętrzność”49 paradoksalnie utrudnia 

bohaterom ich uświadomienie.  

Warta poruszenia jest kwestia wyrażalności afektów, ponieważ sprawia ona istotne 

trudności w pisaniu o nich i ich odczytywaniu. Upraszczając definicję afektu w rozumieniu 

Tomkinsa, o której pisali wspomniani już Kosofsky Sedgwick i Frank, warto przytoczyć słowa 

Daukszy. Według autorki emocje stanowią „[…] rodzaj społecznej reprezentacji tego, co 

indywidualne, przedjęzykowe i afektywne […]”50. Z kolei afekt będzie tym, co „przed” emocją; 

czymś, czego z założenia (oraz w zgodzie z kwestią nieuświadomienia) nie da się wyrazić. 

Mówiąc o doświadczeniach takich jak ból, wstyd czy wstręt, tak naprawdę mamy na myśli 

„objawy” afektów – zakodowane w cielesności reakcje oraz kulturowe normy, które mogą 

stanowić i stanowią przedmiot badawczy same w sobie. Dauksza uzupełnia kwestię 

niewyrażalności o coś, co nazywa „naddatkiem opierającym się artykulacji”51. Naddatek ten 

sugerowałby, że rozumowe poznanie zdominowane zostaje przez afektywne odczuwanie. Stąd 

też afekty, w zgodzie z wieloma systemami filozoficznymi, uznającymi wyższość rozumu nad 

ciałem, traktowane były jako „skażenie natury ludzkiej”52. Afekt, rozumiany jako stan, 

w którym odczuwane przekracza wyrażalne, przyłożyć możemy także do doświadczenia bólu. 

Ten, podobnie jak afekt, staje się uspołecznionym konstruktem dopiero na mocy pewnych 

norm, przekonań i organizacji języka, co powinno dalej wyjaśniać moją próbę włączenia bólu 

i afektów we wspólną kategorię doświadczeń afektywnych.  

 Afektywny wymiar wybranej literatury wiąże się także z narracjami maladycznymi. Nie 

chciałbym jednak ograniczać tego pojęcia wyłącznie do narracji na temat chorób. Zdaję sobie 

sprawę z odsyłającej bezpośrednio do choroby etymologii słowa maladyczny (ang. malady) 

oraz z faktu, że termin ten funkcjonuje także w dyskursie medycznym53. Warto natomiast 

zaznaczyć, że dyskusje na temat maladyczności zazwyczaj wiążą się z ciałem, 

 
49 Rozumiana jako naruszenie domyślnie „wewnętrznego” (tożsamościowego , intymnego) statusu afektów. 
50 A. Dauksza, Przemoc wrażenia. Wstępne rozpoznanie literatury i sztuki afektywnej [w:] Kultura afektu – afekty 

w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza i in., Warszawa 2015, 

s. 559-560. 
51 Tamże, s. 563. 
52 A. Burzyńska, Afekt – podejrzany i pożądany [w:] Kultura afektu…, s. 115. 
53 Zob. K. Szewczyk, Dobro, zło i medycyna. Filozoficzne podstawy bioetyki kulturowej, Warszawa 2001, s. 317 

[cyt. za:] H. Serkowska, Mapowanie narracji maladycznych, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 172. 



 

24 
 

performatywnością, bólem, empatią czy wstydem54, obejmując znacznie szerszy zakres 

doświadczeń cielesno-tożsamościowych stanowiących momenty wysokiej wrażliwości. 

Założenie, że doświadczenia te nie mogą zostać wyrażone poprzez realistyczną rzeczywistość,  

sugeruje, że niewyrażalne potrzebuje odrealnienia, aby stać się wyrażalnym, choć i tutaj 

zastanowić należy się, czy osiągnięta w ten sposób wyrażalność jest dla nas satysfakcjonująca, 

a nie stanowi jedynie złudnej interpretacji wrażenia, które próbowano wyrazić. 

Wspomniałem o tym, jak afekty w znacznym uproszczeniu ująć możemy jako 

„przedspołeczne” emocje, oraz przedstawiłem, na przykładzie kobiecego bólu, jak zasadne 

i istotne jest wskazanie różnych „wymiarów” tych samych doświadczeń. W tym miejscu 

chciałbym zaproponować terminologiczne rozróżnienie, aby usprawnić dalsze formułowanie 

tez i wniosków, nie sprawiając przy tym językowych ani logicznych trudności. Wprowadzony 

na początku termin doświadczeń afektywnych odnosiłby się w tej sytuacji do niewyrażalnego 

wymiaru afektów oraz bólu. Z kolei do określenia tego, co wyrażone, a więc i ukontekstowione 

posłużyć możemy się pojęciem wydarzenia, które przywołuje za Joanną Bourke. 

 

Sposoby cierpienia 

Autorka rozprawy The Story of Pain: From Prayer to Painkillers55 formułuje koncepcję bólu 

jako „wydarzenia”, a dokładniej „powtarzalnego zjawiska, którego regularnie doświadczamy, 

które obserwujemy, i które przyczynia się do ukształtowania poczucia nas samych oraz 

innych”56. Wprawdzie Bourke wyprowadza swoją tezę w kontrze do niesłusznych jej zdaniem, 

reifikujących i nader metaforyzujących założeń na temat obiektywności i autonomiczności 

bólu, stwarzając tym samym zamienny, a nie „dodatkowy” sposób rozumienia bólu, jednak 

wątki omówione w jej pracy pozwalają nam na sformułowanie kilku założeń istotnych dla 

mojego rozróżnienia na doświadczenie i zjawisko: 1) ból jest osobistym odczuciem i zachodzi 

poprzez doświadczający go podmiot; 2) język umożliwia umieszczenie bólu poza ramami 

doświadczającego podmiotu; 3) ból konstytuuje tożsamość, społeczeństwo i kulturę, a także 

jest przez nie konstytuowany; 4) subiektywność bólu nie wyklucza istnienia związanych z nim, 

obiektywnych prawd, ponieważ w procesie wyrażania ból jest przekładany na uniwersalny 

 
54 H. Serkowska, Mapowanie narracji maladycznych, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 173. 
55 J. Bourke, The Story of Pain: From Prayer to Painkillers, Oksford 2014. 
56 J. Bourke, dz. cyt., s. 5. Oryg. „[…] a »type of event« […] is one of those recurring occurrences that we regularly 

experience and witness that participates in the constitution of our sense of self and other”. 
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dyskurs; 5) określenie bólu mianem wydarzenia nie neguje jego biologicznego podłoża, a przy 

tym poszerza rozumienie cierpienia o konteksty społeczno-kulturowe57. 

Wnioski te raz jeszcze wskazują na pewną procesualność bólu i to właśnie ze względu 

na tę procesualność ból stanowi doświadczenie afektywne. Ujęcie bólu jako wydarzenia nie 

stwarza bowiem żadnych ograniczających ram dla jego poznania. Nie uważam też, że planem 

Bourke było takie ramy odkryć bądź sformułować. Istotne wydaje mi się jednak rozpoznanie 

różnic między tym, co doświadczamy, a tym, co jawi się innym w danym czasie, miejscu 

i okolicznościach (co się wydarza). Zatem ból-doświadczenie, który określić możemy także 

mianem bólu przedspołecznego lub niewyrażalnego/niewyrażonego, będzie tym, co osobiste 

i unikalne, niepoddające się językowi, nieprzekładalne i konstytuujące tożsamość. Z kolei ból-

wydarzenie (po prostu ból, ból wyrażalny/wyrażony) zawsze umieszczony jest w pewnym 

pozaosobowym kontekście i polega na języku, dzięki któremu „przekracza” osobistą sferę 

podmiotu. Jest też kształtowany przez doświadczający go podmiot, a więc i przestrzeń 

społeczno-kulturową, a jednocześnie sam kształtuje spostrzeżenia na temat tegoż w bólu w tejże 

przestrzeni. 

 

Afekt, który czuję; emocja, którą widzisz 

Podobne rozróżnienie w przypadku dowolnych afektów jest nieco łatwiejsze, ponieważ 

u podstaw istnieją one w relacji do emocji (jako „ujawnione” afekty). Samo rozróżnienie 

niejednokrotnie bywa ignorowane pod względem terminologicznym na korzyść płynności 

i jasności rozważań, co skutkuje zamiennym stosowaniem terminów takich jak afekt, emocja 

czy uczucie. Innym skutkiem o potencjalnie bardziej szkodliwych konsekwencjach będzie 

jednak traktowanie danego wrażenia z wyłącznie jednej perspektywy, tj. wyłącznie jako 

doświadczenie (afekt) lub wyłącznie jako wydarzenie (emocja), nie wyrażając uprzednio takiej 

intencji. Innymi słowy, wszelkie rozważania na temat wstydu, wstrętu czy innych afektów 

powinny uwzględniać różnice między samym afektem, a jego odpowiednikiem w postaci 

emocji oraz vice versa.  

Zrodzić może się tutaj pytanie o zasadność autonomii doświadczenia i zjawiska. Czy 

w obliczu wskazanej procesualności i przepływowości bólu oraz afektów, możliwe jest pisanie 

wyłącznie o bólu przedspołecznym lub o afekcie w separacji od jego emotywnej reprezentacji? 

Albo: czy słusznie jest pisać o danym rodzaju bólu czy emocji, jeśli nie jesteśmy w stanie 

 
57 Wnioski te przytaczam na podstawie swojej analizy dokonanej w pracy licencjackiej. Zob. M. Szyman, Kiedy 

ból przekracza granice tożsamości. Transgresyjny wymiar bólu we współczesnej literaturze kobiecej, 2023, 

https://tiny.pl/hc-xnm2n [dostęp: 06.06.2025].  

https://tiny.pl/hc-xnm2n
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uchwycić ich prymarnej formy? Podtrzymując właściwości tak rozumianych doświadczeń, 

pisanie o nich w ogóle nie powinno być możliwe, niezależnie od tego, czy obecny będzie punkt 

odniesienia w postaci reprezentującego owe doświadczenie zjawiska. W rzeczywistości jednak, 

mówiąc o pewnym spektrum, wiemy, że zupełnie zasadne jest analizowanie jego różnych 

„punktów” stanowiących autonomiczne byty czy koncepcje. Zatem pisanie o bólu czy 

emocjach, jeśli przedstawiamy przy tym kontekst otaczający dane wydarzenie, będzie w pełni 

zasadne. 

Podejmowane przeze mnie zadanie znajduje się jednak poza tymi metodologicznymi 

rozważaniami, ponieważ wychodzę z założenia, że o omawianych doświadczeniach pisać 

można, ale wymaga to innej estetyki i języka. Mówiąc o niewyrażalności, Edward Balcerzan 

określa ją mianem „awarii komunikacyjnej”, w której „[…] nie dochodzi do przekształcenia 

rzeczy w znak, albo znak nie odsyła do pożądanych kontekstów […]”58. To właśnie ma miejsce, 

gdy afektywne doświadczenia kodujemy wykorzystując realizm. Z kolei wykorzystanie 

surrealizmu stanowi akt ekspresji tych doświadczeń samo w sobie, jeśli założymy, że dochodzi 

do niego ze względu na przekonanie o niewystarczalności realizmu. Przyjrzeć należy się jednak 

temu, w jakim stopniu taka strategia faktycznie ma miejsce w przypadku badanej literatury, 

oraz czy rzeczywiście okazuje się skuteczna, tj. czy pisanie o „niewyrażalnym” staje się 

możliwe, jeśli nie próbujemy ujmować „go” w ograniczające ramy realizmu?  

Rozpoznanie „doświadczeniowego” i „wydarzeniowego” wymiaru omawianych 

wrażeń nie tylko chroni nas przed skutkującą potencjalnymi błędami generalizacją, ale 

i umożliwia bardziej detaliczną analizę różniących się od siebie zjawisk. Jednym 

z podstawowych spostrzeżeń może być wielokrotnie wspomniana już groteskowość czy 

absurdalność towarzysząca omawianym, trudnym przecież, tematom, która nagina kulturowe 

konotacje związane ze wstrętem czy wstydem. Powiedzieć można nawet, że wyśmianie stanowi 

kontrreakcję na owe afekty, raz jeszcze zacierając granice pomiędzy skrajnie różnymi 

zjawiskami.  

 
58 E. Balcerzan, Niewyrażalne czy nie wyrażone, „Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 6. 
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Błędne koło wstydu 

Jasne jest, że uczucie wstydu, silnie związane z etyką59, kulturą czy socjologią60, może być 

ujęte i doświadczane na wiele sposobów. Co więcej, jak zauważa Justyna Tabaszewska, znaczna 

część zainteresowania wstydem wynikała z faktu, że stanowił on składową innych 

doświadczeń, takich jak wina, zmaza czy wstręt61. Autorka wskazuje także, że ówczesna 

zależność wstydu od innych pojęć teorii literatury wynikała z trudności interpretacyjnych, jakie 

przysparzał (np. pytanie „czy jest on wewnętrzną emocją […] czy też jest warunkowany […] 

społecznie”) oraz kwestia jego sytuowania się „na przecięciu intelektualnej oraz emocjonalnej 

odpowiedzi na określone doświadczenie”62. Ostatecznie jednak potrzeba tak głębokiej 

problematyzacji wstydu była właśnie tym, co zagwarantowało mu autonomiczność kategorii 

badawczej. Jego niejednoznacznie położenie względem opozycji wewnętrzne-zewnętrzne, 

prywatne-polityczne czy emocjonalne-intelektualne skutkuje poznawczą aporią63. Wstyd nie 

może istnieć jako jedno i drugie (doświadczenie i zjawisko), ale istnieje jako oba. Sprzeczny 

wewnętrznie, zachowuje tę sprzeczność także w postaci napięcia między różnymi wymiarami 

wstydu po jego uprzedniej dekonstrukcji. Zdaniem Derridy arystotelowska aporia 

podporządkowana jest językowi do stopnia, w którym podważona zostaje niemożność jej 

rozwiązania, podczas gdy aporię należy nie rozwiązać (nie będzie wtedy aporią), a zrozumieć 

niemożność jej rozwiązania64. Tak też w przypadku wstydu rozróżnienie na doświadczenie 

i zjawisko nie ma stanowić rozbicia na dwie przeciwstawne kategorie, co rozwiązałoby 

związaną ze wstydem trudność poznawczą. Zamiast tego umożliwić ma spolaryzowanie uwagi 

na jego różne, równie w stosunku do siebie istotne, właściwości. 

Mówiąc o zjawisku wstydu, mamy do czynienia ze wstydem warunkowanym 

zewnętrznie. Wstyd jako zjawisko stanowi performatywną odpowiedź na przekroczenie 

zespołu norm, choć, co zaznacza Tabaszewska, nie trzeba w owym przekroczeniu świadomie 

 
59 Autorki tekstu Od wstydu do obciachu, Ewa Kosowska i Anna Gomóła, odnoszą się m.in. do starożytnej filozofii 

gdzie wstyd stanowił istotną kategorią moralnego kształtowania jednostki (E. Kosowska, A. Gomóła, Od wstydu 

do obciachu [w:] Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, red. M. Czapiga, K. Konarska, Wrocław 2017, s. 9). 
60 W ujęciu socjologicznym Kinga Dunin określa winę i wstyd mianem „zinternalizowanych mechanizmów 

kontroli społecznej” (K. Dunin, Bezwstydny taniec nie może trwać bez końca [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 

106). 
61 J. Tabaszewska, Siostry i bracia wstydu [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 7.  
62 Tamże. 
63 Jacques Derrida o terminie aporii wypowiada się następująco: „Aporia, a nie antynomia […] ponieważ nie jest 

to ani naoczna, ani iluzoryczna antynomia, ani możliwa do wyrażenia sprzeczność […] ale pozaczasowe 

doświadczenie. Doświadczenie to musi takim pozostać jeśli chcemy przyczynić się do, lub pozwolić na nadejście 

jakiejkolwiek decyzji lub odpowiedzialności” (J. Derrida, Aporias, tłum. Thomas Dutoit, Kalifornia 1993, s. 17). 

Oryg. “Aporia, rather than antinomy […] as it is neither an "apparent or illusory" antinomy, nor a dialectizable 

contradiction […] but instead an interminable experience. Such an experience must remain such if one wants to 

think, to make come or to let come any event of decision or of responsibility”. 
64 Zob. J. Derrida, dz. cyt., s. 14-16. 
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uczestniczyć – wystarczy być świadkiem lub uczestniczyć mimowolnie65. Zależnie od 

okoliczności, wstyd-zjawisko może dotyczyć także nieśmiałości lub poczucia winy. Jak 

wskazuje sam Tomkins: „to różnice w innych komponentach, […] które są doświadczane razem 

ze wstydem, sprawiają, że doświadczenia te różnią się od siebie”66. Afekt wstydu pozostaje 

zatem czynnikiem wspólnym, na którym wspomniane doznania bazują, i który stanowi 

doświadczeniowy charakter wstydu. W przeciwieństwie do stosunkowo wyraźnego 

rozróżnienia na doświadczenie i zjawisko w przypadku bólu (wynikającego zapewne z faktu, 

że ból afektem nie jest), wstyd nie pozwala na podobne rozgraniczenie. Okazuje się bowiem, 

że wstyd nie ma „początku” lub, będąc bardziej poprawnym: jego „początek” stracił swoją 

istotność i teraz wstyd funkcjonuje w postaci błędnego koła: jednostki kształtują normy – 

normy decydują o tym, jak jednostki reagują na ich łamanie lub myśl o ich łamaniu67 – reakcje 

te wpływają na to, jak jednostki kształtują normy. Podobny schemat, według którego 

funkcjonuje wstyd, ujawnia Sarah Ahmed, pisząc: 

[…] wstyd odczuwa się jako odsłonięcie – inny widzi, co złego i wstydliwego zrobiłam – 

zakłada jednak również próbę skrycia się, która wymaga od podmiotu odwrotu od świata 

do wewnątrz68. 

Bycie świadkiem czyjejś porażki jest zawstydzające, bycie świadkiem czyjegoś wstydu jest 

zawstydzające jeszcze bardziej. Udręka wstydu wzmaga się, gdy inni widzą ją właśnie jako 

wstyd69. 

Odwrócenie się „od świata do wewnątrz” oznacza asymilację czyjegoś spojrzenia do stopnia, 

w którym spojrzenie to staje się nasze, a następnie kierowane jest przez nas na świat. Ten sposób 

funkcjonowania wstydu oznacza, że inni wiedzą, kiedy się wstydzę (lub przynajmniej mam 

prawo tak uważać), bo wiedzą, kiedy oni sami się wstydzą, a świadomość ta, jak twierdzi 

Ahmed, dodatkowo potęguje wstyd. Spostrzeżenia te zgadzają się także ze stwierdzeniem 

Tomkinsa, według którego wstyd różni się od wszystkich innych afektów, ponieważ: 

 
65 J. Tabaszewska, dz. cyt., s. 10. 
66 S. Tomkins, Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstręt: natura reakcji [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 164. Warto 

zaznaczyć, że wprowadzany przeze mnie podział na doświadczenie i zjawisko nie funkcjonuje u Tomkinsa, jednak 

przeprowadzenie dekonstrukcji cytowanego stwierdzenia pozwala go zaaplikować. Gdy Tomkins mówi o 

różniących się od siebie „doświadczeniach”, mówi o tym, co w moim ujęciu nazwalibyśmy zjawiskiem wstydu, 

czyli konkretną sytuacją ukształtowaną przez wstyd-doświadczenie oraz inne, potencjalne komponenty. 
67 Kwestię wstydu wynikającego z myśli na temat zrobienia czegoś rozwijają autorki wspomnianego już tekstu Od 

wstydu do obciachu (Zob. E. Kosowska, A. Gomóła, Od wstydu do obciachu [w:] Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, 

red. M. Czapiga, K. Konarska, Wrocław 2017, s. 9), wprowadzając rozróżnienie na „wstyd przed” (pełniący 

funkcję ochronną) oraz „wstyd po” (stanowiący reakcję). 
68 S. Ahmed, Wstyd w obliczu innych [w:] „Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 196. 
69 Tamże, s. 197. 
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[…] polega na doświadczaniu »ja« przez »ja«. Sytuacja, w której »ja« zostaje zawstydzone, 

jest odczuwana jako dolegliwość wewnątrz samego »ja«. Wstyd jest najbardziej zwrotnym 

z afektów, ponieważ znika tu fenomenologiczne rozróżnienie na przedmiot i podmiot 

wstydu70. 

Zatracenie owego rozróżnienia na przedmiot i podmiot traktować możemy właśnie jako 

uformowanie się błędnego koła, w którym rozróżnienie na autopercepcję i bycie postrzeganym 

przez innych przestaje być istotne. Innymi słowy, tracimy autonomiczność własnego 

odczuwania wstydu-doświadczenia. 

Chciałbym zatem powiedzieć tutaj raczej o idei wstydu-doświadczenia, którą wybrane 

autorki w jakimś sensie reprezentują; idei realizowanej poprzez surrealizm przerywające błędne 

koło, ponieważ umożliwia pisanie o wstydzie. Charakterystyczne dla surrealizmu 

przekonstruowanie rzeczywistości, w tym także tego, co jest normalne, a co nie, skutkuje 

światem bez norm, za pomocą których kształtować miałby się wstyd. Mówiąc prościej i 

dosadniej – wstyd (w znanej nam formie) nie istnieje i, paradoksalnie, to właśnie jego brak 

pozwala pisać o nim jako o nieskażonym realizmem doświadczeniu. Wstyd-doświadczenie 

zachodzi tu już na poziomie odrzucenia realizmu – „wstydzę się go” lub „zawstydza mnie”, 

więc nie mogę go użyć, żeby oddać to, co czuję, ponieważ w takim wypadku będzie to już 

jedynie wstyd zrekonstruowany w postaci zjawiska, determinowany przez czynnik z zewnątrz. 

Odrzucenie to, za Kingą Dunin potraktować możemy jako akt „bezwstydu”, który przez 

badaczkę przywoływany jest wprawdzie jako podstawa przykładowych, literackich 

reprezentacji performatywności i manifestów, ale niemniej stanowi świetną analogię do 

podkreślenia roli surrealizmu. Dunin wskazuje, że odrzucenie wstydu nie jest „łatwym aktem 

psychologicznym”, ponieważ oznacza „pozbycie się zakorzenienia wśród ludzi”71. Gdy 

mówimy o wstydzie, zakorzenienie wśród ludzie jest przecież równocześnie zakorzenieniem w 

rzeczywistości, która jest przez ludzi kształtowana. 

 

Wstręt jako młodszy brat wstydu72 

Określenie wstrętu mianem młodszego brata wstydu Tabaszewska wprowadza kierując się 

podstawowym założeniem Tomkinsa, według którego „wstręt zawsze odnosi się w pierwszej 

kolejności do przedmiotu, a nie do podmiotu”73 lub, jak dalej rozwija autorka: „wstręt jest jego 

 
70 S. Tomkins, Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstręt: natura reakcji [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 169. 
71 K. Dunin, dz. cyt., s. 107. 
72 Określenie to zastosowane zostało przez Justynę Tabaszewską w artykule Siostry i bracia wstydu 

(J. Tabaszewska, dz. cyt., s. 11). 
73 J. Tabaszewska, dz. cyt., s. 11. 
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[wstydu] młodszym, zwróconym na zewnętrzny przedmiot bratem”74. Innymi słowy wstręt 

skierowany jest na coś poza podmiotem odczuwającym owy wstręt. Paralele pomiędzy 

wstydem a wstrętem sięgają także ich responsywnego statusu wobec odpowiednich afektów 

czy popędów. Zdaniem Tomkinsa wstyd stanowi „inhibitor zainteresowania i zadowolenia”, 

podobnie jak wstręt stanowi podstawę mechanizmów obronnych, powstrzymujących podmiot 

przed spożyciem czegoś, podczas gdy inne mechanizmy nalegają na spożycie75. Afekty te 

następują „dopiero po aktywacji zainteresowania bądź zadowolenia, hamując ich działanie”76. 

Spostrzeżenia te, ze względu na korelacje między zainteresowaniem i wstrętem, odnieść 

możemy do kategorii abiektu Julii Kristevej: 

Kiedy opanowuje mnie wstręt, ten splot afektów i myśli, który nazywam w ten sposób, 

właściwie nie ma on określonego przedmiotu. To, co wstrętne, wy-miot […], nie jest jakimś 

przed-miotem […], któremu „ja” nadaję nazwę lub który sobie wyobrażam […]. Wy-miot 

nie jest moim korelatem, który dawałby mi oparcie na kimś albo na czymś innym, co 

pozwalałoby mi na mniejsze lub większe oddzielenie lub autonomię. Z przedmiotu wymiot, 

zachowuje tylko jedną jakość – przeciwstawianie się „ja” […]. Jednak o ile przedmiot, 

przeciwstawiając się, utrzymuje mnie w delikatnej linii pragnienia sensu […], o tyle inaczej 

rzeczy się mają w wypadku tego, co wstrętne, przedmiotu upadłego – jest on radykalnie 

wykluczony i ciągnie mnie tam, gdzie sens się załamuje. Pewne „ja” […], które stopiło się 

ze swoim panem – pewnym „nad-ja” – w oczywisty sposób go wygnało. Wy-miot jest na 

zewnątrz, z dala od całości, której reguł gry, jak się wydaje nie rozpoznaje. A jednak będąc 

na wygnaniu to, co wstrętne, nieprzerwanie rzuca wyzwanie swemu panu77. 

Samo sformułowanie „splot afektów i myśli” wskazuje na wewnętrzną złożoność wstrętu. 

Złożoność tę Kristeva tłumaczy poprzez zobrazowanie relacji między podmiotem a 

przedmiotem, w której ten drugi staje „wy-miotem”. W istocie, wstręt skierowany jest na 

zewnętrz, jednak istotna staje się także aktywna rola samego wy-miotu. „Przeciwstawia się” on 

podmiotowi i wyzwala jego spojrzenie, jednocześnie owe spojrzenie odpychając. Innymi 

słowy: budzi fascynację, jednocześnie ją hamując. Warto zaznaczyć, że wstręt Tomkinsa wiąże 

się ściśle z afektywną reakcją na coś ohydnego, podczas gdy Kristeva operuje kategoriami 

psychoanalitycznymi („ja” i „nad-ja”), upodrzędniając przedmiot w zakresie jego 

autonomicznej materialności – staje się on bowiem jedynie korelatem podmiotu. Materialność, 

związana z tym, co rzeczywiste i namacalne, należy do realizmu, gdzie wstręt znajduje 

określony przedmiot (wstręt-wydarzenie). Z kolei zatracenie materialności odsyła do 

 
74 Tamże. 
75 S. Tomkins, Wstyd-upokorzenie a pogarda-wstręt: natura reakcji [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 168. 
76 Tamże. 
77 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7-8. 
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surrealizmu, gdzie wstręt przestaje być jednoznaczny i ukierunkowany na konkretny przedmiot 

(wstręt-doświadczenie). 

Abiekt stanowi specyficzny przypadek wstrętu, w którym nie jest on jedynie przyczyną 

i skutkiem zatrzymania zainteresowania lub głodu, a swego rodzaju punktem zatrzymania się 

na spektrum tego afektywnego przejścia po linii interesujące-odrażające. Nie chodzi bowiem 

o przerwanie lub zastąpienie zainteresowania, a o współodczuwanie go równocześnie ze 

wstrętem. Taki przejaw wstrętu na potrzeby analizowanego w tym podrozdziale rozróżnienia 

odnosiłby się do kategorii doświadczenia ze względu na charakterystyczna dla afektów (nie 

emocji!) nieuchwytność i nieuświadomienie oraz wewnętrzną konfliktowość (potrzebę 

opozycji w postaci pozytywnego afektu). Wstręt-zjawisko to wstręt, który „wygrał” 

z zainteresowaniem, tj. jego abiektywny charakter został zdominowany poprzez uświadomienie 

i uspołecznienie danego odczucia, stając się ukierunkowaną na przedmiot emocją wstrętu. 

Wstręt-doświadczenie utrzymuje nas w stałym dystansie do przedmiotu, odpychając nas na 

stałą odległość (wstręt), lecz nie pozwalając oddalić się dalej (fascynacja), jednocześnie 

unieważniając autonomiczny status tego przedmiotu. Wstręt-zjawisko jest skutkiem naszego 

oddalenia się od przedmiotu; reakcją na „zawieszenie”, aby zająć wobec owego przedmiotu 

jednoznaczne stanowisko. Proces ten nazwiemy abiekcją, czyli odrzuceniem lub odparciem. 

Potrzeba takiego odrzucenia jest tożsama z potrzebą „ustabilizowania ram podmiotu 

i zagwarantowania nienaruszalności jego tożsamości”78. Objawiać może się zarówno jako 

wewnętrzny impuls, np. wstręt do smaku czy zapachu, jak i zewnętrzne uwarunkowania, np. ze 

względów komunikacyjnych („brzydzi mnie to tak samo, jak ciebie”) czy zachowawczych 

(„wstydzę się tego nie brzydzić, więc okazuję wstręt”). 

Pisząc o abiekcie, Kristeva sięga po przykłady takie jak kożuch na mleku79 lub „brzegi 

ciała”80, czyli wszelkie naruszenia granic cielesności, życia i związanych z nimi norm. W 

obrębie tej kategorii wymienić możemy płyny fizjologiczne, rozkład, śmierć, „otwarcia”, np. 

rany i narządy płciowe (załamania granic między zewnętrznym a wewnętrznym), 

doświadczenia takie jak ciąża („obca” obecność wewnątrz ciała), poród („otwarcie 

egzystencjalne”81); praktyki sadomasochistyczne (fascynacja bólem i niebezpieczeństwem), 

 
78 Spostrzeżenia na temat aktu abiekcji oraz niebezpiecznego (wobec wewnętrznej integralności podmiotu) 

charakteru abiektu zaczerpnąłem z artykułu Problem abiekcji w kulturze autorstwa Marty Tużnik (M. Tużnik, 

Problem abiekcji w kulturze, „Kultura i Wartości” 2016, nr 19, s. 124).  
79 Tamże, s. 9. 
80 Tamże, s. 70. 
81 Pojęcie „otwarcia egzystencjalnego” przywołuję za Jolantą Brach-Czaina, która poród opisuje jako 

doświadczenie, w którym tożsamość przekracza granice cielesności (J. Brach-Czaina, Otwarcie [w:] tejże, 

Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 26-66). 
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utrata czucia (ciało istnieje, ale nie jest odczuwalne) czy ból fantomowy (ciało jest odczuwalne 

pomimo swojej nieobecności). Co zauważyć możemy już u Kristevej, uświadomienie sobie 

abiektywnego zawieszenia wiążącego wstręt i zainteresowanie lub popęd, przypomina 

naruszenie zastanego statusu danego przedmiotu. Do naruszenia tego może dojść na dwa 

sposoby: 1) przedmiot jest domyślnie wstrętny (dla nas osobiście lub ze względu na panujące 

normy), ale przy pogłębionej refleksji okazuje się całkiem naturalny lub interesujący; 

2) przedmiot jest zupełnie naturalny i codzienny, ale przy pogłębionej refleksji lub ze względu 

na panujące normy okazuje się nienaturalny i dziwaczny. Oba schematy uwzględniają rolę 

pewnego obycia z przedmiotem i zewnętrznych czynników. Na ten aspekt abiektu uwagę 

zwraca m.in. Marta Tużnik w artykule Problem abiekcji w kulturze, pisząc: „abiektalność 

pojawia się przy okazji podziału na to, co czyste oraz to, co skalane w kontekście zachowań 

społecznych”82. 

Wspomniane naruszenie zastanego statusu przedmiotu przy jego bliższym 

i uważniejszym poznaniu stanowi swoiste udziwnienie czy też odkrywanie dziwaczności 

(zarówno na zasadzie „dziwnego” normalizowania wstrętnego, jak i udziwniania naturalnego). 

Dziwaczność ta zdaje się tym, co zapewnia abiektom i wstrętowi miejsce w estetyce 

surrealistycznej. Surrealizm stwarza „czyste” warunki, w których podmiot, aby zaistnieć nie 

potrzebuje wewnętrznej spójności, którą w normalnych warunkach naruszałby abiekt. Wstręt 

dystansuje od przedmiotu i utrudnia jego poznanie, a abiekt stanowi ostatnią linię obrony przed 

odrzuceniem tegoż podmiotu. Surrealizm pozwala znieść napięcie między podmiotem 

a przedmiotem, ponieważ znosi z podmiotu obowiązek odrzucenia wstrętnego. 

 

Podsumowanie 

Wprowadzone rozróżnienie na afektywny i wydarzeniowy wymiar badanych doświadczeń 

służy uzasadnieniu tezy, według której surrealizm stanowić może reprezentacje doświadczeń, 

niemożliwych do wyrażenia za pomocą realizmu. W końcu, aby tezę te uzasadnić należy 

w pierwszej kolejności wykazać, że podobne rozbicie bólu, wstydu czy wstrętu ma sens. 

Przedstawione rozważania teoretyczne zdają się to sugerować. Surrealizm okazuje się 

praktyczny, ponieważ: 1) ból może być tak silny, że realizm nie zapewni wystarczających 

środków wyrazu, więc muszę sięgnąć po surrealizm 2) wstyd w realizmie przekłada zewnętrzne 

czynniki nad afektywny wymiar wstydu, więc aby wyrazić wstyd, muszę odrzucić realizm; 

 
82 M. Tużnik, dz. cyt., s. 123. 
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3) wstręt dystansuje mnie od tego, co równocześnie stanowi przedmiot zainteresowania, 

a surrealizm pozwala mi ten dystans ściągnąć, bez naruszania mojej podmiotowości. 

1.4. Człowiek a wy(z)mysły. Poznawcze wyzwania i ograniczenia w 

nadrealistycznym świecie przedstawionym 

Surrealistyczny świat przedstawiony wybranej literatury podmiotu w zestawieniu z maladyczną 

narracja zdają się przejmować sprawczość, pozostawiając bohaterów bezradnych wobec 

rzeczywistości, w której się znajdują. W ten sposób nadrealistyczna estetyka lub 

reprezentowane przez nią, konkretne doświadczenia afektywne, funkcjonują w sposób zbliżony 

do bóstw, fatum, instytucji władzy czy opresyjnych norm. Władza nad bohaterami zagarniana 

jest jednak w pozornie niegroźny, nienarzucający się sposób, wszak w surrealistycznej 

rzeczywistości, to, co surrealne, staje się „realne” ze względu na bycie powszechnie 

akceptowanym.   

 

Co było pierwsze? 

Rozważając przejawy opresyjności w surrealizmie, rozważyć należy jej źródło, czyli źródło 

„nad” w obrębie konkretnego świata przedstawionego. W jakim stopniu możemy wszak mówić 

o opresyjności wykreowanej rzeczywistości, jeśli zdaje się ona oddawać stany emocjonalnej 

bohaterów. W takiej sytuacji, możemy powiedzieć, że to emocje, tudzież afekty, są opresyjne, 

więc tym samym opresyjni są bohaterowie (zarówno wobec siebie, jak i świata). Z drugiej 

strony rzeczywistość stanowić może reprezentacje złożonych struktur społecznych, 

kulturowych czy politycznych lub osobistych przeżyć, które są opresyjne w sposób znany 

realistycznemu myśleniu, a w danym utworze wyrażone  zostają poprzez bardziej abstrakcyjną 

rzeczywistość. W takich przypadkach moc sprawczą rzeczywiście przypisać należy 

surrealistycznej rzeczywistości, której ulegają bohaterowie, a dokładniej temu, co owa 

rzeczywistość reprezentuje. 

Choć kwestię tę pozostawię do rozstrzygnięcia w rozdziałach dotyczących 

poszczególnych autorek, już teraz zasadne wydaje mi się wykazanie wpływu, jaki na kwestię 

sprawczości bohaterów ma maladyczny charakter narracji. Przykładowymi wyznacznikami 

tego, jak dużo sprawczości zostaje odebrane bohaterom może być np. język Zdroju 

przypominający katarktyczny strumień świadomości, w którym główna bohaterka zdaje się 

„płynąć” bez większej kontroli i zaangażowania w swoją decyzyjność. Opowiadania 

Szaulińskiej odczytywać można jako zapiski z sesji terapeutycznych poszczególnych 
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pacjentów uformowane w spójną narracje, co kwestionuje sprawczość bohaterów ze względu 

na ich stan psychofizyczny. Z kolei w zbiorze Honek do czynienia mamy z achronologicznością 

i silnie personalizowaną narracją w obrębie poszczególnych opowiadań, co wpływa także na 

przedstawiany w nich świat. Ostatecznie jednak w każdej z tych pozycji, to bohaterowie są 

źródłem „nad”, a więc źródłem opresji odbierającej im sprawczość. Innymi słowy, 

surrealistyczna estetyka, mająca umożliwić wyrażenie niewyrażalnego, stanowi reprezentację 

stanu psychicznego i cielesnego bohaterów. W charakterystyczny dla dyskursu maladycznego 

sposób, ciało czy też umysł zostają odseparowane od podmiotu właśnie ze względu na 

niewyrażalność i alienujący charakter pewnych doświadczeń. W taki sposób część bohatera 

„upływa” w świat przedstawiony, stając się jednocześnie częścią podmiotu, rzeczywistością, 

w której ów podmiot funkcjonuje, a także, w tym wypadku, jego prześladowcą. 

Bohaterowie „zlewający się” z rzeczywistością zmuszają nas do rozważenia jeszcze 

jednej istotnej kwestii. Jeśli surrealizm ma za zadanie ułatwić komunikowanie niedostępnego 

wcześniej wymiaru pewnych doświadczeń, jak prezentować powinno się nowe, pełniejsze 

człowieczeństwo i czy upływanie bohaterów w surrealistyczną rzeczywistość nie sugeruje, że 

zrozumienie ich przeżyć okażę się jeszcze trudniejsze? W swoim eseju O chorowaniu Virginia 

Wolf proponuje czytanie choroby jako stanu niemal mistycznego, w którym człowiek wykazuje 

się „dziecięcą szczerością”83. Na przykładzie empatii przedstawia, jak zdrowie zmusza nas do 

utrzymywania społecznych wzorców współczucia i budowania wspólnoty, podczas gdy 

choroba umożliwia upragnioną samotność84. Choć uwagi Wolf wydają się nader generalizujące, 

a sama choroba może być równie osamotniająca, co solidaryzująca85, przekonanie 

o wyjątkowości stanu „chorobowego” i związanej z nim szczerości jest zasadne. Podobnie 

bowiem jak badane doświadczenia, choroba może być stanem wyjątkowej wrażliwości, która 

odsłania takie aspekty tożsamości podmiotu, które wcześnie maskowane były przy silny, 

zdrowy umysł lub ciało. Pod tym względem choroba obnaża i eksponuje. Nie oznacza to jednak, 

że charakterystyka taki bohaterów będzie łatwym zadaniem, a jedynie, że odpowiednia analiza, 

choć bardziej wymagająca, powinna udowodnić użyteczność surrealizmu w reprezentowaniu 

pewnych doświadczeń.  

 
83 V. Wolf, O chorowaniu [w:] Eseje wybrane, przeł. M. Heydel, Kraków 2015, s. 505. 
84 Tamże, s. 506. 
85 O wspólnotowym charakterze choroby rozważa m.in. Małgorzata Baranowska w książce To jest wasze życie. 

Być ze sobą w chorobie przewlekłej (M. Baranowska, To jest wasze życie. Być ze sobą w chorobie przewlekłej, 

Kraków 1994). 
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Świat skażony afektami 

Zanim przystąpię do analizy poszczególnych utworów, chciałbym przyjrzeć się czterem 

aspektom świata przedstawionego, które będą stanowić istotny element dalszych rozważań. 

Należą do nich: czas (rozumiany nie tyle w kontekście analizy diegezy, ile percepcji czasu przez 

bohaterów), dźwięki (oraz cisza), przestrzeń (ogół otaczającej bohaterów rzeczywistości, 

związany z nią nastrój i symbolika) oraz przedmioty (ustosunkowanie bohaterów wobec rzeczy 

martwych i rola ich antropomorfizowania). 

Czas stanowi istotny element prowadzonych rozważań nie tylko ze względu na 

przywołaną już kilkukrotnie, zaburzającą realizm achronologiczność niektórych utworów, ale 

także sposób, w jaki bohaterowie postrzegają czas i związane z nim aspekty ciała czy 

tożsamości. Czas jest bowiem wyznacznikiem życia i jego jakości. Jego punkty zaznaczają 

wydarzenia takie jak narodziny czy śmierć, podczas gdy linearność wskazuje na sam proces 

życia, przeżywania, przemieszczania czy starzenia się. Jak aspekty te mają się do surrealizmu? 

Pisząc o śmierci, Michał Rydlewski parafrazuje Louisa-Vincenta Thomasa, mówiąc: 

[…] śmierć, podobnie jak narodziny, sen i daleka podróż, doświadczana jest jako 

przerwanie. W przypadku śmierci owe przerwanie pojmowane jest dwutorowo: zarówno w 

stosunku do nieboszczyka, który rozstał się z życiem, jak i żałobników odsuniętych na 

określony czas od swojej społeczności86. 

Przerwanie, jako punkt wspólny wymienionych doświadczeń jest dla nas szczególnie istotne ze 

względu na jego rolę w surrealizmie, gdzie przejawia się właśnie jako achronologiczność, 

absurd czy oniryzm. Warto zaznaczyć, że niejasne rozgraniczenie pomiędzy snem a jawą 

stanowić może jeden z zabiegów zaburzania biegu wydarzeń – surrealistyczna narracja rzadko 

oferuje nam wystarczająco dużo informacji, abyśmy mogli jednoznacznie określić, czy dane 

wydarzenie faktycznie miało, ma lub będzie mieć miejsce, czy też rozgrywa się wyłącznie na 

prawach snu. Czas w kontekście jego przemijania stanowić może także katalizator omawianych 

doświadczeń takich jak ból, wstyd czy wstręt. Analizowane przez Rydlewskiego kulturowe 

znaczenie trupa wiąże się przecież z analizowaną wcześniej abiektywną reakcją wobec 

rozkładającego się ciała – czegoś bezpośrednio i w oczywisty sposób ludzkiego, a jednocześnie 

zupełnie obcego i odstraszającego. Na podobnej zasadzie działa starość, na literackie potrzeby 

 
86 L. V. Thomas, Trup, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 5 [cyt. za:] M. Rydlewski, Trup a groza śmierci jako relacja 

uregulowana kulturowo [w:] Strach, wstręt, wstyd i inne fobie, red. M. Czapiga, K. Konarska, Wrocław 2017, 

s. 135. 
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często hiperbolizowana i wzbogacana turpizmem – coś wstydliwego, przypominającego 

o śmierci, coś co zawsze było, będzie i spotka każdego z nas. 

Dźwięki lub też ich brak poza ogólną groteskowością lub absurdem, nie będą wyróżniać 

się żadnymi specyficznymi mechanizmami działania w surrealizmie. Istotna jest jednak 

funkcja, jaką pełnią one w ekspresji i wyzwalaniu bólu, wstydu czy wstrętu. W artykule 

O abiektach dźwiękowych. Intymne hałasy, zdyscyplinowana spontaniczność i wstręt do 

improwizacji Dariusz Brzostek przytacza następujący fragment powieści Zapominanie Eleny: 

Kiedy wszyscy mężczyźni skorzystali z łazienki, poszedłem i ja, ale gdy tylko usiadłem na 

sedesie, ktoś zapukał i spytał, czy będę długo. Jakąś chwilę – odparłem. – Czy to coś 

pilnego? 

– Och, skądże znowu. Nie krępuj się. Zostawiłem tam chustkę, wezmę później. 

Pomimo tych zapewnień zamarły mi kiszki i nie byłem już w stanie dokonać czynności – 

czy to określenie jest aby na pewno trafne? Drzwi łazienki są cienkie, bez zamka, i choć 

ściany w tym akurat pomieszczeniu sięgają sufitu, to przecież czułem się odsłonięty. Każde 

kaszlnięcie, odgłos każdego kroku zdawały się pochodzić ode mnie. Odstąpiwszy od 

niewdzięcznego zadania, oderwałem kawałek papieru, zmiąłem go i spuściłem z wodą. 

Odprawienie obrzędu na niby – przysiad, stęknięcie, podtarcie – doskonale współgrało 

z postanowieniem, aby wykonać wszystkie prawidłowe ruchy, choćby w samotności i na 

próżno87. 

Brzostek komentuje ten fragment następująco: 

Skrępowany obecnością współlokatorów bohater oddaje się w „zaciszu toalety” swoistej 

grze pozorów, odprawiając fizjologiczny obrzęd na niby. Dla kogo jednak przeznaczona 

jest ta celebracja – dokonywana wszak „w samotności i na próżno”? Czy jej odbiorcą jest 

ten, kto słucha (w rzeczywistości), czy ten, kto może nasłuchiwać (potencjalnie) – czy też 

jakiś słuchacz absolutny, który „słyszy wszystko”, czy może wreszcie sam protagonista 

wszystkich tych pozorowanych czynności?88 

W pierwszej kolejności uwagę zwrócić należy na performatywny wymiar „odegrania” 

skorzystania z toalety, która stanowi sposób uporania się ze wstydem. Nie chodzi wszak o to, 

aby, zdając sobie sprawę z czyjejś obecności w toalecie, nie wydać żadnego dźwięku, ale żeby 

nie „obnażyć” swojej fizjologii w bezpośredni sposób – „upozorowanie” czynności chroni 

przed kolejnym wstydem. Wynikać miałby on z faktu, że inna osoba wie, że nie byliśmy w 

stanie skorzystać z toalety, ponieważ ktoś inny by nas usłyszał. Bohater musi jednocześnie 

 
87 E. White, Zapominanie Eleny, przeł. A. Sosnowski, SZ Żuchowski, Wrocław 2013, s. 13 [cyt. za:] D. Brzostek, 

O abiektach dźwiękowych. Intymne hałasy, zdyscyplinowana spontaniczność i wstręt do improwizacji, Uniwersytet 

Mikołaja Kopernika w Toruniu, Wydział Filologiczny, Katedra Kulturoznawstwa, s. 100. 
88 D. Brzostek, dz. cyt., s. 100. 
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poradzić sobie zarówno z tym rodzajem wstydu, jak i wstydu, który wynikałby z rzeczywistego 

wydania fizjologicznych dźwięków. 

Następnie zauważmy, że przedstawiony przykład sugeruje konieczność rozróżnienia 

dźwięków na te niosące ze sobą pewną „afektywną” wartość (powiedzmy: bólowe, wstydliwe, 

wstrętne) oraz te, wywołujące dane doświadczenia afektywne (bolesne, zawstydzające, 

odpychające). Tym, co zawstydza bohatera, nie są dźwięki wstydliwe, a zwyczajna obecność 

drugiej osoby, która zawstydza ze względu na okoliczności. Podobnie dźwięki korzystania z 

toalety lub ich brak nie byłyby niczym wstydliwym dla bohatera, gdyby nie sytuacja, w jakiej 

się znalazł. W specyficznych przypadkach dźwięki mogą jednak być zarówno odpowiedzią na 

afekt, jak i jego wyzwalaczem (np. wprawiające w obrzydzenie odgłosy wymiotów). Jak już 

wiemy, w świecie surrealistycznym, aby dokładnie scharakteryzować bohatera, uwagę zwracać 

musimy także na jego otoczenie. Nie chodzi jednak  wyłącznie o to, jakie reakcje wywołują 

dźwięki otoczenia (co słyszy podmiot), ale co sobą reprezentują względem nadrealistycznej 

estetyki (jakie są). Zestawienia takie jak absurdalna cisza w miejscu, gdzie powinno być głośno 

lub hałas wtedy, kiedy nic się nie dzieje, oznaczają konieczność uwzględnienia percepcji 

konkretnego bohatera i związanej z nią sprawczości wobec świata przedstawionego. 

Otwierając swój artykuł Wstyd, teatralność i queerowy performatywność: sztuka 

powieściowa Henry’ego Jamesa Eve Kosofsky Sedgwick opisuje, jak przechodząc w okolicy 

World Trade Center pierwsze kilka tygodni po przeprowadzonym na nim zamachu, czuła 

„przymus spojrzenia” w miejsce, gdzie uprzednio widoczne były wieże. Spotkanie się z ich 

brakiem, pomimo jego uprzedniej świadomości, wywoływało wstyd89. Poszukując źródło takiej 

reakcji, autorka przytacza Tomkinsa:  

[…] nagle spogląda na nas ktoś, kto jest obcy, albo […] chcemy spojrzeć na kogoś albo 

obcować z nim, ale nie możemy, ponieważ jest obcy, lub też spodziewaliśmy się kogoś 

znajomego, kto nieoczekiwanie okazuje się obcy, albo zaczęliśmy się uśmiechać, by zdać 

sobie sprawę, że uśmiechamy się do kogoś obcego90. 

Dla Sedgwick przestrzeń staje się obca, ponieważ zmieniła się nagle i drastycznie, jednak jak 

sama zaznacza, wstyd dotyczył nie tyle jej samej, ile miasta, podczas gdy ona stanowiła jedynie 

 
89 E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność i queerowy performatywność: sztuka powieściowa Henry’ego Jamesa 

[w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 235. 
90 S. Tomkins, Shame and its Sisters. A Silvan Tomkins reader, ed. E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Durham 1995, 

s. 135 [cyt. za:] E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność i queerowy performatywność: sztuka powieściowa 

Henry’ego Jamesa [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 235-236. 
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nośnik tegoż wstydu ze względu na „solidarność i żałobę”91. Przestrzeń lub, podobnie jak 

w przypadku dźwięków, jej brak – pustka – nieprzerwanie stanowi przedmiot percepcji. Staje 

się zarówno nośnikiem wrażeń (poprzez ich absorbowanie), jak i ich wyzwalaczem (przez 

emanowanie nimi), utrzymując się w stałej relacji afektywnego napięcia. Dane miejsce staje się 

zapisem doświadczeń, jednak zdolność ta uzależniona jest od postrzegającego – zarówno 

jednostek, jak i zbiorowości. 

 Ostatnim elementem zasługującym na szczególną uwagę są wszelkie przedmioty, które, 

podobnie jak omówieni poprzednicy, stanowić mogą „zapis” konkretnych wrażeń. 

W perspektywie surrealistycznej będą one jednak pełnić dodatkowe, bardziej złożone funkcje. 

Po pierwsze, często spotykana antropomorfizacja przedmiotów raz jeszcze odsyła nas do 

kwestii sprawczości. Na potrzeby tych rozważań, rozważmy człowieczeństwo jako 

wyczerpywalny zasób. Surrealistyczna rzeczywistość danego utworu stanowi pewną zamkniętą 

całość, w obrębie której bohaterowie i świat przedstawiony „upływają” w siebie nawzajem. 

Jeśli pod uwagę weźmiemy równoczesną antropomorfizację przedmiotów oraz odbieranie 

sprawczości bohaterom, to, co czyni ich ludźmi, zdaje się przenosić na przedmioty, sugerując 

jednocześnie, że ludzkie ciało nie wystarcza, aby utrzymać w sobie to, co człowiek czuje. 

Kwestię tego, czy bohaterowie faktycznie tracą swoją podmiotowość i „ludzki” status, 

pozostawiam do rozstrzygnięcia w szczegółowej analizie konkretnych przykładów. 

Po drugie warto odnieść się tutaj do kategorii fetyszu rozumianej jako rzeczy, której 

przypisuje się nadmierną (w stosunku do jej faktycznego statusu) moc i sprawczość. Witold 

Nowak za Andrzejem Szyjewskim, fetyszyzm ujmuje następująco: 

[…] rzeczy […] nie są czczone same w sobie, lecz ich kult obejmuje jedynie siłę wcielającą 

się w materialną postać. Cześć nie dotyczy zatem samej rzeczy, lecz sakralnej mocy, którą 

wprowadza się w rzecz, która wtedy staje się fetyszem; gdy moc odchodzi, przedmiot staje 

się bezużyteczny92. 

Fetyszyzacja jest zatem pewnym narzędziem „załatwienia” czegoś na poziomie nadania 

dodatkowego znaczenia, np. poprzez „obsadzenie” energii libidynalnej93. W przypadku 

analizowanych przeze mnie doświadczeń możemy mówić zarówno o „zarażeniu” przedmiotów 

afektami, które nie zostały odpowiednio przepracowane przez podmiot, jak i przypisywaniu 

 
91 E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność i queerowy performatywność: sztuka powieściowa Henry’ego 

Jamesa [w:] „Teksty Drugie”, nr 4 2016, s. 236. 
92 Por. A. Szyjewski, Fetyszyzm [w:] Religia. Encyklopedia PWN, red. T. Gadacz, B. Milerski, t. 4, 2002, s. 23-24. 

[cyt. za:] W. Nowak, Rzecz jako fetysz. O moralności konsumpcji, „Logos i Ethos” 2019, t. 25, nr 2, s. 144. 
93 W. Nowak, dz. cyt., s. 145. 
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rzeczom sprawczości ze względu na myślenie magiczne bohaterów. Oba te zabiegi są 

dodatkowo wzmagane przez surrealizm. 

W tej części pracy przedstawiam jedynie wstępne uwagi na temat zasad, jakimi kieruje 

się surrealistyczny świat przedstawiony oraz działający w nim bohaterowie. Każdy z aspektów 

wymaga pogłębienia w obrębie konkretnych utworów, aby lepiej zarysować relacje pomiędzy 

konkretnymi elementami rzeczywistości, a doświadczeniami bohaterów, bazując na 

odpowiednich przykładach. Niemniej już na tym etapie pracy kluczowe wydało mi się 

przedstawienie nie tylko interesujących mnie doświadczeń, ale także sposobów ich potencjalnej 

realizacji w wybranej literaturze podmiotu.
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Rozdział 2. Nadrealizm afektywny w Zdroju Barbary Klickiej 

2.1. Naruszone „ja”. Autorka, bohaterka i surrealistyczny świat 

Do tej pory twórczość Barbary Klickiej wiązałem z terminami takimi jak maladyczność, 

sensualność, ciało, afekty czy wstręt. Są to jednak kategorie, które, ze względu na swoją 

popularność w dyskursie współczesnych twórców, przekazują niewiele. Pochylić należy się nad 

tym co wpisywałoby twórczość Klickiej w kategorię nadrealizmu afektywnego i dlaczego 

możemy założyć, że jest to powiązanie służące tejże twórczości. 

W pierwszej kolejności kategoria nadrealizmu afektywnego zdaje się wprowadzać 

napięcia wewnątrztekstowe, które zastąpić mogą omówioną już pokrótce autobiograficzność. 

Celowo używam tutaj sformułowania zastąpić, bo wiemy już, że samej autorki paralele między 

nią a bohaterami jej twórczości nie interesują. Uważam też, że możemy tutaj mówić 

o „zastąpieniu” jednego drugim, ponieważ zastosowanie surrealizmu dystansuje nas od 

zarzutów autobiograficzności, choćby były one wykorzystywane wyłącznie jako metafory czy 

estetyczne urozmaicenie – odbiorca powinien zadawać sobie pytanie o rzetelność narracji 

(w sensie autobiograficznym) w momencie zetknięcia się ze wszelkimi zniekształceniami 

rzeczywistości. Nie oznacza to oczywiście, że narracja surrealistyczna z założenia nie może 

być biograficzna. Chodzi raczej o przeniesienie nacisku z tożsamości „ja” na stan „ja”, które w 

przypadku Klickiej wydaje się dość istotne. Prowadzi nas ono bowiem do poruszonego już 

kilkukrotnie motywu sprawczości świata przedstawionego oraz odebrania tejże sprawczości 

i istotności bohaterom, a na poziomie pozatekstowym, także autorce, jakby mówiła ona: 

popatrzcie, to mogłoby być o mnie, ale nie jestem na tyle istotna. 

 

Poezja 

Zanim przystąpię do analizy Zdroju jako głównego przedmiotu badań z zakresu twórczości 

Klickiej, chciałbym przyjrzeć się także jej poezji stanowiącej większą część dorobku autorki. 

Cechą twórczości Klickiej, która wybrzmiewa zarówno w prozie, jak i poezji jest szeroko 

rozumiana cielesność oraz relacja ciała z rzeczywistością. Zdaje się, że wszechobecny 

surrealizm wynika poniekąd właśnie z tego związku. Ciało jako rzecz bardzo intymna, 

nieokiełznana i istniejąca w stałej relacji z tożsamością jednostki, oddziałuje na otaczający je 

świat, a w zasadzie niemal zlewa się z nim. W debiutanckim tomiku Klickiej, Wrażliwcu, 
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czytamy: „Wyglądamy coraz bardziej / jak zjawiska atmosferyczne”1; „przedwczesna kobieta / 

z drewna”2; „Buduje wieżowce / nie do przeskoczenia / z codziennych / szarych / sennych 

cegiełek”3. Wskazane fragmenty nie mają na celu rozważania stopnia surrealistyczności poezji 

Klickiej, wszak aspekt ten zdaje się wystarczająco wymowny i niepodważalny. Istotnym 

natomiast jest fakt, że bohaterowie tomiku od samego początku nie istnieją jako autonomiczne 

byty, a jako byty scalone z rzeczywistością, zmienne w formie i statusie ontologicznym. Zdaje 

się jednak, że dla autorki to jedyny prawidłowy stan rzeczy. Wiersz Wrażliwcowość poprzedza 

cytatem z filmu Pedro Almodóvara: „Rzeczywistość powinna być zakazana”4. Cytat ten 

traktować możemy jako bezpośrednie nawiązanie do „żelaznej kratki racjonalności” Webera. 

Klatki, której Klicka się wstydzi: „On / kuli się czasem / ze wstydu / że musimy mieszkać / w 

klatce po papużkach”5. Realia podmiotów mówiących w wierszach autorki zdają się 

nieuniknione. W wierszu Bajka ujemna z tomu Nice, Klicka pisze: „Chciałabym się ogrzać, 

więc prostuję włosy i mówię: zatruta jagodo, stoisz mi w przełyku. Od tego się chadza do klinik, 

od tego się nigdzie nie chadza, od tego zaciska się dłoń w pożarze i zawsze czeka na żar”6. 

Oczekiwanie na żar reprezentuje pewną cykliczność w chorobie i utrzymującą się wrażliwość 

na to, co zawsze nadejdzie: na naruszenie. Naruszenie, które na potrzeby tej pracy utożsamiam 

z doświadczeniami afektywnymi. Poezja Klickiej oferuje znacznie więcej interesujących 

przykładów i wymaga swojej własnej, dociekliwej analizy pod kątem krytyki afektywnej, 

jednak przedmiot moich badań stanowić ma przede wszystkim wybrana proza autorek. 

 

Surrealizm Zdroju 

Zdrój to niedługa powieść o Kamie, która udaje się na turnus do sanatorium. Główna bohaterka 

przedstawiona jest nam jako niezaangażowana w swoje życie i nieprzekonana do siebie samej 

kobieta. Pobyt w sanatorium okazuje się dla niej transgresyjnym doświadczeniem przede 

wszystkim na poziomie tożsamościowym. Znaczna część narracji odbywa się w formie myśli 

bohaterki, autoanalizy sytuacji, w których się znajduje i retrospekcji sięgających jej 

dzieciństwa. Wspomniany brak przekonania Kamy do samej siebie objawia się już na poziomie 

nawyków językowych. W pierwszej wymianie zdań z inną uczestniczką turnusu Kama wtrąca 

w swoje zdania „myślę” oraz „że tak powiem”7. Zapytana o powód użycia tego zwrotu, 

 
1 B. Klicka, Wrażliwiec, Płock 2000, s. 6. 
2 Tamże, s. 7. 
3 Tamże, s. 22. 
4 Tamże, s. 31. 
5 Tamże, s. 39. 
6 B. Klicka, Nice, Poznań 2015, s. 21. 
7 B. Klicka, Zdrój, Warszawa 2019, s. 7 (dalej jako Z). 
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zastanawia się, czy powód ten w ogóle istnieje, aż stwierdza, że to tylko „mięciutki nawyk”. 

Od samego początku możemy zauważyć, że prowadzona narracja rozmywa granicę pomiędzy 

myślami a słowami, a zabieg ten jest dość charakterystyczny dla dyskursu maladycznego. 

Bohaterka-narratorka nie podejmuje prób zdeterminowania swojego miejsca w rzeczywistości. 

Fakt ten rozumieć można jednak dwojako. Z jednej strony Kama jest bezsilna wobec własnego 

ciała oraz związanych z nim okoliczności. Widzimy to m.in. w trakcie badania prowadzanego 

przez doktorkę Krystynę: 

Ona staje za mną, każe mi robić skłony i skręty, kładzie mi rękę między łopatkami i ciśnie, 

ciśnie, aż czuje opór, to jest mój opór, chociaż nie ja wydałam polecenie swojemu ciału. 

Myślę: niech się odsunie, niech stanie dwa metry dalej. Myślę: proszę […] Unosi mi nogę, 

chociaż noga daje się unieść tylko troszeczkę, potem strajk okupacyjny, w sensie: że ani 

dół, ani góra, tak będzie, skurczona, podgięta, na mocy praw jakiejś obcej fizyki, wisiała 

w powietrzu (Z, s. 25). 

W przytoczonym fragmencie jasno wybrzmiewa marionetkowy status bohaterki, chociaż to, 

kto nią steruje pozostaje niejasne, a nawet nieistotne dla niej samej – czy to lekarka, czy jej 

własne ciało prowadzi strajk, a może działanie praw obcej fizyki. Z drugiej strony należy zadać 

sobie pytanie, czy bierność Kamy nie jest powodem takiego, a nie innego stanu rzeczywistości. 

Raz jeszcze wracamy tutaj do problemu „co było pierwsze?”. W przypadku Zdroju odpowiedź 

na to pytanie zapewniać zdaje się katalizator wszelkiego surrealizmu obecnego w książce, czyli 

stan zdrowia bohaterki. Choroba jest jej częścią, ale nie możemy przecież powiedzieć, że jest 

to równoznaczne ze sprawczością. Wręcz przeciwnie, początkiem łańcucha decyzyjnego jest 

właśnie choroba, która wpływa na Kamę, a stan Kamy determinuje jej rzeczywistość. 

Przyjrzyjmy się temu, jak przedstawiana jest relacja bohaterki z jej ciałem. Stanowi ono 

w końcu katalizator choroby oraz łącznik pomiędzy tożsamością bohaterki a zewnętrznym 

światem materialnym. Z cielesnością w Zdroju silnie wiążę kategorie wstydu, wstrętu i abiektu, 

jednak zanim pochylę się nad nimi, chciałbym ogólniej przedstawić obraz ciała głównej 

bohaterki i jego związek z surrealizmem książki. Przede wszystkim jej choroba oraz fakt, że 

większa część akcji rozgrywa się w sanatorium, sprawia, że musi funkcjonować ona na 

„przepustkach”. Jej materialne istnienie zostaje ograniczone przez kartę zabiegową. Bohaterki 

mówi: „Dobra, myślę, to są moje papiery, mój bilet wstępu na każdą imprezę tutaj, moja 

legitymacja członkowska” (Z, s. 27). Z kolei same zabiegi i ćwiczenia zdają się wprawiać 

bohaterkę w stan odrealnienia i uprzedmiotowienia: „Moje dłonie i stopy nikną w czymś, co 

przypomina solidne kajdanki. Jestem figurą geometryczną wpisaną w okrąg, myślę” (Z, s. 38). 

„Solidne kajdanki” po raz kolejny odsyłają do bezradności bohaterki. Jej ciało ogranicza nie 
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tylko stan zdrowia, ale także środki, które mają ten stan zdrowia polepszyć. Warto też 

zaznaczyć, że podobne uwagi o cielesności oraz ogólny stosunek do cielesności nie ogranicza 

się wyłącznie do Kamy. Mówiąc o Piotrze – jednym z pacjentów sanatorium – niemal obojętne 

jest dla Kamy to, że w ciasną przestrzeń za rurką wcisnął się za pomocą silnej woli (Z, s. 72), 

a dotyk jego dłoni bohaterka porównuje do dotyku protezy, stwierdzając, że być może ręka 

mężczyzny rzeczywiście jest protezą, która „nadzwyczaj wiarygodnie udaje ciało” (Z, s. 108). 

Z kolei o siostrze Dorotce mówi, że „jej ręce są giętkie jak rury odkurzaczy” (Z, s. 48). Choroba 

nie wpływa więc wyłącznie na bohaterkę, ale też otaczający ją świat materialny. Staje się 

źródłem surrealistycznego i dziwnego, które równocześnie jest dla Kamy naturalne 

i akceptowalne. Kontrast tych dwóch sił odsyłać może nas do kategorii abiektu. 

 

Wstrętne ciało 

Pozornie surrealizm zapewnia wyjątkowo dużo materii, by zaistnieć mógł abiektu. Wynika to 

z faktu, że bohaterowie akceptują liczne, cielesne i tożsamościowe „dziwactwa”, które nie 

byłyby akceptowalne w konwencji realistycznej. Dziwactwa te interpretować możemy właśnie 

jako abiekty. W rzeczywistości jednak akt akceptacji zdaje się tym, co wyklucza możliwość 

zaistnienia abiektu na poziomie diegezy, nawet jeśli dla czytelnika będzie on niemniej 

zauważalny. Przepełniona abiektami okazuje się scena konfrontacji bohaterki z trzema 

staruszkami: 

Ktoś dźga mnie w ramię, więc otwieram oczy i widzę trzy nagie staruszki. Piersi jednej z 

nich wyglądają jak jajka sadzone, które rozpłynęły się po patelni. Albo jak pączki kwiatów, 

które nigdy nie miały okazji, żeby kwitnąć […] Dwie pozostałe są jednolicie rozciągnięte 

i pomarszczone. Ta, która dźga mnie, ma pianę na wzgórku łonowym i namydlone włosy 

(Z, s. 62-63). 

Porównanie ciała starszej kobiety z jajkiem sadzonym lub ze zniszczonymi pąkami kwiatów 

odsyła do samego źródła teorii abiektu w eseju Kristevej, w którym autorka pisze 

o abiektalności kożucha na mleku. Zestawienie nagiego ciała, opisanego jako pomarszczone 

i obwisłe zostaje porównane do czegoś, co widzimy na co dzień i co z pewnością nie wymaga  

odwracania wzroku, niemniej w tym wypadku czujemy, że odpowiednią reakcją byłoby właśnie 

jego odwrócenie. Pozatekstowe determinanty mówią „nie patrz”, podczas gdy Kama znajduje 

trafne jej zdaniem porównania, jakby mówiąc: „to naturalne”, choć widok zdaje się dla niej 

nieprzyjemny. 
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Dalej rozwija się napięcie wynikające z różnicy wieku między staruszkami a Kamą. 

Gdy ta mówi im, że ma trzydzieści trzy lata, te pytają, czy to „trochę nie za mało”, a na 

informację o braku dzieci środkowa dodaje: „Smutne, prawda?” (Z, s. 63). Gdy zaraz po tym 

Kama wspomina swoją babcię, oczywiste staje się, że cała sytuacja stanowi raczej udziwnioną 

konfrontację Kamy z jej własnymi przekonaniami na temat kobiecej cielesności, zdrowia 

i wieku. Na stosunek bohaterki do tych kategorii składać zdaje się przekonanie o nieuniknionej, 

nie do końca pozytywnej przyszłości oraz wstyd obecny w życiu bohaterki już teraz. Czytamy: 

„Od jej patrzenia zasłaniam piersi, chociaż powinnam raczej zamknąć oczy” (Z, s. 64). 

Zamknięcie oczu traktować należy tutaj jako czysto afektywną reakcję na wstyd czy wstręt. 

Mamy zatem do czynienia z sytuacją, w której Kama „wybiera” jedną reakcję, będąc świadoma 

drugiej możliwości. Zakrycie własnego ciała w obliczu fantazmatycznych staruszek sugeruje, 

że wstyd i wstręt do samej siebie przewyższa wstyd wobec zeksternalizowanych przekonań na 

temat tego, co jest odpychające oraz na temat społecznej wrogości wobec kobiecego czy też 

chorego ciała. We wcześniejszej części pracy wspomniałem o błędnym kole wstydu i o 

potencjalnej reprezentacji wstydu-doświadczenia w surrealizmie. W przywołanym już 

fragmencie Zdroju, w którym główna bohaterka decyduje się na zakrycie własnego ciała przed 

spojrzeniem staruszek, możemy zastanawiać się nad zaistnieniem właśnie takiej reprezentacji. 

Sama sytuacja zdaje się w dość oczywisty sposób „zamykać” w psychice bohaterki. Być może 

staruszek nigdy tak naprawdę nie było, ale jako że mamy do czynienia ze światem 

surrealistycznym, pozostają one zmaterializowane i autonomiczne. Wstyd-doświadczenie 

rozumiałbym tutaj jako wewnętrzne doświadczenie wystarczająco silne, aby zostało 

skierowane na zewnątrz („ja”) i zniekształciło rzeczywistość, podczas gdy, jak już wiemy, 

wstyd z zasady skierowany będzie do wnętrza. Raz jeszcze istotniejszy dla wyrażenia wstydu 

jest sam akt odrealnienia i udziwnienia afektu. Wstydem-zjawiskiem będzie ledwie zakrycie 

sobie ciała przez Kamę, podczas gdy wstyd-doświadczenie zachodzi na poziomie, który dla 

Kamy pozostaje niezauważalny. Dla autorki prozy jest już jednak świadomym wyborem 

narracyjnym.  

Na sam koniec konfrontacji starucha zbliża się do Kamy i dotyka jej blizny na plecach 

mówiąc: „Słuchaj, dziewczyno, myślisz, że co ci wycięli? Co zostało z ciebie wyjęte? Obcy?  

Myślisz, że ocalałaś, tak? Ale czy cała? Co ci wsadzono w to miejsce po? Co tam masz? Wiesz 

chociaż?” (Z, s. 65). Samo dotykanie po bliźnie Kama określa „szukaniem wejścia”. To, 

podobnie jak zadawane przez staruchę pytania raz jeszcze odsyła do kategorii abiektu. 

Bohaterka staje przed nieoczywistą prawdą, jaką jest obcość jej własnego, chorego ciała. 

Rozwiązaniem w tej sytuacji paradoksalnie miałoby być zajście w ciążę, aby „wiedziała, co 
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może mieć w środku” (Z, s. 66). Sama ciąża bowiem również figuruje jako zjawisko abiektalne, 

oznaczające „obce ciało” wewnątrz innego ciała, a przy tym prowadzące do porodu, który 

Jolanta Brach-Czaina określa mianem „otwarcia”8. Podobnie blizna Kamy stanowić miałaby 

zespojone wejście do ciała. Takie „zaniechanie” abiektywności ciąży w surrealistycznym 

świecie przedstawionym9 raz jeszcze sugeruje, że surrealizm znacznie zniekształca wytyczne 

transgresyjności doświadczeń związanych z ciałem i tożsamością. 

2.2. Czy jeszcze wstyd? Zależności między performatywnością a wstydem 

Istotna w przestrzeni surrealizmu będzie analiza reprezentacji wstydu, który jako afekt jest 

silnie performatywny, cielesny i związany ze świadomością jednostki na temat jej otoczenia. 

W swoim tekście Bezwstydny taniec nie może trwać bez końca Kinga Dunin posługuje się 

kategoriami wstydu i bezwstydu. Druga ma być kontraktem wobec pierwszej. Jak pisze autorka: 

„Wstyd wyznacza granice […] Bezwstyd przekracza granice, ale je czuje”10. Posłużenie się 

tańcem w tytule artykułu ma duże znacznie. Po pierwsze ze względu na to, że sam taniec łatwo 

powiązać ze wstydem – nierzadko spotkać możemy się, że stwierdzeniem, że ktoś wstydzi się 

tańczyć lub z określeniem pewnych „ekscesów” w tańcu mianem bezwstydnych. Po drugie 

ważny jest performatywny wymiar tańca oraz fakt, że angażuje on całe ciało i umieszcza je 

w świadomej relacji do innych ciał lub spojrzeń. Wstyd wiąże się z performatywnymi 

czynnościami i z ciałem zarówno pod kątem tego, co go wywołuje, jak i ze względu na to, co 

wywołuje on sam. Z jednej strony mówić możemy o tym, przed czym się powstrzymujemy ze 

względu na wstyd (czyli o granicach konstytuowanych przez wstyd). Z innej o cielesnych 

reakcjach wywołanych naszym własnym działaniem (zaczerwienienie, łamanie się głosu, 

spuszczenie głowy, chowanie się) lub działaniem innej osoby, którego jesteśmy świadkiem, 

z języka angielskiego nazywane „zażenowaniem z drugiej ręki” (second-hand embarrassment). 

Wstyd jest więc performatywny – dlatego może spełniać swoje społeczne funkcje. Wstyd trzeba 

pokazać, aby załagodzić negatywny odbiór własnych działań i wstyd trzeba zauważyć, żeby 

wiedzieć jak zachować się w dalszej kolejności. W gruncie rzeczy także „hamujący” aspekt 

wstydu, czyli fakt, że może on powstrzymywać przed podejmowaniem pewnych działań, 

możemy uznawać za performatywny, ponieważ nie jest to nic innego jak odgrywanie swojej 

roli w danym środowisku ze świadomością narzucanych przez nią ograniczeń. Rozważania te 

 
8 J. Brach-Czaina, Otwarcie [w:] tejże, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 26-66. 
9 Abiektywne ujęcie ciąży traci na sile ze względu na zasugerowaną znajomość tego, co miałoby się znaleźć w 

ciele bohaterki. Jednocześnie nieodzownie abiektywne w przytoczonym fragmencie pozostaje wtargnięcie 

wstrętnej staruszki do ciała Kamy. 
10 K. Dunin, dz. cyt., s. 107. 
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stanowić mogą jednak część dyskusji na temat tego, kiedy człowiek performuje, oraz czy 

funkcjonując w kulturze i społeczeństwie, kiedykolwiek może tego nie robić, a to temat 

zasługujący na odrębną analizę. 

Wstyd w Zdroju stanowi istotną warstwę materialnego świata przedstawionego. Kama 

już o samej rzeczywistości mówi, jakby trzeba było wstydzić się jej lub przed nią. Ręcznik, 

stanowiący przedmiot codziennego użytku, traktuje jako narzędzie o „mocy ratowania przed 

przypadkowym spojrzeniem”, z którego można „zbudować namiot, w którym można 

zamieszkać na zawsze” (Z, s. 61). Wstydzić można się miasta, z którego się pochodzi (Z, s. 10) 

i braku wiedzy, którą nie sposób było pojąć wcześniej (Z, s. 78). Wstyd ten zdaje się obcy 

i niezrozumiały bohaterce, niemniej szanuje go ona niczym prawo kierujące rzeczywistością. 

Analizowanie tego rodzaju wstydu czy bezwstydu przysparza trudności ze względu na 

domyślność afektu – swoiste przekonanie, którego czytelnik nabywa w trakcie lektury. 

Przekonanie, że bohaterka nie tyle odczuwa wstyd, co żyje w nim. 

 

Wstyd jako doświadczenie 

Na tym etapie zasadne zdaje się pytanie, kto lub co i w jaki sposób tak właściwie „performuje” 

w analizowanej lekturze. Bardziej od głównej bohaterki funkcję tę spełnia rzeczywistość. 

Pamiętać musimy jednak o istocie pytania, które zadaliśmy wcześniej: czy to surrealistyczna 

rzeczywistość kreuje bohaterów, czy bohaterowie kreują rzeczywistość? W gruncie rzeczy 

dochodzi tutaj do powielenia schematu „błędnego koła wstydu”. Narracja Zdroju prowadzona 

przez schorowaną Kamę sugeruje, że to bohaterka jest źródłem surrealizmu świata 

przedstawionego, co dość wyraźne zauważyć możemy w analizowanej już scenie z trzema 

staruszkami. A jednak ewidentnym skutkiem takiego stanu rzeczy pozostaje pasywność 

głównej bohaterki wobec opresyjnego świata przedstawionego. 

Ta paralela pomiędzy cyklem wstydu funkcjonującym na gruncie teorii afektu 

a praktycznym przykładem lektury w nurcie rozumianym tutaj jako nadrealizm afektywny 

zdaje się sugerować, że surrealizm wcale nie oferuje bardziej produktywnych przedstawień 

wstydu-doświadczenia, a jedynie kolejne wariacje na temat samego zjawiska. Pamiętajmy 

jednak, że reprezentacja wstydu-doświadczenia odbywać ma się w momencie odrzucenia 

zawstydzającego realizmu. Rzeczywiście, choć Zdrój pozostaje przesycony wstydem, często 

niełatwym do uchwycenia w trakcie lektury, ale wciąż odczuwalnym, wstyd ten rządzi się 

własnymi prawami. Być może właśnie taka reprezentacja wstydu – nieokreślonego przez 

społeczno-kulturowe ramy, surowego i wprawiającego w poznawczy (lub apoznawczy) 

dyskomfort – jest właśnie tym, co określić powinniśmy mianem wstydu-doświadczenia.  
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2.3. Ciało na mapie. Poetyka cielesności i przestrzeni w Zdroju 

Na początku książki podczas rozmowy z nową znajomą Beatą, główna bohaterka zdaje się nie 

rozumieć konceptu „wstydu za miasto”: „Myślę: nigdy w życiu nie wstydziłam się miasta. Jak 

się można wstydzić miasta? Co to jest wstyd za miasto?” (Z, s. 10). Pytanie to odebrać należy 

jako prowokację. Zgadzając się z niesłusznością funkcjonowania „wstydu za miasto”, nie 

powinniśmy z pewnością kwestionować jego istnienia. W końcu także Kama przejawia objawy 

tego wstydu w dalszej części lektury. 

W pierwszej kolejności zagubienie pacjentki w nowym otoczeniu zostaje wykorzystane 

przez wspomnianą już Beatę. Ta, pomimo obycia z okolicą, udaje, że nie zna drogi, „bo przecież 

trzeba jakoś rozpocząć znajomość” (Z, s. 9). Innym, nieco bardziej zawoalowanym przykładem 

surrealnej relacji między przestrzenią (tutaj symboliczną) a tożsamością, jest potencjalne 

kłamstwo Kamy, mające uchronić ją przed wstydem związanym z jej pochodzeniem ze stolicy. 

W strumieniu świadomości zaczyna ona wytwarzać inne miasto, z którego rzekomo pochodzi: 

[…] chociaż nie wiem, czy w tym mieście, które nie jest Warszawą, a w którym tak 

naprawdę mieszkam, czy w moim nowym mieście w ogóle są tramwaje, ale nic, idę dalej 

po skosie za wielkim hotelem, sieciówką i wie pani, to bardzo śmieszne, bo mieszkam 

przecież niedaleko […], i idę za tym hotelem uliczkami, które mają nazwy bardzo przeze 

mnie lubiane, powiedzmy, że są to nazwy odmineralne, Kalcytowa na przykład, Kwarcowa, 

i idę nimi, trochę kombinując, bo one są raczej niewielkie, krzyżują się, spotykają, złażą, 

rozłażą, trzeba wiele razy skręcać…(Z, s. 20-21). 

Kama mówi o wymyślonym mieście, jakby były ono labiryntem, oddając tym samym 

chaotyczność i „labiryntyczny” charakter swoich myśli. Uwagę zwrócić należy także na 

detaliczność opisu. Może ona wprawiać w dyskomfort ze względu wykorzystanie kłamstwa 

(którego owy czytelnik jest świadom) oraz jego prawdopodobną nieefektywność (gdyby w 

ogóle zostało wypowiedziane). Ciekawe jest także rozpoczęcie wywodu od „zaprzeczenia 

miasta” („mieście, które nie jest Warszawą”) oraz fakt, że jeszcze chwilę wcześniej bohaterka 

negowała ideę wstydu za miasto, co sugeruje, że zasady społeczności turnusu sanatoryjnego 

bardzo szybko wpłynęły na sposób, w jaki postrzega rzeczywistość. 

 

Głodna przestrzeń 

Przestrzeń miejska opisana przez Kamę zdaję się odrealniona na mocy wyobrażeń bohaterki. 

Podobnemu odrealnieniu podlega jednak także rzeczywista, materialna przestrzeń Zdroju. 

Bohaterka zwraca uwagę, że „okno zamiast tlen wpuszczać, wysysa go na zewnątrz” (Z, s. 30), 

a spotkanie z Piotrem opisuje następująco: 
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Piotr patrzy zza cienkiej rurki […] Widzę tylko jego oczy i jedną, wysuniętą do przodu rękę 

[…] – Lepiej mi wytłumacz, jak to możliwe, że się mieścisz, za tą rurką? […] Nagle 

porusza palcami wystającej ręki. Pokazuje mi, jak to działa, myślę (Z, s. 71-72). 

O ile przypisanie oknu aktywności oraz być może nawet złowieszczych działań wydaje się 

typowo surrealistycznym ożywieniem rzeczy martwej, o tyle „zmiennokształtne” zdolności 

Piotra wskazują na poruszaną już kwestię upływania bohaterów w surrealistyczną 

rzeczywistość. W tym wypadku owe upływanie okazuje się dosłowne i jest efektem, jak 

twierdzi sam bohater, „siły woli”. Podobne przenikanie czy też wnikanie przejawia się 

u samej Kamy, gdy przemieszczanie się w dół klatki schodowej opisuje jako wchodzenie 

„w ciemne”, a „droga w dół sprawia większą trudność niż pod górę”. Wchodzenie na górę 

utożsamiać możemy z wysiłkiem i pracą, a schodzenie w dół z poddaniem i rezygnacją. Wiązać 

możemy to zarówno z chorobą bohaterki, jak i faktem przebywania na turnusie, który utwierdza 

bohaterkę w jej stanie psychofizycznym. Inny przykład oddający absorbujące właściwości 

sanatorium może stanowić następujący fragment: „Człowiek zanurza się w basenowej solance 

pierwszego dnia turnusu i odtąd nie może mieć pewności, kiedy albo czy uda mu się jeszcze 

wyczołgać na brzeg” (Z, s. 79). Sanatorium stanowi dla Kamy także swoistą podróż w czasie. 

Tyczy się to zarówno retrospekcji przerywających główną linię fabularną, jak i przekonania 

o właściwościach instytucji, która zagina czas, utrzymując przy życiu „prehistoryczne 

zwierzęta” (Z, s. 56). Każda wędrówka przez korytarze placówki jest przez Kamę opisywana 

niczym magiczna podróż przez oniryczną przestrzeń i czas, w żadnym wypadku nie 

zapewniająca jednak pozytywnych wrażeń. 

 

(Nie)estetyka ciała 

Przytaczane już opisy związane z cielesnością zapewne wystarczająco dowodzą, że ciała 

przedstawiane w Zdroju nie są przedstawiane jako pociągające czy estetyczne. Niemniej 

stanowią (szczególnie ciało stosunkowo młodej Kamy) przedmiot zainteresowania męskich 

spojrzeń. Spojrzenia te są jednak wyjątkowo prymitywne i atawistyczne, niewiele wspólnego 

mają z erotyzmem i czułością. Poza tymi aspektami „wpływania na rzeczywistość”, ciału 

odebrana zostaje zasadnicza część sprawczości. Wielokrotnie pojawiają się porównania ciał do 

lalek czy opisu wyrażające ich marionetkowość11. Ciało głównej bohaterki nie należy do niej, 

co dosadnie wyraża we fragmencie opisującym badania lekarskie: 

 
11 Zabieg ten spotykany jest dość często w narracjach maladycznych. Przykład bogaty w tego typu odniesienia 

stanowić może Znikanie Izabeli Morskiej (Zob. I. Morska, Znikanie, Kraków 2019). 
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Ona staje za mną, każe mi robić skłony i skręty, kładzie mi rękę między łopatkami i ciśnie, 

ciśnie, aż czuje opór, to jest mój opór, chociaż nie ja wydałam polecenie swojemu ciału 

[…]. Kładę się na leżance, bo on a mówi, żebym położyła się na leżance […]. Unosi mi 

nogę, chociaż noga daje się unieść tylko troszeczkę, potem staje się nogą niezależną, 

oflagowuje się i wszczyna strajk okupacyjny, w sensie: że ani dół, ani góra, tak będzie, 

skurczona, podgięta, na mocy praw jakiejś obcej fizyki, wisiała w powietrzu (Z, s. 25). 

Przytoczony fragment nie odpowiada na pytanie, kto (lub co?), skoro nie Kama, sprawuje 

kontrolę nad jej ciałem. Odpowiedzią, która nasuwa się jako pierwsza, jest stwierdzenie, że to 

lekarka „steruje” bohaterką. W drugiej kolejności zauważyć możemy, że wyrażenie „czuje opór, 

to jest mój opór, chociaż nie ja wydałam polecenie swojemu ciału” sugeruje pewne rozdzielenie 

w obrębie „ja” bohaterki. Trzecim, najistotniejszym z perspektywy badań nad surrealizmem 

Zdroju, źródłem „zewnętrznej” kontroli okazuje się „obca fizyka”, którą wiązać możemy 

równie z nową, „chorą” rzeczywistością ciała Kamy, co z surrealistycznym światem 

przedstawionym, dyktującym losy bohaterki. Sam pobyt w placówce wiąże się ze zbyciem praw 

do własnego ciała oraz istnienia poza kontekstem choroby i turnusu. Karta zabiegowa staje się 

dla Kamy swego rodzaju przepustką: „[…] to są moje papiery, mój bilet wstępu na każdą 

imprezę tutaj, moja legitymacja członkowska” (Z, s. 27).
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Rozdział 3. Nadrealizm afektywny w Czarnej ręce, zsiadłym mleku 

Katarzyny Szaulińskiej 

3.1. Pisanie reperacyjne. Czarna ręka, zsiadłe mleko jako zbiór opowiadań o 

traumie 

W pierwszym rozdziale wskazałem na autobiograficzny kontekst zbioru Katarzyny 

Szaulińskiej, który wynikać ma z jej kariery zawodowej. Zasadne zdaje się zastanowienie nad 

kwestią tego, jak zawód psychiatrki i psychoterapeutki przekłada się na treść opowiadań, czyli 

gdzie dokładnie mamy szukać Szaulińskiej. Czarna ręka, zsiadłe mleko składa się z trzech 

części (Trzy ćwierci, Z drugiej strony oraz Pojedynka), w skład których wchodzą poszczególne 

opowiadania. Prowadzone w narracji pierwszoosobowej, przypominają sfabularyzowane 

zapiski z sesji terapeutycznych lub historii z pracy na oddziale szpitalnym. Warto wrócić tutaj 

do wątku reperowania rzeczywistości w analizowanej prozie. Świat bohaterów-pacjentów, 

zniekształcony przez choroby, zaburzenia psychiczne, czy traumę, zostaje przez Szaulińską 

przeorganizowany, co skutkuje surrealizmem opowiadań. Wykluczenie ze względu na 

odmienność (psychologiczną i fizyczną), depresja poporodowa, urojona ciąża czy proces 

wychowawczy dziecka z niepełnosprawnością to tylko przykłady trudności kodowanych przez 

autorkę koduje pod postacią surrealistycznych motywów takich jak czarna ręka, dziecko-

księżyc czy matki, które nie widzą swoich nowonarodzonych dzieci. 

 

Raport z dyżuru1 

Uwzględnienie autobiograficznego elementu w prozie Szaulińskiej pozwala założyć, że 

w analizowanym zbiorze opowiadań autorka podejmuje się świadomego zadania, w którego 

zrozumieniu pomóc mogłaby kategoria nadrealizmu afektywnego. W podejmowanych przez 

siebie tematach, charakterystycznych dla dyskursu maladycznego, Szaulińska wykorzystuje 

surrealizm, aby ustanowić transgresyjny status narracji2, a jednocześnie tę transgresyjność 

ujarzmić, a więc znaleźć w języku miejsce dla doświadczeń afektywnych. Ujarzmienie to 

zachodzić miałoby poprzez metaforyczne ujęcie tematu, bynajmniej nie w celu tabuizacji 

danego doświadczenia, ale by podkreślić trudności, z jakimi może się ono wiązać. Jednocześnie 

 
1 K. Szaulińska, Czarna ręka, zsiadłe mleko, Warszawa 2022, s. 16 (dalej jako C). 
2 Raz jeszcze chodzi mi tutaj o zdecydowanie się na surrealizm jako kategorię estetyczną wykorzystaną w narracji 

maladycznej, aby wyrazić, że o pewnych doświadczeniach nie da się mówić, posługując się realizmem. 
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sam koncept tabuizacji poddany zostaje krytyce poprzez nadmierną absurdalizację 

i groteskowość treści czy języka. Opowiadanie o pewnych doświadczeniach poprzez podobne 

zabiegi obnaża stygmatyzację tych doświadczeniami i skłania do zadania sobie pytania, 

dlaczego nie mówimy o nich w sposób bardziej bezpośredni. 

Autorka zbioru zabiera głos w sprawie stygmatyzacji traumy, choroby czy zaburzeń 

psychicznych i dokonuje tego poprzez wysoce performatywny akt. Szaulińska decyduje się 

w końcu na „obnażenie” historii bohaterów-pacjentów, naruszając ich intymność. Zrozumienie 

ich rzeczywistości okazuje się dla czytelnika niemożliwe – na drodze do poznania staje 

surrealizm, który podkreśla dysproporcję między zdrowym a chorym oraz obserwowanym 

a doświadczonym. Podtytuł bieżącego fragmentu – „raport z dyżuru” – stanowi także tytuł 

jednego z opowiadań. Powołuje się na nie ze względu na przystawalność tego wyrażenia do 

znanego już z dotychczasowej analizy podziału na zjawisko i doświadczenie. 

 „Raport” odnosiłby się do „obserwowanego” i „zjawiska”, podczas gdy „dyżur” 

reprezentować będzie „doświadczone”. Dokonuje tej przekładni, ponieważ sformułowanie 

„raport z dyżuru” wyraża wtórny zapis pewnego wydarzenia, podobnie jak ukontekstowione 

ból czy emocje są wtórne wobec ich afektywnych wymiarów. Analiza wybranego opowiadania 

pod tym kątem może zaoferować produktywne wnioski. Raport możemy tu rozumieć jako 

sprawozdanie z dyżuru, podczas którego dochodzi do samobójstwa, a więc wtórny zapis 

pewnego doświadczenia. Dyżur odnosić będzie się oczywiście do rzeczywistego przebiegu 

wydarzeń.  Dramatyczność wydarzeń niwelowana jest przez surrealizm i groteskowość narracji 

(raportu): 

Prowadzą mnie do męskiej toalety i pierwsze, co widzę, to noga w czarnym dresie. Ta noga 

to początek masywu, czubek góry lodowej. Wchodzę, choć ciary pełzają na plecach, ale 

nie wolno mi nie wejść. Nie mnie, nie przy nich, nie na dyżurze (C, s. 17). 

No jest. Odcięty już. Przy mocowaniu rury do ściany kikut czarno-białego sznurka. Poniżej 

głowa jak z wosku, takiego bez zapachu, jak z gromnic, żółtego z nutą kościelnego fioletu. 

Wielka, ciężka głowa […] A pod głową szyja, macam, brak tętna. I jest zimny, zimny jak 

świeca, i tak samo gładki, i sztywny (C, s. 17). 

Dyżur (doświadczane) okazuje się czymś, w co mamy ograniczony wgląd. Najbliżej 

rzeczywistych przeżyć bohaterki jesteśmy, gdy ta wspomina o „ciarach na plecach”, jednak 

i w tym wypadku zostajemy wykluczeniu ze sfery „doświadczenia”, ponieważ kobiecie „nie 

wolno nie wejść”. Wiązałoby się to z okazaniem strachu lub wstrętu oraz kompromitacją przed 

innymi pracownikami („nie przy nich”). Narratorka mówi więc o swoim doświadczeniu 
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poprzez stwierdzenie, że nie może o nim mówić. Udziwnianie i nadawanie groteskowego 

charakteru drastycznej scenie oraz martwemu ciału buduje dystans wobec całego wydarzenia, 

jednocześnie raz jeszcze sugerując, że bohaterka nie pozwala sobie na odczuwanie emocji – 

musi wykonać raport. W tym miejscu odwołać możemy się do kategorii weberowskiej klatki 

racjonalności, która zdaje się więzić również tę bohaterkę. Dalej o swoim emocjonalnym 

zaangażowaniu mówi: 

Moja empatia to ładnie wypełnione papiery, ksero karty zgonu, spisany na karteczce telefon 

do Zakładu Medycyny Sądowej. W kopercie lorafen gratis, cztery tabletki, wystarczy, żeby 

się uspokoić, żeby się zabić – za mało. Przepraszam i do widzenia (C, s. 21). 

Istotne zdaje się tutaj rozróżnienie pomiędzy instytucjonalnymi wymogami a faktycznymi 

przekonaniami bohaterki. Kobieta nie może zdradzić swojej słabości przed innymi 

pracownikami; nie może spoufalać się z rodziną zmarłego i przede wszystkim musi wykonać 

swoje obowiązki. Prowadzona przez Szaulińską narracja stanowi komentarz na temat 

instytucjonalnego chłodu, który skutkuje społeczną niezdolnością do uczestniczenia 

w dyskursie choroby czy śmierci oraz wykluczeniem afektów ze sfery wyrażania trudnych 

doświadczeń. 

Pochylam się nad wybranym opowiadaniem jako nad przykładem, który przynosi 

metaforę ważną z punktu widzenia analizowanego przeze mnie rozróżnienia na sferę 

wydarzeniową i doświadczeniową. Nadrealizm afektywny zapewniać ma wgląd w „dyżur” – 

żywą tkankę rzeczywistości, jaką znamy, naruszaną przez wszelkiego rodzaju incydenty. 

Mówiąc o reperowaniu tej rzeczywistości, mówię o umożliwieniu zaistnienia zaburzeń życia 

społecznego na kartach książek wybranych autorek. Na tym etapie zrodzić może się pewna 

wątpliwość. Skoro opowiadanie stanowi raport, który poprzez surrealizm wyraża niezdolność 

do traktowania o pewnych oświadczeniach, jak może wpisywać się w kategorię nadrealizmu 

afektywnego? Konieczne jest tutaj zwrócenie uwagi na dwie, pozornie sprzeczne właściwości, 

jakimi charakteryzuje się surrealizm. Z jednej strony stanowi on formę tabuizacji, wyminięcia 

i eufemizacji tego, co rzeczywiste. Z drugiej – posunięty do absurdu – skutkuje obnażeniem 

niepokojącej prawdy. O doświadczeniach afektywnych nie da się pisać inaczej. Wykorzystanie 

pierwszego aspektu służy scharakteryzowaniu pozornie niewzruszonej wobec wydarzeń 

narratorki, podczas gdy drugi wyraża niezdolność do alternatywnego ujęcia afektywnego 

wymiaru przeżycia, jakim jest zaobserwowanie martwego ciała czy poinformowanie rodziny 

o zgonie. 
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3.2. Obce ciała, czyli o abiektach w opowiadaniach Szaulińskiej 

Już sam tytuł zbioru – Czarna ręka, zsiadłe mleko – odsyłać może do kategorii abiektu za 

słynnym, wspomnianym wcześniej, kożuchem na mleku wykorzystanym w eseju Julii 

Kristevej3. Szaulińska przywołuje zsiadłe mleko poprzez porównanie do martwego ciała: 

„Umierający człowiek ciągnie do ziemi, brzękną mu nogi i puchnie brzuch. Zsiada się mleko. 

Na dole twaróg, na górze serwatka” (C, s. 7). Jedzenie świetnie sprawdza się jako element 

podobnych porównań ze względu na fakt, że jako zewnętrzny przedmiot trafia do organizmu, 

a następnie, będąc wydalanym, przekracza granice ciała i na nowo znajduje się na zewnątrz 

Porównanie Szaulińskiej operuje nieprzyjemnym kontrastem na dwóch poziomach. Po 

pierwsze „zsiadłe mleko” zawiera w sobie wrażenie zepsucia, które, odniesione do 

umierającego człowieka, wydaje się groteskowe i nietaktowne. Po drugie zniwelowane zostają 

życiodajne właściwości jedzenia – człowiek umiera, mleko przestaje nadawać się do spożycia.  

To jedynie przykładowe wykorzystanie abiektywnego spojrzenia na ludzkie ciało przez 

Szaulińską i na tym etapie autorka zdaje się wprowadzać napięcie między tekstem 

a czytelnikiem, mówiąc, że może on spodziewać się wstrętu, turpizmu czy groteski, czytając 

o tabuizowanych doświadczeniach, które konwencjonalnie wymagają innego, łagodniejszego 

dyskursu. W dalszej części zbioru Szaulińska operuje znacznie bardziej złożonymi 

reprezentacjami abiektalnymi, istotnymi dla zrozumienia transgresyjności omawianych 

doświadczeń afektywnych, a tym samym roli, jaką abiekt może pełnić w nadrealizmie 

afektywnym. 

 

Czarna ręka, żółta noga4 

Opowiadanie Czarnoręki Adam stanowi historię o białym chłopcu, który przychodzi na świat 

z czarną ręką: 

To nie krwiak, ręka nie wykazuje też cech martwicy. Jest całkowicie zdrowa, podobnie jak 

reszta bobasa. Ręka po prostu należy do rasy czarnej (C, s. 38). 

Tuż za obojczykiem, w miejscu przejścia w krągłość ramienia, skóra płynnie zmienia 

barwę z mlecznej na czekoladową. Z daleka granica wygląda na ostrą. Kiedy był mały, ręka 

wyglądała jak zwykła tłusta łapka bobasa, ale teraz widać, że ma mocniejsze mięśnie i jest 

bardziej gibka, choć krótkopalczasta (C, s. 42). 

 
3 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007. 
4 C, s. 49. 
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Wykorzystanie przymiotników pochodzących od rodzajów jedzenia przy opisie koloru skóry 

stanowić może kolejny przejaw „spożywczych” określeń w opowiadaniach Szaulińskiej. 

Istotniejszy jest jednak sposób, w jaki autorka separuje rękę chłopca od reszty jego ciała. Już 

odmienna anatomia stanowi bezpośredni wyraz obcości. Dalej czytamy, że chłopiec rośnie na 

introwertyka (C, s. 39), co wskazuje na transgresyjny aspekt funkcjonowania z „odmiennością”, 

a rodzice okrywają czarną rękę Adama bandażami i temblakiem (C, s. 39). Gdy te zsuwają się 

z ręki, inne dzieci reagują zdziwieniem i wstrętem (C, s. 40). Wstyd i wstręt towarzyszą 

Adamowi przez całe życie, definiując jego losy i ustępując jedynie, gdy ten spotyka kobietę 

o podobnej dolegliwości – Adrianę, która urodziła się z żółtą nogą. 

Abiektalny stosunek do odmiennej kończyny tkwi w oczywistym już wstręcie wobec 

obcości i jednoczesnej niemożności pozbycia się jego źródła. Adam już jako dziecko myśli 

o amputacji jako o formie ratunku (C, s. 41). Niemniej gdy w wypadku traci dłoń i zastępuje ją 

białą protezą, a jego rodzice reagują ulgą, ten stwierdza, że nigdy nie czuł się gorzej (C, s. 72), 

co sugeruje, że jedynym remedium na wstręt jest akceptacja, a nie pozbycie się ręki. Jedność, 

jaką Adam tworzy z czarną ręką okazuje się kształtować nie tylko jego relacje społeczne, ale 

i tożsamość. Czarną ręka stanowi dla chłopaka źródło wstydu i wstrętu, którego nie może się 

pozbyć, ponieważ jest ta jest częścią jego ciała. To surrealistyczne ekstremum służy wyrażeniu 

absurdu i szkodliwości tabuizacji wszelkich przejawów odmienności. Z kolei kategoria abiektu, 

nierozerwalnie związana z podmiotem, ma na celu wyeksponować niemożność odseparowania 

od siebie pewnych aspektów tożsamości czy cielesności. „Odmienność” Adama znika, gdy ten 

zbliża się do Adriany: „Delikatnie kładzie rękę na styku jej nóg, między białą a żółtą. W dotyku 

skóra obu jest taka sama. Ręka Adama chowa się aż po rękaw i już nie wiadomo, jaki ma kolor” 

(C, s. 74). Oznacza to, że „zewnętrzne” poczucie przynależności jednoczy ciało, niwelując 

sprawczość źródła wstydu czy wstrętu., co wskazuje na „uzdrawiający” charakter wspólnoty. 

 

Jak wychować księżyc? 

W odczytywaniu wielu z opowiadań Szaulińskiej pożyteczny okazać może się paradygmat 

gender studies. Opowiadania takie jak Urodziłam księżyc czy Śreżoga, traktujące 

o macierzyństwie, skupiać będą się na problematyce około-kobiecej, podczas gdy Kwitnąc – 

narracja o dojrzewaniu, popędach i  sylwetce mężczyzny – stanowić może studium męskości. 

Autorka bez wątpienia znaczną część opowiadań poświęca wątkom feministycznym 

i queerowym, wiążąc mniejszościowe dyskursy z nadrealizmem afektywnym. Narracje 

maladyczne niejednokrotnie korzystają z kategorii feministycznych ze względu na społeczno-
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kulturowe uwarunkowania, które sytuują „kobiecość” i „bycie kobietą” jako pewnego rodzaju 

niedyspozycję. Związek ten zobrazowany jest także w opowiadaniach Szaulińskiej. 

Ciąża czy poród są doświadczeniami transgresyjnymi już w rzeczywistym świecie, ze 

względu na implikowane w nich istnienie „drugiego”; nową obecność rozrywającą jedność 

ciała i tożsamości kobiety. W przypadku Szaulińskiej mamy do czynienia z wyjątkowo 

trudnymi przypadkami ciąży, porodu czy macierzyństwa. Opowiadanie Urodziłam księżyc, jak 

sam tytuł wskazuje, opowiada historię Marty, która w skutek cudownego poczęcia staje się 

samotną matką księżyca. Bohaterka akceptuje swoją nową rzeczywistość, pomimo jej 

absurdalności. 

– To nie zaśniad, tylko formacja kamienna. Skan PET wykazał obecność bazaltu i magmy, 

wiele wskazuje na to, że urodzi pani księżyc. Wada nie jest letalna – dodaje lekarz. Nie ma 

żadnych wskazań do przerwania ciąży (C, s. 76). 

Abiektywny charakter doświadczenia ciąży wzmocniony jest przez naruszenie racjonalnego 

rozwoju zdarzeń – w organizmie bohaterki zamiast ludzkiego dziecka, formuje się ciało 

niebieskie. Dalej czytamy:  

Martę przechodzi dreszcz. Studiuje strony poświęcone high need babies [wyróżnienie 

K. S.] i spektrum autyzmu, zastanawia się czy do życia z takim dzieckiem można się w 

ogóle przygotować. Przez chwile czuje się samotna i bezsilna. 

Ale zaraz wracają ekscytacja i zaciekawienie […] Bardzo chciałaby córkę. Przynajmniej 

płeć połączy ją z tym nieczłowiekiem (C, s. 79). 

Ekscytacja i zaciekawienie reprezentują drugą stronę abiektywnego doświadczenia, czyli 

nierozerwalność abiektu z podmiotem, pomimo uczucia obcości i odrzucenia. Co więcej, 

obcość tę znieść w jakimś stopniu miałaby płeć księżyca. Aspekt ten zdaje się raz jeszcze 

odsyłać do naprawczych właściwości wspólnoty, którą w tym wypadku stanowić miałaby płeć. 

W perspektywie analizy transgresyjności doświadczenia księżyc zdaje się obrazować fizyczną 

ekstremalność doświadczenia ciąży i porodu. W powyższym cytacie zauważamy jednak 

wzmiankę o „high need babies” i spektrum autyzmu. Odniesienie do tych dolegliwości, wraz 

z terapeutycznym charakterem opowiadań, sugeruje, że mamy do czynienia z narracją na temat 

depresji poporodowej czy wychowania dziecka ze szczególnymi potrzebami. Surrealistyczna 

estetyka zbioru uniemożliwia jednoznaczne odczytanie znaczeń, nawet jeśli oczywiste jest, 

że pochodzą one z kręgu traumatycznych, transgresyjnych przeżyć. Ich odczytanie z pewnością 

nie jest też zadaniem, jakie Szaulińska wyznacza czytelnikowi. Wręcz przeciwnie, zdaje się, że 
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jedną z tez, jakie stawia autorka, jest przekonanie o niezdolności do zrozumienia opisywanych 

doświadczeń, jeśli nie jest się podmiotem doświadczającym. 

Kwitnąc na warsztat bierze różnorodne sylwetki mężczyzn, od księdza Michała, przez 

skonfliktowanego ojca homoseksualisty - Szura, na osiedlowym dresiarzu – Klocu – kończąc. 

Tytuł opowiadania odnosi się do kwiatów, które wyrastają się na przyrodzeniach mężczyzn. Te, 

będąc przedłużeniem ich ciał w postaci niepokojącego naddatku, stają się źródłem bólu, wstydu 

i wstrętu. Mężczyźni w większej grupie wyjeżdżają na obóz mający wyleczyć ich ze schorzenia. 

Tam stopniowo otwierają się przed sobą. Gdy główny bohater – ksiądz Michał – okazuje się 

być w ciąży (C, s. 136), gotowi są nawet założyć rodzinę. Surrealistycznie przekroczenie 

biologicznych ograniczeń i społecznych ról zdaje się sygnalizować drastyczne skutki 

wypierania przez bohatera seksualności i cielesności (C, s. 124) oraz narastający wstyd, który 

skutkuje narodzinami nowego „ja”, odseparowanego i, co ważne, kobiecego. Bohater „rodzi” 

wszak córkę (C, s. 142). 

Opowiadanie Śreżoga, wykorzystujące motyw z filmu Podziemny krąg, opowiada 

historię matek, które nie widzą swoich dzieci. W procesie „leczenia” główna bohaterka, 

Dominika, dołącza do klubu matek organizujących walki, aby pozbywać się z oczu „białych 

złogów”, powodujących „niewidzialność” dzieci. Pojawiające się w opowiadaniu, abiektalne 

porównanie złogów do „serka” (C, s. 102) czy twarogu spożywanego przez męża partnerki 

(C, s. 111) potęguje w czytelniku poczucie wstrętu, który i dla bohaterek zdaje się źródłem 

całego problemu. Złogi reprezentować mają odkładające się pokłady negatywnych emocji, 

jakie wiązać mogą się z traumą po porodzie. Z kolei walka ma tym emocjom dawać ujście. 

Wyparcie w Śreżodze obecne jest jednak także na poziomie orientacji seksualnej głównej 

bohaterki. Uczestniczenie w walkach i dostrzeganie kolejnych „fragmentów” córki idzie 

w parze z rozwijającą się relacją romantyczną Dominiki z inną z matek – Ritą. Co więcej, seks 

z kobietą  jest tym, co kończy proces „leczenia” i pozwala głównej bohaterce w pełni zobaczyć 

córkę (C, s. 118-119). Skutkuje to jednak niewidzialnością męża (C, s. 120). Queerowa 

problematyka stanowi punkt odniesienie dla rozważań na temat tożsamościowych trudności, 

które wynikają ze stania się matką. Ciąża, poród i macierzyństwo traktowane są jako rytuały 

przejścia o mnogości potencjalnych zwieńczeń. 

3.3. Ludzie zaklęci. Symulakra w nadrealizmie afektywnym 

Trzeci podrozdział poświecić chciałbym sposobom wykorzystania kategorii symulakrów, czyli 

sztucznych wyobrażeń ludzkiego ciała, przez Szaulińską a także temu, jak wpływają one na 

całokształt świata przedstawionego w nadrealizmie afektywnym. Jak dowiadujemy się 
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w zamykającym zbiór opowiadaniu Duplo, historie ze zbioru łączą się ze sobą, nawet jeśli 

niejasne pozostaje, czy dzieje się to wyłącznie na poziomie urojeń. Charakterystyczny dla 

omówionego już Zdroju Klickiej i Białych nocy Honek, które omówię w kolejnym rozdziale, 

jest wszechobecny oniryzm i wrażenie bierności bohaterów. W przypadku Czarnej ręki, 

zsiadłego mleka mamy do czynienia z nadzwyczajną w perspektywie nadrealizmu afektywnego 

aktywnością bohaterów, a spójne wewnętrznie historie, choć surrealistyczne, bazują na 

metaforach odnoszących się do rzeczywistych problemów. 

 

Ludzie-nieludzie 

Dla Jeana Baudrillard’a symulować to „udawać, że ma się to, czego się nie ma”5. Kategorię 

symulakrum rozumiem jako produkt symulacji, czyli znak, który z różnych powodów pojawia 

się w miejsce nieobecnego „rzeczywistego”. W jednym z fragmentów poprzedniego 

podrozdziału powołałem się na cytat, w którym księżyc określony jest mianem nieczłowieka 

(C, s. 79). Wątek symulakrów, bo do tego prowadzi mnie określenie „nieczłowiek”, stanowi 

istotny element nadrealizmu afektywnego. Victoria Nelson wskazuje na zauważalną w kulturze 

zachodu zmianę w sposobie postrzegania ludzkich symulakrów: 

[…] w epoce starożytności […] proces obdarzenia materii duchem, a co za tym idzie, 

pokonanie śmierci, stanowił cel, do którego entuzjastycznie dążyli kapłani różnych kultów, 

teurgowie i alchemicy. Pod koniec szesnastego i na początku osiemnastego wieku pobożny 

późnostarożytny teurg i renesansowy mag ulegli już transformacji […] i stali się 

bluźniercami. W następnym etapie procesu tworzenia boskich ciał miało dojść do 

swoistego przesunięcia, gdzie celem transgresji przestają być praca ustanowione przez 

Boga, a stają się nim na nowo sformułowane „prawa natury”6. 

Wskazana przez Nelson tendencja do okazywania niepokoju, braku zaufania lub wstrętu wobec 

lalek, cyborgów, marionetek i figur woskowych znalazła swoje miejsce w popkulturze. 

Niekiedy tendencja ta przejawiała się jako świadomie wykorzystywany mechanizm grozy (np. 

potwór Wiktora Frankensteina w powieści Mary Shelley, czy zapoczątkowana 1988 roku seria 

filmów o laleczce Chucky), a kiedy indziej jako psychologiczny efekt doliny niesamowitości7, 

 
5 J. Baudrillard, Precesja Symulakrów [w:] Postmodernizm: Antologia przekładów, Kraków 1996, s. 177. 
6 V. Nelson, Sekretne życie lalek, tłum. A, Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009, s. 54. 
7 Dolina niesamowitości (ang. uncanny valley) – nieprzyjemne uczucie towarzyszące obserwacji robotów lub 

komputerowo wygenerowanych obrazów ludzi, które nadzwyczaj przypominają prawdziwego człowieka 

(Cambridge Dictionary, uncanny valley – https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/uncanny-valley 

[dostęp: 06.06.2025]. Oryg. “[…] used to refer to the unpleasant feeling that some people have when they see 

robots […] or pictures of a human being created by a computer, that appear very similar to a living human”). 

https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/uncanny-valley
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/unpleasant
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/feeling
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/people
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/see
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/robot
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/picture
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/human
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/create
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/computer
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/appear
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/similar
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/living
https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/human
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często działający na nieuświadomionym poziomie, wprawiający odbiorcę w nieoczywisty, ale 

ewidentny dyskomfort. 

W rozdziale o Klickiej poruszam kwestię marionetkowości ciała, która figuruje zarówno 

jako mechanizm odrzeczywistnienia bohaterki, jak i wyznacznik jej psychofizycznego stanu. 

U Szaulińskiej ludzkie symulakra pełnią podobne funkcje, często występując jedynie jako 

elementy porównań lub umykające początkowo nawiązania do tego, co nieludzkie, niemniej 

jednak uprzedmiatawiające bohaterów. Tendencja ta przejawia się w porównaniach ciała do 

wosku: „I jest zimny, zimny jak świeca…” (C, s. 17); „Noga jest pulchna, woskowego koloru 

[…] lewa jest biała, a prawa bladożółta, woskowa (C, s. 49-50). W surrealistycznej 

rzeczywistości podobne opisy nadają ciałom lub ich częściom wrażenie martwych, obcych 

i niepodlegających kontroli. W przypadku bohaterów Czarnorękiego Adama zauważyć 

mogliśmy, że zabiegi te separują części ciała od ludzkiej tożsamości. Na poziomie lektury 

z kolei, czytelnik dystansuje się od bohatera na zasadach abiektu – coś niepokoi i odpycha, ale 

pozostaje ludzkie, być może wzbudzając tym samym współczucie. 

Księżyc będący „nieczłowiekiem” nie jest symulakrum w rozumieniu zewnętrznego 

podobieństwa czy naśladownictwa. Szaulińska wykorzystuje jednak utarte znaczenia, nadając 

księżycowi charakter ludzkiego dziecka, co skutkuje wrażeniem obcości i niezrozumienia 

u czytelnika. Wrażenie to, zestawione z prawdopodobnie słusznym odczytaniem tej narracji 

jako narracji na temat wychowywania dziecka z chorobą, wywołuje poznawczy dysonans. 

Stosowne byłoby wyzbycie się dyskomfortu wynikającego z absurdalnego uczłowieczania 

księżyca (w świecie przedstawionym rzeczywiście jest on „człowieczy”) i wykazanie się 

zrozumieniem i współczuciem. Podobnie dzieje się w przypadku Martwiaków z opowiadania 

Kulista, czyli urojonych dzieci Emilii, która doświadczyła dwóch ciąży obumarłych. Morta 

i Śmiertek, bo tak nazywają się nienarodzone dzieci bohaterki, są efektem psychozy i skłaniają 

kobietę do robienia krzywdy sobie i innym. Kategoria żywego trupa służy tutaj jako 

przedłużenie tożsamości bohaterki i, podobnie jak w przypadku opowiadania Urodziłam 

księżyc, buduje napięcie między współczuciem a wstrętem. 

 

Podsumowanie 

Obecność zróżnicowanych w formie symulakrów oraz odrealnianie żywych bohaterów 

ludzkich nadają opowiadaniom Szaulińskiej cechę oniryzmu, który mógłby zanikać ze względu 

na wspomnianą już aktywność bohaterów. Surrealistyczna rzeczywistość, mimo że stanowi 

determinantę losów bohaterów, zdaje się paradoksalnie mniej opresyjna niż w przypadku świata 

Zdroju czy Białych nocy. Alternatywnie to bohaterowie wykazują się większą wolą 
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„współpracy” z rzeczywistością. Autorka decyduje się jednak na zabieg przeczący tym 

spostrzeżeniom w ostatnim opowiadaniu pt. Duplo, gdzie ujawnia, że historie bohaterów 

przenikają się z jej własną historią: „Chłopak z czarną ręką mieszkał tam, gdzie ja” (C, s. 207); 

„Przecieram oczy, ale woda płynie w naszym kierunku […] Nad rzeką wisi księżyc w pełni. 

Myślę o kobiecie, która niedawno była u mnie na wizycie. – To syn jednej z moich pacjentek, 

wiesz? – pokazuję księżyc dziewczynie” (C, s. 212); „[…] zapijam buraki zsiadłym mlekiem” 

(C, s. 213). Narracja tego opowiadania różni się od pozostałych, ponieważ odsyła do elementu 

autobiograficznego ze względu na tożsamość zawodów bohaterki i autorki. Przyjrzyjmy się 

jednak uwagom, jakie pozostałe bohaterki Duplo (mama i partnerka) kierują w stronę kobiety: 

„– Tak bardzo szukasz podobieństw, że tracisz z oczu różnicę” (C, s. 208) lub: „– Bredzisz 

Chyba ci się wszystko pomieszało od tej ciąży” (C, s. 213). Zasugerowane zostają niepokojące 

wnioski, jakoby wszystkie wcześniejsze historie stanowiły mieszaninę marazmów i 

fantazmatów bohaterki, co być może nie wpływa na interpretację poszczególnych opowiadań, 

ale w skali zbioru stanowić może komentarz na temat zawodu terapeutki czy psychiatrki. 

Autorka zdaje się sugerować, że naprawiając rzeczywistość bohaterów poprzez próbę 

umiejscowienia jej w dyskursie, sama do niej wpada i staje się jej częścią. Tym samym odsyła 

nas do przeświadczenia o niewyrażalności doświadczeń afektywnych, jeśli będziemy 

wyłącznie przyglądać się im z „bezpiecznego” dystansu. Surrealizm Czarnej ręki, zsiadłego 

mleka ostatecznie okazuje się więc równie opresyjny, co wymagający, dokładając do kategorii 

nadrealizmu afektywnego cegiełki w postaci sylwetki autora-terapeuty oraz realiów zadania, 

jakiego ten podejmuje się, przystępując do narracji na temat traumy, choroby czy innych, 

transgresyjnych doświadczeń.
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Rozdział 4. Nadrealizm afektywny w Białych nocach Urszuli 

Honek 

4.1. Jak wyśnić pożar? Kategorie magiczności i język Białych nocy 

W przeciwieństwie do Zdroju, który oferował wgląd przede wszystkim w tożsamość jednostki 

oraz jej relacje z ciałem i przestrzenią, Białe noce Urszuli Honek zajmują się zbiorowym 

ujęciem doświadczeń takich jak ból, wstyd czy wstręt oraz ich reprezentacjami, wyrażanymi 

poprzez opisy dźwięków i przestrzeni. I tutaj ciało zdaje się wpływać w oniryczną 

rzeczywistość, „scalając” wieś z jej mieszkańcami. Choć bohaterowie zbioru przekraczają ramy 

poszczególnych opowiadań, wzajemnie wymieniając się elementami swoich historii i spajając 

sfragmentaryzowaną narrację w całość, achronologiczność ich wątków podtrzymuje wrażenie 

odrębności poszczególnych narracji. Życia mieszkańców przepełnione są wiejską (lecz nie 

sielankową) codziennością, stratą i tęsknotą. Przenikanie ich rzeczywistości zachodzi tutaj na 

mocy nieuniknionej wspólnoty, jaka formuje się w małej miejscowości. Brak jednak zażyłych 

relacji, zrozumienia czy współczucia. Bohaterowie zdają się żyć we śnie, z którego nie sposób 

się obudzić.  

W pierwszym rozdziale odsyłałem do Białych nocy jako lektury najbardziej oddającej 

realizm magiczny w porównaniu do pozostałych analizowanych utworów. W trakcie lektury 

Białych nocy wielokrotnie spotkać możemy się z myśleniem magicznym u bohaterów, 

a wszechobecny oniryzm i działania przypominające trans odsyłać zdają się do kategorii fatum. 

Pierwszym tego przejawem jest klamra kompozycyjna, na którą składa się początkowy opis 

czerwonego światła zapadającego nad wsią: „Ta czerwień bardziej ludziom niż zwierzętom 

miesza w głowach, częściej niż zwykle patrzą w niebo, potem zaciskają pięści i idą przed 

siebie…”1 oraz pożar pojawiający się na końcu zbioru. Klamrę tę traktuję jako symbolizującą 

fatum ciążące nad bohaterami; achronologiczność opowiadań zdaje się mnie zauważalna wobec 

tego prostego zabiegu spięcia historii. Coś dziwnego dzieje się z bohaterami Honek od samego 

początku, coś nimi kieruje, coś ich prowadzi. Jedni kierują się do pewnego punktu, a inni 

z niego wychodzą, nawet jeśli przez znaczną część zbioru ów punkt pozostaje bliżej 

nieokreślony. Ten nieosiągalny i nieuchwytny status fatum opowieści przywodzi na myśl 

równie nieuchwytny status doświadczeń afektywnych. Co istotne, myślenie magiczne, które 

 
1 U. Honek, Białe noce, Wołowiec 2022, s. 7 (dalej jako B). 
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niejednokrotnie odsyła do siły wyższej, najczęściej po prostu istoty boskiej, jest związane z 

trudnymi emocjami, cierpieniem czy, mówiąc najogólniej, wszystkim, czego nie da się wyrazić 

słowami. Niezależnie od tego, jaką formę przypiszemy tejże sile, jej istnienie zakorzenione jest 

w tożsamości bohaterów, także tej zbiorowej. 

 

Myślenie magiczne 

Przyjrzyjmy się przykładom przejawów myślenia magicznego. Wspomniany związek 

z religijnością objawia się na przykład podczas modlitwy Dorotki i jej babci, gdy ta druga 

mówi: „Tak trzeba do Pana Boga, głośno” (B, s. 21). Choć uwaga ta jest ściśle związana z wiarą 

i religią, a te stanowią kategorie odrębne wobec myślenia magicznego, to w ich obrębie 

zachodzi przekonanie o istocie „głośności”, z jaką ktoś modli się do Boga, a przekonanie to jest 

jednostkowe, niezakorzenione kulturowo i właśnie magiczne. Podobnie w opowiadaniu 

Anielka, w którym istotny fragment stanowi długa apostrofa do Boga, czytamy: „Niech mnie 

pochłoną ognie piekielne, jak tę kocicę, co wyżarła małe króle. Niech wujek przemieni się 

w ducha, co nad bagnami dzieci straszy” (B, s. 109). I dalej: „Zabierz nas Panie Boże. Ześlij 

deszcz, niech ugasi co dziadek zapalił” (B, s. 112). Słowa dziewczynki przestają mieć charakter 

wyłącznie modlitewny, ponieważ sfera sacrum dominowana jest przez profanum. Bohaterka 

prosi o wiele rzeczy, w tym takie niezgodne z jej. Prośby zdają się sprowadzać do chęci 

sprawowania kontroli i przekonania, że modlitwa równoznaczna jest z zapewnieniem, że dana 

rzecz dojdzie do skutku. Równie ponadprzeciętną sprawczość przypisuje sobie Zofia, która 

twierdzi, że „wyśniła” wspomniany już pożar (B, s. 124). Taki stan rzeczy oznaczałby wyższość 

bohaterów nad surrealistyczną rzeczywistością. 

Do innych przykładów myślenia magicznego Honek wykorzystuje powszechnie 

używane frazy takie jak „cisza przed burzą”: 

Oprócz szumu nurtu nie słyszałam niczego i wiedziałam, że kiedy robi się cicho, tak że 

słychać każdy krok, szelest ubrania, to wcale nie zapowiada burzy. Zawsze albo ktoś 

umiera, albo właśnie jest już z tą myślą pogodzony (B, s. 39). 

Oraz „jak się człowiek spieszy, to się diabeł cieszy”: 

Kiedy go pierwszy raz zobaczyłam, to tak samo wolno w moja stronę szedł. Nigdzie mu 

się nie spieszy, to może i przez życie też tak przejdzie pomału i złe go nie zauważy? 

(B, s. 91). 
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Dźwiękowi przypisywane są zatem nadnaturalne właściwości i przyczynowość w stosunku do 

ludzkiego życia. Z kolei czyjaś powolność ma uchronić go przed szeroko pojętym złem.  

Istotnym przejawem myślenia magicznego bohaterów jest też przekonanie, że „ze 

zmarłymi trzeba się pożegnać, inaczej będą chodzić za tobą krok w krok jak psy” (B, s. 148). 

Obserwując rzeczywistość bohaterów Białych nocy możemy zastanawiać się, czy 

któremukolwiek z nich udało się z owymi zmarłymi pożegnać, albo czy w ogóle można tego 

dokonać. Bazując na powszechnych, ludowych przekonaniach, współcześnie często 

występujących jedynie jako żartobliwe powiedzenia, jednak w zbiorze doprowadzonych do 

ekstremum, Honek kreuje surrealistyczną rzeczywistość, w której rozróżnienie na magiczne 

i realistyczne w zasadzie nie istnieje. Pokazuje przy tym, że losy mieszkańców polskiej wsi 

mogą opływać w magiczność i nie odbiera im to wiarygodności oraz przekładalności na 

teoretyczne refleksje, co postaram się udowodnić w dalszej części rozdziału. 

 

Ile powie nam wyliczanka? 

Warto pochylić się także nad językiem oraz jego znaczeniu dla świata przedstawionego 

i afektywnego wymiaru lektury. Kluczowe pod tym względem okazać może się opowiadanie 

Anielka. W narracji prowadzonej przez małą dziewczynkę infantylizowany język i forma 

rymowanki zestawione zostają z wulgarnymi i drastycznymi opisami. Może to pełnić może 

kilka funkcji. Przyjrzyjmy się następującym fragmentom: 

Jan – dziadek, cieśla niestrudzony – nie wie, że jak tylko odda ducha w sadzie […] to babka 

od razu wsiądzie do pociągu nad Bałtyk, żeby zrobić sobie zdjęcie z Franzem. Pstryk, łapka 

na ramieniu. Pstryk, łapka na kolanku. Srulubulu-trulululu, już nie będzie  więcej bólu. 

Srulululu-tratatata, mucha wokół nosa lata (B, s.100). 

Franz nie będzie ugniatał, bo od soli kurczą mu się stopy i inne przymioty, o których babka 

mówi po cichu tylko na spowiedzi (B, s. 101). 

Wskoczę więc i będę ugniatać do wieczora. I póki nie puszczą pierwsze soki, będę tańczyć 

jak na łące. Hopsa-sasa, hopsa-sasa, idę z tatką do lasa. A w lesie są dziki, co lubią zastrzyki. 

My są oba jak wątroba, tyś gówienko, ja osoba (B, s. 102). 

Hartuje nas mamusia, bo jak pójdziemy w świat, to musimy umieć nabierać wody w płuca 

i ani pisnąć. Mamusia lubi, jak machamy rękami i bąbelki idą do góry. Mówi, że widziała 

takie na bagnisku, jak się lisek topił i ruda kitka sterczała do góry (B, s. 108). 

Na poziomie treści prowadzona narracja zdaje się podtrzymywać wrażenie nienaturalnego 

działania bohaterów. Forma niekoherentnej rymowanki niekiedy przypomina efekt hipnozy 



 

63 
 

bądź opętania, przy czym opętanie dokonywane byłoby przez wspomniane już, 

niezidentyfikowane siły świata przedstawionego, które wpływają na każdego z bohaterów. 

Interesująca jest także kwestia samego języka. Honek zdaje się doprowadzać do 

wyczerpania słów z ich znaczenia właśnie poprzez kreację surrealistycznego świata 

przepełnionego absurdem i groteską. Czytelnikowi trudno jest zastanawiać się nad powagą 

przekazywanych treści czy mocą, z jaką uderza go język, kiedy całokształt narracji przebiega 

w sposób „oderwany” od rzeczywistości. To z kolei stanowić może pewną diagnozę na temat 

narracji około-maladycznych. Białe noce traktują w końcu o nieprzepracowanych problemach, 

zinternalizowanym strachu, żałobie i cierpieniu, które dyktują losy człowieka. Tutaj raz jeszcze 

zamknięte są one w odrealnionej rzeczywistości, sugerując, że realizm i usystematyzowany 

język nie wystarczą, by wyrazić poziom afektywnego odczuwania pewnych doświadczeń. 

4.2. Dźwięk, cisza, światło i cienie. Przestrzeń i obraz jako bohaterowie 

Surrealizm Białych nocy bazuje przede wszystkim na zatarciu granicy między snem a jawą oraz 

na wykorzystywaniu dźwięków i obrazów jako istotnych elementów świata przedstawionego, 

niejednokrotnie sytuujących się na ontologicznej równi z ludzkimi bohaterami. Przykładowy 

związek między wspomnianymi zjawiskami a tożsamościowymi doznaniami bohaterów Honek 

obrazuje następująco: 

[…] ja to na przykład lubię niewielkie górki, a najbardziej lasy pomieszane z wielkimi 

łąkami, że jak się wychodzi z gęstwiny, to nagle widać dużo światła, kolory, kopy siana, a 

przy nich oparte grabie, wtedy człowiek przestaje się bać świata, bo wie, że ktoś, choć go 

nie widać, na pewno tu jest (B, s. 15). 

[…] jechałem przed siebie, w takie miejsca, gdzie nic nie ma, żadnego domu, tylko te 

wystające gdzieniegdzie parę cegieł albo uschnięte jabłonki […] Jak się w takich miejscach 

nie było, to trzeba zobaczyć, ja bym tam zostać nie mógł, chyba tylko Andrzej, ale jak ktoś 

myślał tyle o wieczności, to mu do zbawienia blisko. Może on już ze zmarłym w tej dziwnej 

ciszy, której zacząłem się bać, pod ramiona szedł, kto wie? (B, s. 15). 

W pierwszym fragmencie przeczytać możemy o sposobie działania przestrzeni zobrazowanej 

na zasadzie kontrastu: o uwalniającej właściwości otwartej przestrzeni wobec opresyjnej 

gęstwiny lasu. Istotny jest także fragment o niepodważalnej „obecności” zapisanej w martwej 

przestrzeni – raz jeszcze spotykamy się z bliżej nieokreśloną formą istnienia. Choć w tym 

wypadku jasne jest, że chodzi o ślady ludzkiej ingerencji, zabieg wykorzystujący nieosobową, 

niezdefiniowaną obecność, pojawia się w zbiorze wielokrotnie. Drugi fragment wiąże 

opustoszałą przestrzeń z wewnętrznymi rozterkami jednego z bohaterów. Dodatkowo pojawia 



 

64 
 

się tutaj także związek ciszy ze śmiercią, a w przypadku przywoływanego bohatera – Andrzeja 

– związek milczenia z planowanym samobójstwem. 

Światło i przestrzeń zdają się związane z myśleniem magicznym: „W dniu pogrzebu ani 

na chwilę nie wyszło słońce, wilgotne i zimne powietrze szybko wchodziło pod płaszcze 

i wychładzało ciała, a deszcz zostawiał na rzęsach małe krople” (B, s. 25). Ogólny charakter 

myślenia bohaterów opowiadań sugeruje, że i w tym wypadku wskazany zostaje związek 

między pogrzebem a warunkami pogodowymi. W innym fragmencie czytamy: „A kiedy tak 

patrzę, to wcale nie muszę zamykać oczu, żeby was zobaczyć” (B, s. 33). Bohaterka kieruje 

swoje słowa do umarłych. Ciekawy jest jednak fakt, że sugeruje ona istnienie innego rodzaju 

widzenia. Miałoby ono odbywać się poprzez zamknięcie oczu i umożliwiać widzenie tych, 

których tak naprawdę już nie ma. 

Podobnie jak w Zdroju i tutaj wykorzystana jest poetyka wody wymagającej od 

człowieka pełnego zanurzenia: „Jak lato i sobota to wiadomo, że nad Ropę, bywa, że rwąca 

i głęboka, ale o to w rzece chodzi, nie? Nie jakieś tam chlapanie się po kolana, tylko zanurzenie 

poszyję, po głowę, zniknięcie pod wodą” (B, s. 55). Zanurzenie to zdaje się symbolizować 

sposób, w jaki miejscowość absorbuje ludzi i pogrąża ich w transie. Dalej o rzece czytamy: „Jej 

granatowobury nurt hipnotyzował, wydawało się, że na samym dnie mogło być lepsze życie” 

(B, s. 57). 

 

Tanatosonika ciszy 

Pojęcie tanatosoniki, utworzone przez J. Martina Daughtry’ego, a na polskim gruncie rozwijane 

przez Dobrawę Lisak-Gębalę2, odnosi się do relacji między przemocą a dźwiękiem i jest silnie 

związane z doświadczeniami wojskowymi, a więc także dźwiękami wojny. Przywołuje to 

pojęcie, pozwalając sobie na zmodyfikowanie nieco zakresu, jaki obejmuje i włączenie ciszy 

w kategorię dźwięku. Związek między ciszą a śmiercią kilkukrotnie powraca bowiem w toku 

opowiadań Honek. Tym samym chciałbym wykazać, że cisza okazać może się równie 

przemocowa, co dźwięki wojny, i to nie tylko ze względu na swoją symbolikę związaną ze 

śmiercią. W tytułowym opowiadaniu zbioru czytamy: 

Od zawsze bałem się ciszy, wydawało mi się, że wtedy się umiera albo na zawsze traci 

słuch i głos. Kiedy byłem dzieckiem, razem z Piotrkiem i Pilotem chodziłem do paryj i 

żeby nie było cicho, waliłem kijami w drzewa. Pamiętam ten odgłos – wydawał się krótki, 

ale był na tyle mocny, że wdzierał się w ciszę, rozrywał ją, niósł się echem […]. Najgorzej, 

 
2 Zob. D. Lisak-Gębala, Poetycka tanatosonika. Dźwięki przemocy zbrojnej w wierszach z lat 1939–1945, Kraków 

2025. 
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gdy drzewo tuż przed samym upadkiem zaczyna skrzypieć, to znaczy, że prosi o zlitowanie, 

i wtedy muszę na chwilę zatkać uszy, choć się boję, że mogę nie wrócić do żywych 

(B, s. 81). 

Cisza wywołuje w bohaterze lęk, więc, aby ją przerwać uderza kijem w drzewa. Alternatywnie 

cisza jest też świadomym wyborem, który ma uchronić go przed nieprzyjemnym dźwiękiem, 

lecz jednocześnie obawia się jej trwania. Dźwięk jest tutaj oznaką życia, a cisza – śmierci. 

Alternatywnie to przerwanie ciszy okazuje się niebezpieczne:  

„Jest tak cicho, że dziewczyna boi się wypowiedzieć słowo. Wydaje się jej, że jeżeli teraz 

z jej ust wydobyłoby się choć jedno przeciągłe śpiewane aaaaaaaaaaa, to pękłyby szyby w 

oknach, zeschnięty daszek nad studnią rozpadłby się w pył, a krzaki malin położyłyby się 

n ziemi jak po wielkiej ulewie” (B, s. 133-134). 

Oniryczna rzeczywistość Białych nocy zniekształca i potęguje doświadczenia bohaterów. 

Dźwięki lub ich brak sprawiają im nadzwyczajne cierpienie, które wyrażają nie w sposób 

dosłowny, a właśnie poprzez interpretowanie rzeczywistości. Świat przedstawiony funkcjonuje 

jako nośnik doświadczeń afektywnych. W znacznym stopniu jest to różnego rodzaju ból czy 

afekt strachu, jednak istotną rolę odgrywa także wstyd i wstręt. 

 

Wstydzić się razem 

W swoim artykule Wstyd w obliczu innych Sarah Ahmed wskazuje na istnienie „wspólnot 

odczuwanych” [felt community]3. Kategoria ta dotyczyć ma narodu, który odczuwa zbiorowy 

wstyd przez błędy przeszłości. Za przykład przywołuje słowa Raimonda Gaita: „wstyd jest 

konieczny, by Australijczycy mogli jasno zobaczyć krzywdę, którą wyrządzili Aborygenom ich 

polityczni przodkowie oraz tę, która wciąż ich dotyka, ponieważ żałoba jest równie bolesna”4. 

Choć ten konkretny przykład dotyczy konsekwencji politycznych decyzji, najistotniejsze dla 

koncepcji odczuwanej wspólnoty jest oddzielenie afektu od jednostki. Ahmed pisze: „Gdy to, 

co niesprawiedliwe, zostaje wyprojektowane w przeszłość, możliwy jest wstyd reprezentowany 

tutaj jako wstyd kolektywny, niedotykający jednostek w teraźniejszości…”5. Oczywiście ten 

wymiar wstydu, czy też afektu w ogóle, jest silnie związany ze społecznymi przekonaniami co 

do tego, co, kiedy i jak odczuwać. Dlatego też kategoria ta zdaje się mieć swoje zastosowanie 

 
3 S. Ahmed, dz. cyt., s. 194. 
4 R. Gaita, Guilt, Shame, and Collective Responsibility [w:] Reconciliation. Essays on Australian Reconciliation, 

Melbourne 2000, s. 278; tegoż, A common Humanity. Thinking About Love and Truth and Justice, London 2000, 

s. 87-93 [cyt. za:] S. Ahmed, dz. cyt., s. 195.  
5 S. Ahmed, dz. cyt., s. 195. 
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w analizie afektywnych doświadczeń, reprezentowanych w Białych nocach. Wspólnotę 

podlaskiej wsi cechuje nie tylko myślenie magiczne i obcowanie ze śmiercią, ale i status 

zbiorowego bohatera, na którego składają się także analizowane już przestrzeń czy dźwięk. 

Narracja prowadzona jest przez różnych mieszkańców, jednak opowiadając o losach 

innych bohaterów, narratorzy wykazują się wysokim stanem wiedzy na temat ich 

wewnętrznych przeżyć. Buduje to wrażenie wzajemnych relacji, znajomości swoich historii 

i współdzielenia ich, a także odczuwania na podobnym poziomie. Wspólna rzeczywistość 

wydaje się wspólnym snem, a same sny wpływają na bohaterów do stopnia, w którym 

zniekształcają ich rzeczywistość: „Z boku widziałem płonącą kopę siana, z której wylatywały 

motyle […] Ten sen ojciec śnił wiele razy, a kiedy przechodziliśmy obok kopy siana, to zawsze 

kazał zaglądać, czy nie ma w niej motyli” (B, s. 36). Sam afekt wstydu, na którym Ahmed 

skupia się w swoim artykule, w opowiadaniach Honek również odczuwany jest zbiorowo. 

Opowiadanie Urwisko rozpoczyna się słowami: „To był taki piękny dzień, lato, można było 

chodzić w samych majtkach, nikt tu się nikogo nie wstydził, bo i nie ma czego” (B, s. 55). 

Słowa te oddają przede wszystkim wzajemne relacje mieszkańców małych miejscowości – nikt 

nie musi się nikogo wstydzi, bo wszyscy się znają. 

Należy oczywiście zaznaczyć, że w rzeczywistości mieszkańcy wsi nie wyzbywają się 

wstydu, a przytoczone słowa odnoszą się raczej do aktu oporu – tam, gdzie „powinien” być 

wstyd, pojawia się bezwstyd. Jak zauważyliśmy jednak w rozdziale o Klickiej, kategorie te 

dotyczą performatywnego wymiaru wstydu-zjawiska, a nie afektywnego doświadczenia. Ono 

bowiem zdaje się niezbywalne i towarzyszy także bohaterom Białych nocy, choć w mniej 

oczywisty sposób. Niemal wszystkie przytaczane dotąd fragmenty, mające oddać hipnotyczny 

charakter działania bohaterów oraz ich stosunek wobec dźwięków czy przestrzeni, budują także 

wrażenie wspólnego stanu odczuwania. Mówić możemy tutaj przede wszystkim o niemożności 

pogodzenia się ze śmiercią, o powszechnej apatii i wycofaniu emocjonalnym, ale także właśnie 

o analizowanych doświadczeniach afektywnych; o bólu, wstydzie czy wstręcie, które w treści 

lektury wyrażane są pośrednio, poprzez świat przedstawiony. Fragmenty związane ze zmysłem 

wzroku czy słuchu wielokrotnie dotyczą zamykania oczu lub zatykania uszu, aby uchronić się 

przed czynnikami wyzwalającymi trudne doświadczenia. Istotny w tej kwestii jest także 

surrealizm, który stanowi uniwersalną rzeczywistość i estetykę zdolną do reprezentowania 

podobnych wrażeń. Nie oczekujemy od bohaterów, że powiedzą nam wprost, jak się czują. 

Wyręcza ich w tym świat przedstawiony. 
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4.3. Cierpienie, które krąży. O cykliczności w Białych nocach 

Mówiąc o doświadczeniach afektywnych oraz ich odpowiednikach w formie zjawisk, warto 

zwrócić uwagę na rolę czasu. Same zjawiska, czy też wydarzenia, będą punktami w czasie. 

Z kolei doświadczenia, ze względu na swoją nieuchwytność, będą pod tym względem mniej 

oczywiste. W przypadku Białych nocy, gdzie skupić należy się przede wszystkim na 

„odczuwanej wspólnocie” możemy uznać, że doświadczenia afektywne zostają rozciągnięte 

w czasie do stopnia, w którym stają się niezauważalne, a nawet nieodczuwalne. 

Ból może funkcjonować w taki sposób przede wszystkim jako trauma pokoleniowa6. 

Przywołany już fragment „hartuje nas mamusia” (B, s. 108) dotyczy w końcu oswajania dzieci 

z trudnościami i cierpieniem, jakie miałoby nieść ze sobą życie. Działanie to stanowi 

samospełniającą się przepowiednię, ponieważ jedynie nieliczni bohaterowie opowiadań 

opuszczają rodzinną miejscowość. Większość z nich przychodzi na świat i odchodzi z niego 

(często przedwcześnie) w tej samej wsi, wpadając w ten sam trans, co ich rodzice. Podobnie 

interpretować możemy porównania dzieci do symulakrów człowieka: 

Dziecko się uśmiecha. Przypomina jej ulepioną w dzieciństwie glinianą figurkę (B, s. 117). 

Na obrazku przy oknie dzieci idą ze szkoły. Słońce zachodzi, daje różowy blask. Dzieci 

wyglądają jak porcelanowe lalki (B, s. 117). 

Sugerowana tymi porównaniami marionetkowość odsyła do bezradności dzieci wobec tego, jak 

zostaną wychowane. To z kolei raz jeszcze nawiązuje do cykliczności i powielanych 

schematów, a także ciążącego na ludziach fatum. Porównanie ludzkiej jednostki do martwego 

obiektu stworzonego na jego podobieństwo nadaje rzeczywistości teatralny charakter. 

Wprowadzona w zbiorze achronologiczność opowiadań dodatkowo potęguje wrażenie 

powtarzalnego cyklu. Wieś zdaje się uwięziona w błędnym kole i niezależnie od tego, w jakim 

jego punkcie akurat się znajdziemy, rzeczywistość działa dokładnie tak samo. Wstyd i wstręt 

będą tutaj pełnić funkcje społeczne i moralizujące, chroniąc przed odstępstwami w niewielkiej, 

jednorodnej społeczności, gdzie jakiekolwiek odstępstwa byłyby łatwo zauważalne. 

Mówiąc o cykliczności, istotne zdaje się powrócenie do kwestii klamry kompozycyjnej, 

na którą składa się czerwone niebo na początku zbioru i pożar na jego końcu. Istnienie tej 

klamry dodatkowo podkreśla pewną powtarzalność w świecie przedstawionym, niezależnie czy 

 
6 Interesujący przykład w tym zakresie stanowić może Nieczułość Martyny Bundy, która opowiada historię 

pokoleń kobiet, gdzie decyzje ból zadawany przez matkę (rozumiany zarówno fizycznie, jak i psychicznie) 

wpływa na to, jak z bólem obcują córki (Zob. M. Bunda, Nieczułość, Kraków 2017).  
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uznamy, że oba zjawiska (niebo i pożar) są tak naprawdę tym samym zjawiskiem, rozbitym na 

kartach książki przez jej achronologiczność, czy osobnymi wydarzeniami, którym przypisać 

możemy podobne właściwości. Próbę zrozumienia roli takiej kompozycji możemy rozwinąć 

o następujący cytat: 

Jak ktoś mówi, że drugi raz chciałby przeżyć całe życie, to ja mu nie wierzę. Tak tylko 

gada, bo się boi, że jak umrze, to się okaże, że nic tam nie ma albo w piekło trafi, w sam 

środek pożaru (B, s. 47). 

I w tym wypadku odniesienie do pożaru zdaje się celowe i ma nawiązywać do kulminacyjnej 

sceny zbioru. Rodzić może to pytania na temat statusu przestrzeni i świata przedstawionego 

Białych nocy. Opisana do tej pory estetyka i treść nie odbiegają wcale od interpretacji, według 

której rzeczywistość bohaterów tak naprawdę byłaby piekłem, czyli swoistym więzieniem dla 

duszy. Alternatywnie mówić możemy o czyśćcu. W takim wypadku pożar dla części bohaterów 

stanowić będzie „przejście dalej”. Zdaję sobie sprawę, że posuwam się do jednokierunkowej 

interpretacji na podstawie oczywistego porównania pożaru do piekła, jednak podobne 

odczytanie zdaje się produktywne dla rozumienia sposobu przedstawienia bohaterów Honek 

i ich wewnętrznych przeżyć. Po pierwsze potraktowanie miejsca akcji Białych nocy jako 

czyśćca tłumaczyłoby stałe zanurzenie bohaterów w ich doświadczeniach oraz niemożność 

odseparowania ludzkich postaci od świata, z którym obcują – rzeczywistość ta jest nimi, 

ponieważ muszą rozliczyć się ze swoim dotychczasowym życiem. Po drugie rozliczenie się 

z afektywnymi doświadczeniami poprzez umieszczenie doświadczających ich podmiotów 

w czyśćcu, stawia interesujące pytanie odnoszące się do wyrażalności owych doświadczeń – 

czy da się mówić o nich za życia? A zatem – czy w ogóle da się o nich mówić?
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Zakończenie 

Przeprowadzoną rozprawę traktuję jako wstępne rozpoznanie i początek potencjalnych badań 

nad kategorią nadrealizmu afektywnego. Choć w pierwszym rozdziale wspomniałem, że praca 

nie ma stanowić próby wprowadzenia nowego paradygmatu genologicznego, nie uważam, aby 

działanie w tym kierunku nie było zasadne. W żadnym wypadku nie podejmuję też krytyki 

nowohumanistycznego zacięcia do wyodrębniania podobnych kategorii. Swoją podejrzliwość 

bazuję raczej na licznych niejasnościach, z jakimi możemy spotkać się już na poziomie krytyki 

afektywnej, z której w znacznym stopniu korzysta afektywny nadrealizm. Oczywiście 

niejasności te wiązać należy z naturą samych afektów oraz metodologicznym rozszczepieniem 

pomiędzy filozofią Spinozy a psychologią Tomkinsa. Niemniej zignorowanie tych trudności 

wyłącznie ze względu na właściwe afektom uwarunkowania byłoby naiwnym dążeniem do celu 

bez większego wkładu dla teorii literatury. Dlatego też podsumowując swoją pracę, chciałbym 

zwrócić uwagę na umowność wyznaczników nadrealizmu afektywnego oraz konieczność ich 

weryfikowania w dalszych badaniach. Niewątpliwie jednak przeprowadzony przegląd 

wybranych pozycji oraz uznanie ich za reprezentatywne wobec tendencji twórczych na gruncie 

nowej prozy polskiej potwierdzają zasadność zapoczątkowania podobnej systematyzacji. 

Analiza literatury podmiotu wskazuje na różnorodność metod wykorzystywania 

surrealizmu do wyrażania doświadczeń afektywnych. W wybranym zestawieniu Klicka 

poświęca szczególną uwagę wewnętrznym, tożsamościowym wyobrażeniom na temat ciała, 

choroby i skierowanymi w ich kierunku bólem, wstydem czy wstrętem, co skutkuje bohaterką 

zrównaną z rzeczywistością (zarówno w sensie materialnego upływania w rzeczywistość, jak 

i porównywalnego potencjału interpretacyjnego). Szaulińska posługuje się surrealistyczną 

rzeczywistością, aby wprowadzić czytelnika w dialog ze społeczno-kulturowymi 

uwarunkowaniami doświadczeń afektywnych, operując tym samym pozatekstowymi 

napięciami wciągającymi odbiorcę i autorkę w odrealniony świat. Z kolei Honek prowadzi 

narrację na temat wspólnotowego aspektu afektywnego odczuwania bólu, wstydu i wstrętu, 

które bohaterów jej historii wprawiają w niekończący się sen przypominający limbo. 

Różnorodność artystyczna analizowanej twórczości i spajające je ze sobą wnioski teoretyczne 

sugerują, że nadrealizm afektywny jest przede wszystkim kategorią zróżnicowaną 

wewnętrznie. 

Zasadne będzie także uzupełnienie cech charakterystycznych nadrealizmu afektywnego 

z pierwszego rozdziału o wnioski wyciągnięte z dalszej części pracy. Raz jeszcze przywołajmy 
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więc spostrzeżenia początkowe. Nadrealizm afektywny charakteryzować będą: 

1) nadrealistyczne elementy świata przedstawionego i kompozycji; 2) narracje maladyczne na 

temat doświadczeń afektywnych; 3) sieciowa, a nie hierarchiczna struktura rzeczywistości, 

wynikająca ze współzależności i napięć między bohaterami a światem przedstawionym; 

4) reperacyjne, a nie destrukcyjne właściwości afektywnego surrealizmu, związane 

z terapeutycznym charakterem narracji maladycznych. Następnie, w oparciu o analizę literatury 

podmiotu zauważyć możemy, że w nadrealizmie afektywnym: 1) unaoczniony zostaje 

doświadczeniowy charakter bólu, wstydu i wstrętu; 2) poetyka ciała i przestrzeni stanowią 

istotny element narracji na temat doświadczeń afektywnych; 3) charakterystyczne jest 

wykorzystanie opisów dźwięków, otoczenia czy odrealnionej rzeczywistości w celu wyrażenia 

„niewyrażalnego”; 4) abiekt, jako przejaw „udziwniania” stanowi istotną kategorię 

surrealistyczną, która odnosi się do „chorego” podmiotu, tym samym spajając nadrealistyczne 

z afektywnym. 

Formułując wnioski, zależy mi, aby były one precyzyjne. Niemniej istotne jest też, by 

nie okazały się ograniczające wobec dalszych, potencjalnych rozważań na temat nadrealizmu 

afektywnego. Bez wątpienia uzasadniają one odrębność podobnej kategorii. Dotyczą jednak 

doświadczeń, które pomimo „wydarzeniowej” powszechności, odczuwane są indywidualnie. 

Tym samym wnioski teoretyczne oparte na analizie trzech pozycji bez wątpienia zasługują na 

dalsze rozważania. Pracę podsumowuję z badawczym optymizmem i poznawczą satysfakcją, 

za którą wdzięczny jestem badanym autorkom. Zdaje się bowiem, że udało im się wyrazić 

znaczną porcję tego, co w świetle krytyki afektywnej oraz przedstawionego rozróżnienia 

na zjawisko i doświadczenie, powinno być niewyrażalne.
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